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Розділ 1

До цієї миті

Є	два	типи	людей:	одні	люблять	несподіванки,	другі	—	ні.
Я	їх	не	люблю.
І	все-таки	ось	вона	—	Еме	Поллок,	моя	подруга	з	пер-

шого	класу.	Приходить	до	мене	додому	й	волає,	наче	
ворона	посеред	літнього	дня:
—	Делсі,	маю	для	тебе	найкращу у світі	несподіванку!
Очманіти.
—	Отже,	—	починає	вона,	—	ти	знаєш,	що	ми	з	Майк-

лом	пробувалися	на	ролі	в	п’єсі,	яку	цього	літа	постав-
лять	у	театрі	«Кейп	Плейгаус»,	так?
—	Так,	і	що?
—	Майклові	дісталася	дуже	важлива	роль,	але	мені…	

Мені	 дали	 головну!	Головну	 роль!	Уявляєш?	—	 веде	
вона	далі	зі	страшенно	серйозним	виразом	обличчя.	—	
Слухай…	Автографи!	 Як	 гадаєш,	 у	 мене	 їх	 проси-
тимуть?
—	Гадаю,	нам	доведеться	простелити	червоний	ки-

лим	прямісінько	до	парадного	входу	твого	будинку.
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—	Це	не жарти,	 —	 каже	Еме	й	 трохи	нахиляється	
вперед.	—	Ти	хоч	знаєш,	 скільки	знаменитих	людей	
починали	з	ролей	у	театрі	«Кейп	Плейгаус»?
—	Від	тебе	чула,	—	усміхаюсь	я.
Один	величезний	крок	—	і	вона	вже	стоїть	упритул	

до	мене.
—	Між	іншим,	мені	дуже-дуже	знадобиться	твоя	до-

помога!
—	Моя	допомога?	І	чому	ти	просиш	допомогти	в	такій	

справі	саме мене?	Адже	ти	знаєш,	що	я	радше	серфін-
гуватиму	під	 час	цунамі,	 ніж	 гратиму	 в	 якійсь	п’єсі.
Еме	нахиляється	вперед:
—	Я	не	прошу	тебе	грати,	Делсі.	Я	просто	хочу,	щоб	

ти	допомогла	мені	з	роллю.	П’єса	називається	«Ен-
ні»,	—	із	широко	розплющеними	очима	пояснює	вона.
—	Це	про	ту	горопашну	Енні?	З	того	фільму,	що	ми	

дивилися?
—	Фільм	зняли	значно пізніше,	ніж	з’явилася	п’єса.
Подруга	закочує	очі.
—	Хай	там	як,	Емс,	а	ти	знаєш,	що	театр	—	це	не	моє.
—	Я	просто	дуже-дуже	хочу,	—	каже	вона	 і	 змахує	

рукою	в	повітрі,	наче	фокусник.	—	Хочу	грати	прав-до-
по-діб-но.
—	То	й	що?	Я	не	розумію,	чим	узагалі	можу	тобі	допо-

могти.	Хіба	Майкл	не	краще	із	цим	упорається?
—	Ні.	Він	мені	не	допоможе	так,	як	могла	б	ти.	Майкл	

має	родину.	—	Я	почуваюся	так,	ніби	перечепилась,	але	



ще	не	встигла	впасти.	А	Еме	веде	далі:	—	Розкажи	ме-
ні,	як	це…	Як	це	насправді — бути	сиротою?
Земля	піді	мною,	здається,	починає	хитатись.
Еме	нахиляється	до	мене	й	говорить	далі.	Говорить	

і	говорить.	Щось	про	те,	як	мені	пощастило.	А	я	стою	
й	не	знаю,	чого	мені	кортить:	зникнути	звідси	чи	до-
помогти	їй.	Я	навпомацки	шукаю	відповідь	на	її	запи-
тання,	проте	не	знаходжу	нічого.
Звісно,	я	думала	про	свою	матір.	Про	те,	куди	вона	

поділась	і	де	була	весь	цей	час.	Утім,	здається,	Еме	має 
рацію:	мене	покинули…	І	я	сирота.	Чи	не	по-дурному	
це	буде	—	сказати,	що	я	ніколи	по-справжньому	не	
замислювалася	щодо	цього?
До	цієї	миті.
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Розділ 2

Поки що  
найкраща

—	Бабуню!	—	Я	бігцем	спускаюся	сходами.	—	Ти	вже	
майже	готова?
Вбрана	 в	 спецодяг,	 вона	 сидить,	 схилившись	 над	

пазлом.	Вставляє	один	шматочок,	підводиться	й	каже:
—	Знаю,	що	ти	як	на	голках,	бо	на	узбережжя	повер-

нулася	Бренді.	А	от	у	мене	всього-на-всього	почина-
ється	ще	один	сезон	прибирання	всіх	тих	будиночків	
для	курортників.	—	Бабуся	 гладить	мене	по	щоці.	—	
А	тепер	біжи-но	до	холодильника	й	принеси	обід.	Не	
забудь	наше	улюблене	пиво	із	сасафраса.
Мчу	до	кухні	й	повертаюся	за	три	секунди:
—	Усе.	Ходімо!
Ми	влаштовуємося	 в	машині.	Як	 і	 завжди,	 бабуся	

малює	пальцем	на	дошці	з	приладами	хрестик,	ди-
виться	 крізь	 лобове	 скло	 на	 небо	 й	молиться,	щоб	
двигун	завів	ся.
А	коли	він	заводиться,	знову	гладить	дошку	й	каже:
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—	От	і	молодчина,	що	завелася	для	старої	подруги	
Бриджит.	—	Коли	ми	вже	їдемо,	вона	питає:	—	Гадаєш,	
я	дивакувата,	бо	розмовляю	з	машиною?
—	Тільки	якщо	вважаєш,	що	машина	тобі	відповідає.
—	Ти	найкраща	у	світі	онука	—	от	що,	—	каже	вона,	

розсміявшись	до	кашлю.	Це	один	з	найприємніших	ба-
бусиних	компліментів.	—	І	ти	схожа	на	кліща,	який	от-от	
лусне.	—	Бабуся	зиркає	на	мене,	коли	ми	зупиняє	мося	
в	очікуванні	зеленого	світла.	—	Знаю,	що	не	можеш	до-
чекатися	зустрічі	з	Бренді.
—	Я	справді	не	можу	цього	дочекатись.	Але…	Кліщ,	

який	зараз	лусне?	Якось	некрасиво.	Ні,	просто	бридко.
—	Я	ніколи	не	зрозумію,	чому	дівчинка,	яка	обож-

нює	торнадо,	урагани	й	повені,	боїться	манюсінько-
го	кліща?
—	Погода	не	смокче	людську	кров,	—	вимовляю	я,	

чекаючи,	що	бабуся	у	відповідь	скаже	щось	уїдливе.
Утім,	вона	лишень	хитає	головою	і,	увімкнувши	сиг-

нал	повороту,	питає:
—	То	ти	розмовляла	з	Бренді?	Вона	з	родиною	при-

їхала	сюди	на	все	літо,	як	і	завжди?
—	Еге	ж.	Ну,	з	мамою	—	це	точно.
—	Боже милий.	Пам’ятаю	день,	коли	ви	з	Бренді	по-

знайомилися.	—	Бабуся	із	шумом	притуляється	спи-
ною	до	спинки	сидіння.	—	Одного	разу	я	не	мала	ви-
бору,	тож	мусила	тебе	на	когось	залишити.	А	її	матуся	
була	аж	така	мила,	що	погодилася	наглянути	за	тобою.	
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І	ви	з	Бренді,	дві	мацюпулі,	усілися	поряд	на	одному	
з	отих	здоровенних	крісел-лежаків	у	садочку.	І	відто-
ді	стали	нерозлучними,	наче	арахісове	масло	та	джем.
—	Бабусю,	—	регочу	я,	—	хіба	хтось	хоче	бути	таким,	

як	арахісове	масло	та	джем?	Це	добром	не	закінчу-
ється,	принаймні	для	них.	—	Вона	паркується	й	знову	
мовчки	хитає	головою.	—	То	я	піду?
—	Іди.	Тільки	заради	бога	дивися	праворуч	і	ліворуч,	

коли	дорогу	перетинаєш.
Тільки-но	ступаю	на	червоний	хідник,	що	веде	на	

узбережжя,	як	чую	вигук	Бренді:
—	Делс!
Вона	вискакує	з-за	закусочного	столика.	У	повітрі	

вже	відчуваються	запахи	крему	для	засмаги	й	вугілля,	
що	горить.	А	ще	тільки	дев’ята	година	ранку.	Літо	вже	
як	слід	набрало	силу.
Я	біжу	до	неї	по	траві.	Ми	обіймаємося	й	стрибаємо	

від	радощів.
—	Оце	так	зустріч!	Як	ти?	Я	та-а-ка	рада	тебе	бачи-

ти!	—	 Бренді	 відступає	 назад.	 —	Отакої!	 Делс,	 ну	 ти	
й	виросла	за	цей	рік.
—	Справді?
Раптом	я	помічаю,	що	вона	здається	набагато	стар-

шою	за	мене:	нафарбоване	обличчя,	дамська	сумочка,	
ще	й	одяг,	куплений	достоту	не	у	великому	магазині.	
Я	почуваюся	трохи	ніяково	у	своїй	футболці	з	напи-
сом	«Бостонський	марафон»,	хоч	то	й	був	найкращий	
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розпродаж,	що	тільки	можна	було	знайти	минулого	
літа.	Проте	 Бренді	 всміхається,	 і	 я	щаслива,	що	ми	
знову	зустрілись.
—	Я	вже	відшукала	наші	з	тобою	відерця	для	камін-

ців,	—	каже	подруга.
І	неприємне	відчуття	в	моєму	шлунку	зникає:	Брен-

ді	така	сама,	як	була.
Ми	з	дитячого	садочка	разом	збирали	камінці	й	че-

репашки,	щоб	потім	майструвати	всілякі	фігурки	за	
допомогою	клею.
—	Але	спершу,	—	тягну	я	її	за	рукав,	—	ходімо	гляне-

мо	на	будиночок.
Під	величезним	скупченням	квітучих	кущів	стоїть	

невеличкий	кам’яний	будиночок.	Це	ми	з	Бренді	його	
збудували	 того	 літа,	 коли	перейшли	 в	 другий	 клас,	
і	 гадали,	що	 там	оселяться	феї.	Це	було	п’ять	років	
тому.	Тепер	ми	з	нею	тільки	приходимо	на	нього	ди-
витись	одразу,	як	зустрічаємось.
Я	падаю	навколішки	й	розсуваю	гілки.	Ніякого	бу-

диночка.
—	Куди	він	подівся?	—	питає	Бренді,	присівши	нав-

почіпки	поряд	зі	мною.
—	Не	знаю.	Гадаєш,	його	хтось	забрав?
—	Ну,	оскільки	це	був	не	будинок	на	колесах,	—	сміє-

ться	 вона,	 —	 тож,	 певно,	 так.	 Якщо	його	 тільки	феї	
нарешті	не	вподобали.
Бренді	відступає	на	крок	назад.
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Шукаючи	будиночок,	я	продираюся	крізь	кущі.
—	Ходімо	вже	на	пляж,	—	каже	вона.
—	Тобі	хіба	байдуже?
—	Ну,	мені	б	хотілося,	щоб	він	лишався	тут,	Делс.	Але	

його,	 мабуть,	 знайшли	 якісь	 дітлахи.	Тож хай так 
і буде,	 —	 відповідає	подруга,	 смикаючи	мене	 за	 ру-
кав.	—	Ходімо	на	пляж.	Мені	засмагнути	треба.
Засмага?	Відколи	її	хвилює	засмага?	Я	йду	за	нею,	та	

ледь	чутний	внутрішній	голос	(отой,	до	якого	радить	
дослухатися	мій	сусід	Генрі,	бо	він	означає	або	небез-
пеку,	 або	 те,	що	 ти	 збираєшся	 втнути	 якусь	 дурню)	
попереджає	мене,	що	насувається	 холодний	 атмо-
сферний	фронт.	Повітря	 вже	не	 те,	що	 було.	Мене	
засмутило	зникнення	будиночка.	А	ще	дужче	—	те,	що	
Бренді	на	це	начхати.
Ми	беремо	відерця.	Бренді	біжить,	і	я	за	нею.	Оби-

два	 старі	 відерця	 належать	Фієстерам	—	 і	 червоне,	
і	 синє,	яким	місис	Фієстер	 з	братом	користувалися	
на	Кейп-Коді	мільйон	років	тому.	Метал,	з	якого	ви-
готовлені	відерця,	укритий	подряпинами,	а	внизу	—	
ще	й	іржею.
В	одне	відерце	ми	набираємо	черепашки,	а	в	дру-

ге	—	камінці.	Це	щоб	черепашки	не	ламалися.
—	То	що,	—	питає	подруга,	—	черепашки	чи	камінці?
—	Ти	й	вибирай.
Я	всміхаюся,	бо	рада	знову	опинитися	на	пляжі	«Чай-

ка»	разом	з	Бренді.	Більшу	частину	року,	коли	її	немає	



поряд,	я	сумую	за	нею.	Ми	розмовляємо	по	телефону,	
але	це	зовсім	не	те.	Ми	не	можемо	дочекатися,	поки	
її	мама	й	моя	бабуся	куплять	нам	власні	 телефони.	
Хоча	мене	в	цьому	найбільше	приваблює	додаток,	що	
показує,	у	яких	місцях	планети	спалахують	блискавки.
Увесь	ранок	ми	вештаємося	пірсами,	збираємо	ка-

мінці	та	бризкаємось	одна	на	одну	морською	водою,	
тупаючи	ногами.	Нарешті	повертаємося	до	закусоч-
них	столиків,	вивалюємо	з	відерець	усе,	що	назбира-
ли,	й	вирішуємо,	які	фігурки	із	цього	зліпимо.
—	Тобі	не	здається,	—	каже	Бренді,	складаючи	камін-

ці	в	купки	за	розміром,	—	що	ми	вже	дорослі	для	таких	
забавок?
—	Хіба	не	байдуже,	якщо	нам	це	подобається?
—	Ну…	Так.	Принаймні	нас	ніхто	не	бачить.
—	А	якби	й	побачили,	—	підводжу	я	на	неї	очі,	—	що	

тут	такого?
—	Напевно,	ти	маєш	рацію.
Проте	я	знаю	Бренді:	на	словах	вона	може	із	чимось	

погоджуватись,	а	думати	зовсім	інакше.
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Розділ 3

«Мадре-тюлень»

—	Любонько!	—	визирає	з	вікна	мама	Бренді.	—	За	кіль-
ка	хвилин	треба	їхати,	бо	інакше	запізнимося.
—	Зараз	іду!	—	відповідає	Бренді.
—	От	лихо,	—	співчутливо	кажу	я.	—	Тобі	до	зубного	

лікаря	треба,	чи	що?
—	Та	ні,	—	усміхається	вона.	—	Ми	з	мамою	їдемо	на	

манікюр	і	педикюр.
Есмі,	яка	живе	в	сусідньому	будинку,	ходить	з	ма-

нікюром	і	педикюром,	тому	я	знаю,	який	це	має	ви-
гляд.	Але	в	мене	такого	ніколи	не	було:	це	менш	імо-
вірно,	 ніж	 подорожувати	 з	моєю	 бабусею	на	 плоту	
під	час	шторму.
Бренді	махає	мені	рукою	на	прощання.	Вони	з	ма-

мою	завертають	за	ріг,	а	я	заштовхую	вглиб	себе	від-
чуття	порожнечі,	якого	ще	ніколи	не	знала.
Я	сирота.	Еме	має	рацію.	Дитина	без	мами.	І	без	тата.
Я	ніколи	не	замислювалася	над	цим.	І	не	хвилюва-

лася	щодо	цього.	А	от	 тепер,	 коли	почала…	А	якщо	
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з	бабусею	щось	станеться?	Чи	візьмуть	мене	до	себе	
Генрі	й	Есмі,	які	вже	мають	доньку?
Запхнувши	 руки	 в	 кишені,	 іду	 до	 бабусі	 й	 кажу,	

що	 хочу	 пробігтися	 пляжем,	 отож	ми	 зустрінемося	
вже	вдома.
—	Тільки	будь	обережною.
Із	цими	словами	вона	посилає	мені	цілунок	рукою.	

У	відповідь	я	завжди	легенько	ляскала	себе	по	щоці,	
немовби	впіймала.	Та	сьогодні	я	просто	так	не	можу.
На	пляжі	я	підходжу	до	води	й	спостерігаю	за	камін-

цями,	накотить	хвилька	на	берег	—	камінці	з	нею,	від-
лине	—	вони	відкотяться	назад.	Точнісінько	так	само,	
як	запитання	Еме:	«Як	це	насправді	—	бути	сиротою?»	—	
у	моїй	голові.
Аж	тут…	Я	стикаюся	на	пляжі	з	тим,	чого	ніколи	не	

очікувала.
Спочатку	гадаю,	що	ця	істота	мертва.	Та	її	чорні	очі	

стежать	за	мною,	коли	я	підходжу	ближче.	Це	так	непри-
родно	—	коли	хтось	без	ніг	лежить	на	піску	з	таким	ви-
глядом,	ніби	хоче	звестись	і	піти	геть,	ба	навіть	побігти.
—	Відійдіть	усі	від	тюленя!	—	волає	на	весь	пляж	мі-

ніатюрна	охоронниця.	—	Це	дитинча,	і	ви	його	лякаєте!
Я	бачу,	що	більшість	цього	натовпу	—	туристи,	які	

купили	футболки	з	написом	«Кейп-Код»	отам,	де	про-
понують:	«Купи	одну	—	отримай	дванадцять	у	пода-
рунок».	Справжній	мешканець	півострова	радше	пом-
ре,	ніж	таке	вдягне.
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Люди	 не	 поспішають	 виконувати	 наказ	 охорон-
ниці	пляжу,	нахиляються	вперед	і	фотографують	ма-
лого	тюленя.
—	Любонько,	—	не	дуже-то	й	тихо	шепоче	одна	мам-

ця	до	своєї	доньки,	—	підійди-но	до	нього	на	кілька	
кроків	ближче	й	усміхнись.
Охоронниця,	мов	незворушна	стіна,	розставляє	ру-

ки	в	сторони,	наче	крила,	і	каже:
—	Мем,	негайно	відійдіть	назад.
Я	захоплююся	нею:	ось	як	треба	залишатися	ввіч-

ливою	й	водночас	натякати:	«Краще	не	жартуйте	зі	
мною».
Юрба	таки	відступає,	але	мої	ноги	самі	несуть	мене	

вперед.	Може,	цей	малюк-тюлень	хворий?	Чи	виживе	
він?	Та	ось	охоронниця	спрямовує	на	мене	погляд,	
і	я	теж	відступаю.
Хлопчик	поряд	зі	мною	каже	щось	іспанською.	Я	не	

дуже	добре	пам’ятаю	те,	що	ми	вчили	на	уроках	іспан-
ської,	проте	одне	слово	розумію	—	«мадре».	Це	озна-
чає	«мама».
Охоронниця	 встромляє	 в	 пісок	 дерев’яні	 кілочки	

і	зв’язує	їх	неоновою	стрічкою,	щоб	навколо	маляти	
утворився	великий	яскравий	квадрат.
—	Нічого	незвичайного,	—	каже	вона.	—	Буває	так,	що	

матері-тюлені	 залишають	 на	 березі	 дитинчат,	 коли	
полюють.	Так	тюленята	не	наражаються	на	небезпеку,	
адже	великі	білі	акули	щоліта	полюють	на них.
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