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    Вступ


    


    Беремо вруку камінь ікидаємо його впроточну воду. Навряд чи слід від цього буде добре видно. Буде невелика брижа там, де камінь вдариться об поверхню, апотім сплеск, ледь чутний за дзюркотом річки навколо. Івсе.


    Киньте той самий камінь возеро. Слід його буде не лише помітним, але йзначно тривалішим. Камінь збурить спокійні води. Там, де камінь впаде уводу, з’явиться коло, апотім одразуж іще, йіще одне. Швидко ці брижі від одного сплеску розійдуться по всій дзеркальній поверхні води. Тільки досягаючи берега, вони спинятимуться та зникатимуть.


    Якщо камінь падає врічку, річка сприймає його як чергову хвилю своєї йбез того бурхливої течії. Нічого особливого. Нічого такого, зчим неможливо впоратися.


    Якщож камінь падає возеро— озеро вже більше ніколи небуде таким, як раніше.


    Сорок років життя Елли Рубінштейн було стоячою водою— передбачуваною низкою звичок, потреб та вподобань. Хоча багато вчому воно було монотонним ібанальним, та Еллі нездавалося нудним. Останні два десятки років кожне бажання, що внеї з’являлося, кожна людина, зякою вона заводила дружбу, та кожне рішення, яке вона ухвалювала, проходили відбір її шлюбом. Її чоловік, Девід, був успішним стоматологом, який багато працював ізаробляв чимало грошей. Вона завжди знала, що між ними немає жодного глибинного зв’язку, але вважала, що емоційний зв’язок нетакий уже йважливий для подружніх пар, особ­ливо якщо йдеться про чоловіка та жінку, що вже так довго пробули ушлюбі. Уподружньому житті єречі значно важливіші, ніж пристрасть ікохання, такі як розуміння, симпатія, співчуття, аще та найбільш божественна дія, яку може здійснити людина,— прощення. Будь-що зцього важливіше за любов. Якщо тільки ви неживете уромані чи вромантичному фільмі, де головні герої завжди надяскраві особистості, акохання між ними— направду легендарне.


    Перелік пріоритетів Елли очолювали її діти. Уних були прекрасна донька Джаннетт, що навчалася вколеджі, та близнюки-підлітки Орлі йАві. Аще— дванадцятирічний золотистий ретривер Спіріт, що складав Еллі компанію на ранкових прогулянках та був її найбільш життєрадісним другом ще зцуценяти. Тепер він став старий, товстенький, геть глухий імайже сліпий. Час Спіріта спливав, але Елла вважала за краще думати, що він житиме вічно. Утім, такою вона була завжди. Ніколи невизнавала смерті будь-чого— звички, якогось періоду чи шлюбу, навіть коли кінець був просто перед нею, очевидний інеминучий.


    Рубінштейни жили вНортгемптоні, уштаті Массачусетс, увеликому вікторіанському будинку. Йогоб незавадило підремонтувати, але всеж він був розкішний: із п’ятьма спальнями, трьома ванними кімнатами, блискучими дерев’яними підлогами, гаражем на три автомобілі, французькими дверима, аголовне— зджакузі на відкритому повітрі. Уних були страхування на випадок смерті, страху­вання автомобілів, пенсійні вклади, накопичувальні рахунки для оплати навчання, спільні банківські рахунки іще дві престижні квартири на додаток до будинку, вякому жили,— одна вБостоні, друга вРод-Айленді. Вони зДевідом важко працювали, щоб усього цього досягти. Великий будинок, повний дітей, вишуканих меблів та аромату домашніх пирогів,— комусь це може здатися кліше, але вони так собі уявляли ідеальне життя. Заснували свій шлюб на такому спільному баченні та досягли більшості, аможе, йусіх своїх мрій.


    На останній День святого Валентина чоловік подарував їй кулон із діамантом уформі серця та листівку, на якій було написано:


    


    


    Кохана моя Елло,


    жінко зтихою вдачею, щедрим серцем іянгольським терпінням. Дякую, що приймаєш мене таким, який яє. Дякую, що ти моя дружина.


    


    Твій Девід


    


    Елла неговорила цього Девідові, але вона читала ту його листівку, наче некролог. «Ось таке про мене йнапишуть, коли япомру»,— думала вона. Аякщо писатимуть щиро, то, може, додадуть ще йтаке:


    


    «Елла, все життя якої крутилося навколо її чоловіка та дітей, незнала жодних методів виживання, що допомагалиб їй самостійно долати життєві труднощі. Вона була незтих, хто забуває про обережність. Навіть щоб купити каву нового бренду, їй потрібно було докласти великих зусиль».


    


    Ось чому ніхто, навіть сама Елла, неміг пояснити, що відбувається, коли вона подала на розлучення восени 2008року, двадцять років проживши ушлюбі.


    ***


    Але на те була причина: любов. Вони мешкали неводному місті. Навіть нена одному континенті. Їх нелише розділяли багато кілометрів, вони ще йбули різні, як день ініч. Їхні життя виявилися такі несхожі, що їм, здавалося, неможливо буде взагалі перебувати поряд, некажучи вже про те, щоб закохатися. Але це сталося. Істалося швидко— так швидко, що Елла невстигла навіть усвідомити, що відбувається, ізробити щось із цим— якщо злюбов’ю взагалі можна щось зробити.


    Любов увірвалася вжиття Елли так несподівано йраптово, ніби нізвідки успокійний ставок її життя жбурнули камінь.

  


  
    


    Елла


    


    


    Нортгемптон, 17травня 2008року


    


    Безтурботний пташиний спів лунав під вікном її кухні того свіжого весняного дня. Елла згодом стільки разів відтворювала цю сцену вуяві, що вона почала здаватися нечастинкою минулого, амиттю, що досі триває десь уВсесвіті.


    Ось вони сидять за столом, за пізнім суботнім сімейним обідом. Її чоловік накладає на тарілку смажені курячі ніжки— свою улюблену страву. Аві грає ножем івиделкою, ніби барабанними паличками, айого сестра-близнючка Орлі намагається порахувати, скільки чого вона може відкусити, щоб непорушити дієту— 650калорій на день. Джаннетт, першокурсниця розташованого неподалік коледжу «Маунт-Голіок», здавалася повністю заглибленою увласні думки, намазуючи вершковий сир на чергову скибочку хліба.


    Іще за столом сиділа тітонька Естер, що привезла їм свій знаменитий мармуровий кекс ізалишилася на обід. На Еллу чекало багато роботи, але вона була ще неготова встати з-за столу. Останнім часом спільні сімейні трапези бували нетак часто, івона вбачала вних чудову нагоду для близького спілкування.


    — Естер, Елла вам уже повідомила гарну новину?— запитав раптом Девід.— Вона знайшла чудову роботу.


    Хоча Елла йздобула освіту за спеціальністю «англійська література» йлюбила художні книги, та після закінчення коледжу ненадто багато працювала вцій галузі. Хіба редагувала невеличкі тексти для жіночих журналів, відвідувала кілька книжкових клубів та іноді писала книжкові огляди для кількох місцевих газет. Ось івсе. Колись вона прагнула стати видатним літературним критиком, але потім просто змирилася зфактом, що її життя потекло іншим руслом івона стала працьовитою домашньою господинею зтрьома дітьми та нескінченною хатньою роботою.


    Не те щоб вона скаржилася. Мати, дружина, вигульщиця собаки та економка— вона була добряче зайнята. Їй необов’язково на додаток до всього цього бути ще йгодувальницею. Хоча ніхто зподруг-феміністок із коледжу «Сміт» несхвалював її вибір, вона була задоволена життям безробітної мами івдячна, що вони зчоловіком могли це собі дозволити. До тогож вона незабувала про свою пристрасть до книжок івсе ще вважала себе невситимою читачкою.


    Кілька років тому все почало змінюватися. Діти подорослішали йдали зрозуміти, що потребують її менше, ніж досі. Усвідомивши, що внеї стало забагато вільного часу, апроводити його нема зким, Елла почала замислюватися над тим, щоб знайти роботу. Девід її підтримував, але, хоч вони йпостійно говорили про це, ті можливості, що траплялися, її ненадто цікавили. Колиж їй таки щось припадало до смаку, потенційні роботодавці завжди шукали когось молодшого або більш досвідченого. Тож, боячись, що їй відмовлятимуть знову йзнову, вона просто закрила цю тему.


    І всеж утравні 2008року всі перешкоди, що багато років заважали їй знайти роботу, несподівано зникли. За два тижні до свого сорокового дня народження вона стала співробітницею літературної агенції вБостоні. Це місце для неї знайшов чоловік за допомогою котрогось зі своїх пацієнтів— або, можливо, котроїсь із коханок.


    — Ой, та нічого цікавого,— квапливо пояснила Елла.— Ялише внутрішня рецензентка літературного агента, неповна зайнятість.


    Але Девід, схоже, затявся переконати Еллу, що вона недооцінює свою нову роботу.


    — Нуж бо, розкажи їм, що це відома агенція,— закликав він, підштовхуючи її, аколи вона непослухалася, палко сам обстоював власне твердження.— Це престижне місце, Естер. Бачилиб ви інших асистентів! Дівчата йхлопці, вчорашні випускники найкращих коледжів. Елла єдина повернулася на роботу після того, як багато років була домашньою господинею. Ну хіба вона неособлива?


    Елла замислилася, чи невідчуває глибоко вдуші її чоловік провину за те, що перешкоджав її кар’єрі, або за те, що зраджує її,— це були єдині два пояснення його ентузіазму, які спали їй на думку.


    Усе ще всміхаючись, Девід завершив:


    — Ось що яназиваю «хуцпа». Ми всі нею пишаємося.


    — Вона— справжня винагорода. Ізавжди нею була,— сказала тітка Естер таким проникливим голосом, ніби Елла покинула цей стіл іназавжди пішла від них.


    Усі вони залюблено подивилися на неї. Навіть Аві небовкнув нічого цинічного, аОрлі, здавалося, бодай раз замислилася про щось, крім власної зовнішності. Елла намагалася змусити себе насолоджуватися цим моментом доброти, але її охопило надзвичайне виснаження, якого досі невідчувала. Вона потайки молилася, щоб хтось змінив тему.


    Напевно, Джаннетт, її старша дочка, почула молитву, бо раптом мовила:


    — Умене теж єхороші новини.


    Усі обличчя повернулися до неї, сповнені цікавості.


    — Ми зі Скоттом вирішили одружитися,— оголосила Джаннетт.— Ой, язнаю, що ви зараз скажете! Що ми ще незакінчили коледж івсе таке, але ви маєте зрозуміти, щоми обоє почуваємося готовими до наступного серйозного кроку.


    За столом запала незатишна тиша, івсе тепло, що огортало їх хвилину тому, випарувалося. Орлі та Аві байдуже перезирнулися, атітка Естер застигла, стискаючи рукою склянку яблучного соку. Девід відклав виделку, ніби внього зник апетит, і,примружившись, подивився на Джаннетт своїми світло-карими очима зглибокими зморшками вкутках, що з’являються влюдей, які часто усміхаються. Однак зараз він неусміхався. Губи зморщилися, ніби щойно ковтнув оцту.


    — Ну круто! Яочікувала, що ви за мене порадієте, анатомість отримую отакий холод,— жалібно протягла Джаннетт.


    — Ти щойно повідомила, що збираєшся заміж,— зауважив Девід так, ніби Джаннетт сама незнала, що сказала, іїй потрібно про це нагадати.


    — Тату, язнаю, що це ніби ранувато, але днями Скотт зробив мені пропозицію, іявже відповіла «так».


    — Але чому?— запитала Елла.


    З того, як Джаннетт на неї зиркнула, Елла зрозуміла, що це було зовсім нете питання, на яке очікувала дочка. Кращеб її запитали «Коли?» або «Як?». Такі варіанти озна­чали б,що вона може починати обирати весільну сукню. Питання «Чому?»— це була геть інша справа, ізастало воно її зненацька.


    — Мабуть, тому, що яйого люблю,— відповіла Джаннетт трохи поблажливо.


    — Люба, ямаю на увазі, чому так поспішати?— наполегливо допитувалася Елла.— Ти вагітна, чи що?


    Тітка Естер совалася вкріслі, на її застиглому обличчі було добре видно тугу. Вона витягла зкишені таблетку антациду йпочала її жувати.


    — Ястану дядечком,— гигикнув Аві.


    Елла взяла Джаннетт за руку ініжно стисла.


    — Ти завжди можеш розповісти нам усю правду. Тиж це знаєш, так? Ми будемо поряд із тобою, незважаючи ніна що.


    — Мамо, будь ласка, припини,— огризнулася Джаннетт, висмикнувши руку.— Нічого яне вагітна. Мені аж ніяково.


    — Япросто намагалася допомогти,— відповіла Елла спокійно. Спокій— це був той стан, якого їй останнім часом досягти було все складніше.


    — Тобто образити мене. Очевидно, по-твоєму, єдина причина, зякої ми зі Скоттом можемо одружитися,— це якщо язалетіла! Тобі неспадало на думку, що я,можливо, ну от можливо, хочу вийти заміж за цього хлопця, тому що яйого люблю? Ми вже аж вісім місяців зустрічаємося.


    Це викликало вЕлли короткий смішок.


    — О,так, ніби за вісім місяців можна зрозуміти характер чоловіка! Ми зтвоїм батьком одружені майже двадцять років, інавіть ми неможемо стверджувати, що знаємо одне про одного все. Вісім місяців— це ніщо для взаємин!


    — Богові знадобилося лише шість днів, щоб створити цілий Всесвіт,— зазначив зусмішкою Аві, але холодні погляди всіх за столом змусили його замовкнути.


    Відчуваючи, що напруга зростає, Девід, невідводячи очей від старшої дочки, із замислено нахмуреними бровами промовив:


    — Люба, твоя мама намагається сказати, що зустрічатися— це одне, аодружитися— зовсім інше.


    — Але, тату, невже ти думаєш, що ми все життя будемо зустрічатися?— запитала Джаннетт.


    Глибоко вдихнувши, Елла мовила:


    — Якщо відверто, ми очікували, що ти знайдеш когось кращого. Ти занадто молода для серйозних стосунків.


    — Знаєш, що ядумаю, мамо?— сказала Джаннетт таким байдужим голосом, що його важко було впізнати.— Ядумаю, що ти вмені бачиш відображення своїх власних страхів. Але те, що ти народила такою молодою, вмоєму віці, неозначає, що яскою таку саму помилку.


    Елла яскраво почервоніла, ніби її вдарили по обличчю. Вона витягла зглибин пам’яті важку вагітність, яка закінчилася передчасним народженням Джаннетт. Коли донька була немовлям, апотім малою дитиною, на неї витрачалися всі сили Елли. Саме тому вона чекала шість років, перш ніж знову завагітніти.


    — Любенька, ми були раді за тебе, коли ви зі Скоттом почали зустрічатися,— обережно промовив Девід, пробуючи зайти зіншого боку.— Він хороший хлопець. Але хто знає, як ви почуватиметеся, коли закінчите навчання? Тоді все може бути зовсім інакше.


    Джаннетт злегка кивнула, вдаючи, ніби згодна зним. Потім запитала:


    — Це тому, що Скотт неєврей?


    Девід закотив очі, ніби невірячи вте, що почув. Він завжди пишався тим, який він відкритий до всіх культур батько, що уникає всвоєму будинку будь-яких негативних зауважень щодо раси, релігії чи статі.


    Але Джаннетт здавалася невблаганною. Повернувшись до матері, вона запитала:


    — Ти можеш, дивлячись мені вочі, сказати, що втебе булиб усі ті самі заперечення, якби Скотт був молодим євреєм на ім’я Аарон?


    Голос Джаннетт був сповнений гіркоти йсарказму, іЕлла побоювалася, що вдуші дочки їх іще більше.


    — Любенька, ябуду зтобою цілком чесна, хоч тобі це може йне сподобатись. Язнаю, як це чудово— бути молодим ізакоханим. Повір, справді знаю. Але вийти заміж за когось із іншим походженням— це велика лотерея. Іми як твої батьки хочемо простежити, щоб ти все зробила правильно.


    — Азвідки ви знаєте, що ваше «правильно» буде правильним для мене?


    Це питання трохи спантеличило Еллу. Вона зітхнула йпотерла лоба, ніби внеї от-от могла початися мігрень.


    — Яйого кохаю, мамо. Це для тебе щось означає? Пригадуєш таке слово, чула його десь? Він змушує моє серце битися швидше. Яне можу жити без нього.


    Елла почула власне гигикання. Вона нехотіла висміювати почуття дочки, але, мабуть, прозвучало це саме так. Жінка сама немогла зрозуміти, чому почувається так знервовано. Вони вже сварилися зДжаннетт сотні разів, але сьогодні здавалося, ніби вона сперечається зчимось іншим, зчимось більшим.


    — Мамо, ти ніколи небула закохана?— відповіла Джаннетт із легкою зневагою.


    — Ой, та відчепись уже від мене! Досить літати умріях, повернися до реальності, гаразд? Ти така...— Елла визирнула увікно, намагаючись знайти достатньо драматичне слово, доки воно, зрештою, неспало їй на думку:— Романтична!


    — Що поганого втому, щоб бути романтичною?— ображено перепитала Джаннетт.


    «А справді, що поганого втому, щоб бути романтич­ною?»— замислилася Елла. Відколи це романтика так її дратує? Не здатна відповісти на запитання, що пульсували вїї думках, вона провадила далі:


    — Та годі вже, люба. Вякому столітті ти живеш? Просто збагни це: жінки невиходять заміж за чоловіків, уяких закохані. Коли настає час, вони обирають хлопця, який буде хорошим батьком інадійним чоловіком. Любов— це лише солодке почуття, яке, з’явившись, неодмінно швидко зникає.


    Договоривши це, Елла обернулася до свого чоловіка. Девід стиснув перед собою руки, повільно, ніби уводі, йдивився на неї так, ніби ніколи досі її небачив.


    — Язнаю, чому ти це робиш,— мовила Джаннетт.— Ти заздриш моєму щастю та моїй молодості. Хочеш зробити змене нещасну домашню господиню. Прагнеш, щоб ястала тобою, мамо.


    У Елли з’явилося дивне відчуття, ніби внеї вживоті щось опустилося, ніби там застряг велетенський камінь. Вона— нещасна домашня господиня? Немолода мама впастці невдалого шлюбу? Такою її бачать діти? Ічоловік теж? Адрузі та сусіди? Раптом їй здалося, що всі навколо потайки жаліють її, іця підозра була такою болючою, що вона аж захлинулася.


    — Тобі слід попросити вмами вибачення,— сказавДевід, обернувшись до Джаннетт із нахмуреним обличчям.


    — Усе гаразд. Яне очікую вибачень,— пригнічено озвалась Елла.


    Джаннетт ніби жартома загрозливо зиркнула на матір. Атоді відсунула стілець, кинула серветку івийшла зкухні. За хвилину Орлі та Аві мовчки зробили теж саме, чи то виявляючи незвичну солідарність зі старшою сестрою, чи тому, що їм набридли ці дорослі розмови. Далі пішла йтітка Естер, бурмочучи якесь погане виправдання та запекло жуючи останню таблетку антациду.


    Девід із Еллою залишилися за столом, іміж ними вповітрі зависла страшенна ніяковість. Еллі було боляче через цю порожнечу, що жодним чином непов’язана зДжаннетт або ще зкимось із їхніх дітей,— івони обоє про це чудово знали.


    Девід схопив виделку, яку перед тим відклав убік, ідеякий час оглядав її.


    — То яправильно зрозумів, що ти вийшла заміж неза чоловіка, якого кохала?


    — Ой, благаю тебе. Яне це мала на увазі.


    — То щож ти мала на увазі?— запитав Девід, усе ще звертаючись до виделки.— Мені здавалося, що ти мене кохала, коли ми одружилися.


    — Ятебе кохала,— мовила Елла, але незмогла стриматись ідодала:— Тоді.


    — То коли ти мене розлюбила?— байдуже поцікавився Девід.


    Елла ошелешено подивилася на чоловіка, так наче вона ніколи досі небачила власного відображення, атепер піднесла дзеркало до обличчя. Чи розлюбила вона його? Вона ще ніколи неставила собі такого питання. Хотіла відповісти, але їй забракувало нетак сили, як слів. Углибині душі вона знала, що їм самим про себе слід турбуватися, ане про своїх дітей. Але натомість вони робили те, що їм обом вдавалося найкраще: дозволяли дням минати, віддавалися рутині, дивились, як час неминуче біжить повз.


    Вона почала плакати, невзмозі стримати безупинний смуток,— ба навіть непомітила, як він став частиною неї самої. Девід відвернувся зі сповненим болю обличчям. Вони обоє знали, що він ненавидить бачити її сльози, так само як вона ненавидить плакати перед ним. На щастя, саме вцю мить задзвонив телефон, врятувавши їх.


    Девід узяв слухавку.


    — Добрий день... так, вона тут. Зачекайте, будь ласка.


    Елла зібралася зсилами йвідповіла, намагаючись говорити веселим голосом:


    — Так, це Елла.


    — Вітаю, це Мішель. Вибачте, що турбую вас увихідні,— почула вона голос молодої жінки.— Але Стів учора хотів, щоб ядізналася, як увас справи, іяпросто забула. Ви вже почали роботу зрукописом?


    — Ой.— Елла зітхнула, аж тепер пригадавши про роботу, що чекала на неї.


    Її перше завдання від літературної агенції— прочитати роман невідомого європейського автора. Апотім вона мала написати на нього об’ємну рецензію.


    — Скажіть, щоб він нехвилювався. Явже почала читати,— збрехала Елла. Амбітна та наполеглива Мішель точно була незтих людей, яких варто розчаровувати першим своїм завданням.


    — О,чудово! Іяк воно?


    Елла замовкла, спантеличена, незнаючи, що сказати. Їй нічогісінько невідомо було про той рукопис, крім того, що це був історичний роман, присвячений життю поета-­містика Румі, котрого, як вона дізналася, називали «Шекспіром мусульманського світу».


    — О,дуже... містично,— гигикнула Елла, сподіваючись відбутися жартом.


    Але Мішель була налаштована по-діловому.


    — Так,— сухо сказала вона.— Послухайте, ядумаю, що вам слід за нього взятися. Для написання рецензії натакий роман може знадобитися більше часу, ніж ви очікуєте...


    Голос Мішель стишився, йзі слухавки долинуло віддалене бурмотіння. Елла уявила, як вона балансує між кількома справами водночас— перевіряє пошту, читає рецензію на одного зі своїх авторів, відкушує бутерброд із салатом ітунцем, фарбує нігті— івсе це під час телефонної розмови.


    — Ви ще тут?— запитала Мішель за хвилину.


    — Тут.


    — Добре. Послухайте, тут якесь божевілля коїться. Мені треба бігти. Пам’ятайте лише, що дедлайн за три тижні.


    — Ярозумію,— різко сказала Елла, намагаючись, щоб її голос звучав якомога впевненіше.— Івкладуся втермін.


    Правда полягала втому, що Елла взагалі незнала, чи хоче оцінювати цей рукопис. Спочатку вона була напрочуд завзятою івпевненою всобі. Її захоплювала думка про те, щоб першою прочитати неопублікований роман невідомого автора йвідіграти хоч іневеличку, але роль уйого долі. Але тепер Елла небула впевнена, чи зможе зосередитися на такій неістотній для її життя темі, як суфізм, ітакому далекому часі, як тринадцяте століття.


    Напевно, Мішель відчула її невпевненість.


    — Увас якісь проблеми?— запитала вона. Не отримавши відповіді, заговорила наполегливіше.— Послухайте, ви можете мені довіритися.


    Трохи помовчавши, Елла вирішила сказати правду.


    — Просто яне впевнена, що язараз утакому настрої, щоб зосередитися на історичному романі. Тобто мене цікавить Румі івсе таке, але всеж ця тема мені чужа. Можливо, ви моглиб дати мені інший роман— знаєте, щось таке, більш пов’язане зі мною.


    — Це такий викривлений підхід,— відповіла Мішель.— Ви думаєте, що зможете краще працювати зкнижками, про які щось знаєте? Зовсім ні! Виж неможете готувати до друку лише романи, дія яких відбувається вМассачусетсі, просто тому, що ви живете вцьому штаті, правда ж?


    — Яне це мала на увазі...— сказала Елла йодразуж усвідомила, що вже забагато сьогодні вимовляла це речення. Вона зиркнула на чоловіка, намагаючись зрозуміти, чи він теж це помітив, але вираз обличчя Девіда було важко розтлумачити.


    — Нам найчастіше доводиться читати книжки, жодним чином непов’язані знашим життям. Це частина нашої роботи. Ясаме цього тижня закінчила роботу зкнигою іранки, яка раніше працювала вборделі вТегерані імусила втікати зкраїни. То невже ямала сказати їй, щоб вона надіслала свій рукопис до іранської агенції?


    — Ні, звісно ні,— пробурмотіла Елла, почуваючись винною дурепою.


    — Хіба знайомство людей із далекими країнами та культурами— це неодна зпереваг гарної літератури?


    — Так, звісно. Послухайте, забудьте, що ясказала. Рецензія буде на вашому столі ще до дедлайну,— визнала Елла свою поразку, ненавидячи Мішель за те, що та розмовляла знею, як із дурепою, ісебе за те, що таке їй дозволила.


    — Чудово, мені подобається ваш настрій,— підсумувала Мішель своїм мелодійним голосом.— Не зрозумійте мене неправильно, але, гадаю, вам варто пам’ятати, що десятки людей хотілиб отримати вашу роботу. Ібільшість із них майже вдвічі за вас молодші. Це має вас мотивувати.


    Елла поклала слухавку йзавважила, що Девід дивиться на неї зпохмурим інапруженим обличчям. Він, здавалося, чекав, коли вони продовжать звідти, де зупинилися. Але їй більше нехотілося товкти воду вступі про майбутнє їхньої дочки— ніби саме цим вони перш за все переймалися.


    ***


    Згодом тогож дня вона була сама на веранді, сиділа усвоєму улюбленому кріслі-гойдалці, милуючись оранжево-червоним нортгемптонським заходом сонця. Небо здавалося таким близьким івідкритим, наче до нього можна було доторкнутися. Її думки завмерли, ніби мозок утомився від усього цього шуму. Платежі за кредитною карткою, нездорове харчування Орлі, низькі оцінки Аві, тітка Естер зі своїми ніякими кексами, все гірше здоров’я її собаки Спіріта, шлюбні плани Джаннетт, інтрижки чоловіка, відсутність кохання вїї житті... Одне за одним вона замикала це все умаленькі ментальні скриньки.


    Ось утакому настрої Елла дістала рукопис із упаковки іпогойдала його на руці, ніби зважуючи. Назва роману була написана на обкладинці синім чорнилом: «Солодке блюзнірство».


    Еллі сказали, що ніхто майже нічого незнає про автора— якогось А.З. Захару, що живе вГолландії. Його рукопис надійшов до літературної агенції зАмстердама із листівкою всередині конверта. На її лицьовій стороні було зображення поля тюльпанів— сліпучо рожевих, жовтихіфіолетових, ана зворотному боці— записка витонченим почерком:


    


    Шановний пане/пані!


    


    Вітання зАмстердама. Історія, яку явам надсилаю, розгортається утринадцятому столітті вКоньї, вАнатолії. Але ящиро вірю, що вона актуальна для всіх країн, культур та століть.


    Сподіваюся, що увас знайдеться час прочитати «СОЛОДКЕ БЛЮЗНІРСТВО», історичний містичний роман про дивовижний зв’язок між Румі, найкращим поетом інайшанованішим духовним лідером вісторії ісламу, іШамсом Тебрізі, невідомим дервішем, життя якого було сповнене скандалів та сюрпризів.


    Нехай любов завжди буде звами, ави— завжди оточені любов’ю.


    А.З. Захара


    


    Елла відчула, що саме ця листівка привернула інтерес літературного агента. Але Стів був незтих людей, які мають час читати твори письменників-початківців. Тож він передав пакунок своїй асистентці Мішель, ата— своїй новій асистентці. Ось як «Солодке блюзнірство» опинилося вЕлли.


    Вона навіть непідозрювала, що це— непросто собі книжка, ата книжка, яка змінить її життя. Ідоки Елла читатиме— її власне життя буде переписане.


    Елла розгорнула першу сторінку. Там була ремарка про автора.


    А.З. Захара живе вАмстердамі зі своїми книжками,котами та черепахами, коли неподорожує по світу. «Солодке блюзнірство»— його перший роман і,найімовірніше, останній. Він непланує ставати романістом інаписав цю книжку виключно через власне захоплення та любов до видатного філософа, містика йпоета Румі та його любого сонця Шамса Тебрізі.


    Її погляд ковзнув униз по сторінці. Ітам Елла прочитала те, що здалося їй напрочуд знайомим:


    Бо, незважаючи на те, що кажуть деякі люди, любов— це нелише солодке почуття, яке, з’явившись, неодмінно швидко зникає.


    У неї аж щелепа відпала, коли вона усвідомила, що це— точне заперечення слів, які вона сьогодні сказала своїй доньці на кухні. Якусь мить жінка стояла, завмерши, йздригалася від думки, що якісь таємничі сили уВсесвіті, чи цей письменник, ким би він там небув, шпигують за нею. Можливо, він написав цю книжку, знаючи заздалегідь, яка людина читатиме її першою.


    Цей письменник уявляв саме її як свого читача. Сама нерозуміючи чому, Елла вважала цю думку водночас тривожною ізахопливою.


    Багато вчому двадцять перше століття ненадто вже йвідрізняється від тринадцятого. Обидва вони залишаться вісторії як часи безпрецедентних релігійних зіткнень, культурних непорозумінь та загального почуття невпевненості йстраху перед Іншим. Утакі часи потреба влюбові стає більшою, ніж будь-коли.


    Раптом вітер дмухнув уїї бік, прохолодний ісильний,розкидаючи листя на ґанку. Прекрасне сонце спусти­лосяза обрій, іповітря здавалося тепер тьмяним ібезрадісним.


    Бо любов— це сама суть імета життя. Як нагадує нам Румі, вона вражає всіх, також ітих, хто цураєтьсялюбові,— навіть тих, хто вважає слово «романтичний» осудливим.


    Елла була така ошелешена, ніби прочитала: «Любов вражає всіх, навіть домашню господиню середнього віку зНортгемптона на ім’я Елла Рубінштейн».


    Нутром вона чула, що треба відкласти рукопис, зайти до будинку, зателефонувати Мішель ісказати, що вона неможе написати рецензію на цей роман. Натомість Елла глибоко зітхнула, перегорнула сторінку йпочала читати.

  


  
    


    Солодке блюзнірство


    


    


    Роман


    


    А.З. ЗАХАРА


    Містики-суфії стверджують, що таємниця Корану криється


    у сурі Аль-Фатіха.


    А таємниця Аль-Фатіхи криється в


    Бісміллахі-р-рахмані-р-рахім.


    А сутністю Бісмілли єлітера «ба»,


    і під цією літерою єкрапка…


    Крапка під «Б» втілює увесь


    Всесвіт...
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    «Маснаві» починається з«Б»,


    як ікожен розділ цього роману…

  


  
    


    Передмова


    


    Бурхливим періодом стало вАнатолії тринадцяте століття, сповнене релігійних зіткнень, політичних чвар та нескінченної боротьби за владу. На заході хрестоносці, прямуючи до Єрусалиму, окупували ірозграбували Константинополь, що призвело до розпаду Візантійської імперії. На Сході дисципліновані монгольські армії швидко множилися під головуванням військового генія Чингісхана. Аміж ними різні турецькі племена билися між собою, тим часом як візантійці намагалися повернути свою втрачену землю, багатство та владу. Це був час страшенного хаосу, коли християни воювали зхристиянами, християни змусульманами та мусульмани змусульманами. Скрізь, куди непоткнися, панували ворожнеча йтуга, атакож великий страх того, що буде далі.


    Серед цього хаосу жив видатний ісламський учений, відомий як Джалаледдін Румі. Багато хто називав його «Мавлана»— «Наш учитель», він мав тисячі учнів ішанувальників усвоїй країні та за її межами івважався світочем усіх мусульман.


    У 1244році Румі познайомився зШамсом— мандрівним дервішем, відомим нетиповими вчинками та відверто єретичними поглядами. Ця зустріч змінила життя їх обох. Атакож поклала початок міцній, винятковій дружбі, яку суфії вже багато століть порівнюють зі злиттям двох океанів. Після знайомства зцим винятковим товаришем Румі перетворився із звичайного клерикала на відданого містика, пристрасного поета, поборника любові та творця трансового танцю— кружляння дервішів,— який наважився забути загальноприйняті правила. Учаси відчайдушної фанатичної ворожнечі він виступав за всебічну духовність івідчиняв свої двері людям найрізноманітнішого походження. Замість зовнішньо орієнтованого джихаду, що визначався як «війна проти невірних» іякому вті часи віддавалися багато людей, так само як івнаш час,— Румі виступав за внутрішньо орієнтований джихад, мета якого полягала втому, щоб боротися звласним его, нафсом,— і,зрештою, взяти над ним гору.


    Однак невсі люди визнавали ці ідеї, так само як невсі відкривають своє серце для любові. Потужний духовний зв’язок між Шамсом іРумі став об’єктом чуток, наклепів та нападів. Їх неправильно розуміли, їм заздрили, їх очорнили, і,врешті-решт, їх зрадили найближчі люди. За три роки після зустрічі вони трагічно розлучилися.


    Але на цьому історія незакінчилася.


    Насправді кінець узагалі ненастав. Майже вісімсот років по тому духи Шамса іРумі, живі йдонині, кружляють десь серед нас…

  


  
    


    Убивця


    


    


    Александрія, листопад 1252року


    


    Бездиханний, лежить він утемній колодязній воді. Івсеж його очі дивляться на мене, кудиб яне пішов, яскраві йвеличні, як дві темні зірки, що зловісно світять із неба над головою. Япоїхав до Александрії, сподіваючись, що якщо опинюся досить далеко, то зможу позбутися цього пронизливого спогаду ізаглушити стогін, що лунав умоїх думках, той його останній крик перед тим, як від обличчя відхлинула кров, очі повилазили, агорло зімкнулося унезавершеному подиху. Прощання зарізаної людини. Виття вовка, що втрапив упастку.


    Якщо когось уб’єш, то щось від цієї людини передається тобі— зітхання, запах чи жест. Яназиваю це «прокляттям жертви». Це чіпляється до твого тіла, просочується ушкіру, аж до серця, іпродовжує жити всередині тебе. Люди, які бачать мене на вулиці, неможуть цього знати, але яношу зсобою сліди усіх, кого вбив. Ношу їх на шиї, як невидимі намиста, відчуваючи на тілі їхню присутність, що важко тисне на мене. Хоча це йнеприємно, але язвик жити зцим тягарем іприйняв його як частину своєї роботи. Мені відомо, що відтоді, як Каїн убив Авеля, кожна жертва дихає через свого убивцю. Це мені незаважає. Більше незаважає. Але чому мене так страшенно приголомшив цей останній випадок?


    Цього разу все було інакше від самого початку. Згадаймо, наприклад, як язнайшов цю роботу. Чи правильніше буде сказати— як робота мене знайшла? На початку весни 1248року япрацював на господиню борделю вКоньї— гермафродитку, відому лютою вдачею. Мої обов’язки полягали втому, щоб допомагати їй керувати повіями івідганяти клієнтів, що погано поводилися.


    Добре пам’ятаю той день. Явистежував блудницю, яка втекла зборделю, щоб знайти Бога. То була прекрасна юна дівчина, іце певною мірою розбивало мені серце, бо, наздогнавши її, язбирався так зіпсувати їй обличчя, щоб жоден чоловік на неї більш ніколи непоглянув. Івже майже спіймав ту дурепу, коли побачив на своєму порозі таємничого листа. Грамоти яне знаю, тож відніс його до медресе ізаплатив одному зі студентів, щоб той мені його прочитав.


    Це виявився анонімний лист, підписаний «кількома справжніми вірянами».


    «Ми дізналися знадійного джерела, звідки ви прийшли іким були насправді,— мовилося влисті.— Колишній Ассасин! Ми також знаємо, що після смерті Гасана ібн Саббаха та ув’язнення ваших керівників порядок уже не той, який був раніше. Ви приїхали вКонью, щоб уникнути переслідувань, івідтоді переховуєтеся».


    У листі йшлося про те, що мої послуги терміново потрібні унадважливій справі. Запевняли, що оплата буде задовільною. Якщо мене це цікавить, ямав з’явитися увідомому шинку тогож вечора після настання темряви. Там мені треба було сісти за найближчий до вікна стіл спиною до дверей, опустивши голову івтупивши очі впідлогу. Незабаром до мене підійдуть особа або особи, що запропонують мені роботу. Вони збиралися надати мені всю необхідну інформацію. Ані коли вони підійдуть, ані коли відійдуть, ані вжоден момент нашої розмови яне повинен піднімати голову, щоб подивитися на їхні обличчя.


    Це був дивний лист. Втім, язвик до примх клієнтів. Упродовж багатьох років мене наймали всілякі люди, ібільшість із них хотіла зберегти своє ім’я втаємниці. Здосвіду язнаю: зазвичай що дужче прагне клієнт приховати свою особу, то ближчим він виявляється до своєї жертви,— але це немоя справа. Моє завдання— вбити. Не цікавлячись причинами такого замовлення. Відтоді як покинув Аламут кілька років тому, ясам для себе обрав таке життя.


    Зрештою, янечасто ставлю запитання. Навіщо мені це? Убільшості моїх знайомих єпринаймні одна людина, якої вони хотілиб здихатися. Іте, що вони нічого зцим нероблять, неозначає, що вони здатні опиратися бажанню вбити. Насправді кожен може колись убити. Люди цього нерозуміють, доки це нетрапиться зними. Вони вважають себе нездатними на вбивство. Але все вирішує випадок. Іноді навіть одного жесту достатньо, щоб розпалити їхню вдачу. Навмисне непорозуміння, сварка через дрібницю або просто хтось опинився невтому місці невтой час— усе це може викликати прагнення нищити узазвичай хороших іпорядних людей. Будь-хто може вбити. Але некожен здатен холоднокровно вбити незнайомця. Саме тут на сцену виходжу я.


    Я робив брудну роботу за інших. Навіть Бог визнав, що такі, як я,потрібні, уСвоєму святому порядку, коли призначив Азраїла Архангелом Смерті, що обриває життя. Таким чином люди бояться, проклинають іненавидять ангела, атим часом Його руки залишаються чистими, аЙого ім’я— незаплямованим. Це нечесно щодо того ангела. Втім цей світ ненадто славиться справедливістю, еге ж?


    Коли стемніло, япішов до шинку. Стіл біля вікна був уже зайнятий чоловіком зі вкритим шрамами обличчям, який, здавалося, глибоко спав. Мені спало на думку розбудити його йпопросити пересісти, але зп’яними ніколи незнаєш, як вони відреагують, амені потрібно було бути обережним, щоб непривертати до себе зайвої уваги. Тож ясів за найближчий вільний стіл обличчям до вікна.


    Незабаром з’явилися двоє чоловіків. Вони сіли по обидва боки від мене, непоказуючи своїх облич. Однак мені непотрібно було дивитися на них, щоб зрозуміти, що вони молоді йгеть неготові до цього кроку, який збиралися зробити.


    — Нам вас дуже рекомендували,— сказав один із них, голос його був нетак обережний, як тривожний.— Сказали, що ви найкращий.


    Він дуже кумедно це сказав, але ястримав усмішку. Помітив, що вони мене бояться, іце було добре. Якщо будуть достатньо налякані, то ненаважаться зробити мені нічого поганого.


    Тому ясказав:


    — Так, янайкращий. Тому мене йназивають Шакалоголовим. Яніколи непідводжу своїх клієнтів, яким би складним небуло завдання.


    — Це добре,— зітхнув він.— Бо це може бути нелегке завдання.


    Тоді заговорив інший хлопець.


    — Бачте, єтакий чоловік, що нажив забагато ворогів. Відтоді як прийшов уце місто, він неприносить нічого, крім проблем. Ми його кілька разів попереджали, але він на нас незважає. Навпаки, стає ще більш норовливим. Він просто незалишив нам вибору.


    Завжди одне йте саме. Щоразу клієнти намагаються щось пояснити, перш ніж ми зними домовимося, ніби моє схвалення якимось чином пом’якшить те, що вони намірилися зробити.


    — Ярозумію, про що ви. Скажіть, хто цей чоловік?— запитав я.


    Вони, здавалося, нехотіли називати ім’я ідали натомість розпливчастий опис.


    — Він єретик, який немає нічого спільного зісламом. Некерований, повний святотатства та блюзнірства. Вільнодумний дервіш.


    Щойно япочув це останнє слово, моїми руками пробігли мурашки страху. Думки шалено закружляли. Явбивав дуже різних людей, молодих істарих, чоловіків іжінок, але дервіша, віруючої людини, серед них небуло. Умене були свої забобони, іяне хотів накликати на себе гнів Божий, бо, незважаючи ні на що, вірю вБога.


    — Боюся, що доведеться відмовитися. Яне хочу вбивати дервіша. Знайдіть когось іншого.


    З цими словами явстав, щоб піти. Але один із чоловіків схопив мене за руку іпопросив:


    — Зачекайте, будь ласка. Ваша оплата буде відповідною до ваших зусиль. Якуб ціну ви непризначили, ми готові її подвоїти.


    — Апотроїти?— спитав я,впевнений, що вони незможуть зібрати таку суму.


    Але, на мій подив, трохи провагавшись, обидва погодилися. Язнову сів, сповнений тривоги. За ці гроші язможу нарешті дозволити собі заплатити посаг за наречену, одружитися йприпинити зводити кінці зкінцями. Дервіша чи ні— за таку суму варто було вбити будь-кого.


    Звідки вту мить мені було знати, що роблю найбільшу помилку вжитті йшкодуватиму про це до останнього свого дня? Звідки яміг знати, що вбити дервіша виявиться так важко і,навіть коли він буде вже мертвий, його гострий, як ніж, погляд переслідуватиме мене всюди?


    Минуло чотири роки відтоді, як язарізав його втому дворі, кинув тіло вколодязь ічекав на плюскіт води, який так іне пролунав. Ані звуку. Ніби замість того, щоб упасти уводу, він злетів до неба. Ядосі несплю без жахливих снів, аколи дивлюся на воду, будь-яку воду, більше ніж кілька секунд, все моє тіло охоплює крижаний жах, аж до блювоти.

  


  
    


    Частина перша. Земля. Те, шо тверде, поглинене та непорушне


    

  


  
    


    Шамс


    


    


    Шинок поблизу Самарканда, березень 1242року


    


    Без упину мерехтіли перед очима воскові свічки над потрісканим дерев’яним столом. Видіння, що захопило мене того вечора, було особливо яскравим.


    Великий будинок із внутрішнім двориком, повним жовтих троянд, асеред двору— колодязь із найпрохолоднішою водою усвіті. Спокійна ніч наприкінці осені, на небі— повний місяць. Десь удалині чутно крики нічних тварин. Відтак із будинку вийшов чоловік середніх років здобрим обличчям, широкими плечима та глибоко посадженими карими очима. Обличчя внього було стривожене, аочі— надзвичайно сумні.


    — Шамсе, Шамсе, де ти?— гукав він на всі боки.


    Подув сильний вітер, імісяць сховався за хмару, ніби нехотів бачити те, що мало статися. Сови перестали кричати, кажани припинили махати крилами, інавіть вогонь укаміні всередині будинку нетріскотів. Світ охопила цілковита тиша.


    Чоловік повільно підійшов до колодязя, нахилився йпоглянув униз.


    — Шамсе, найдорожчий мій,— прошепотів він.— Титам?


    Я відкрив рота, щоб відповісти, але жодного звуку незлетіло змоїх вуст.


    Чоловік схилився ще нижче ізнову зазирнув уколодязь. Спочатку він небачив нічого, крім темної води. Але потім глибоко на дні розгледів мою руку, що безцільно лежала на хвилястій воді, наче хиткий пліт після сильної бурі. Далі він упізнав очі— два блискучі чорні камінці, втуплені вповний місяць, що саме випливав із-за густих темних хмар. Мої очі були прикуті до місяця, ніби чекали від неба пояснень щодо мого вбивства.


    Чоловік упав на коліна, він плакав ібив себе вгруди.


    — Його вбили! Вбили мого Шамса!— кричав він.


    Саме вцю мить із-за куща вискочила тінь іпотайки швидко перестрибнула через огорожу саду, як дикий кіт. Але чоловік непомітив убивцю. Охоплений нищівним болем, він кричав ікричав, доки голос його нерозбився, наче скло, ізасипав ніч крихітними колючими осколками.


    — Гей ти! Перестань кричати, як маніяк.


    — ...


    — Припини цей жахливий галас, інакше ятебе звідси виставлю!


    — ...


    — Кажу: стули пельку! Ти мене чуєш? Пельку стули!


    Ці слова вигукував чоловічий голос, загрозливо близько. Явдавав, що нечую його, бо хотів іще хоч трохи пробути всвоєму видінні. Прагнув дізнатися більше про свою смерть. Аще волів побачити того чоловіка зі страшенно сумними очима. Хто то був? Як він був зі мною пов’язаний ічому зтаким відчаєм шукав мене осінньої ночі?


    Але яне встиг більш нічого побачити: хтось із іншого виміру схопив мене за руку ітак труснув, що явідчув, як уроті клацнули зуби. Іце висмикнуло мене назад уцей світ.


    Повільно, неохоче ярозплющив очі йпобачив людину, що стояла поруч зі мною. Це був високий огрядний чоловік із сивою бородою та густими вусами, підкрученими йзагостреними на кінчиках. Явпізнав його: шинкар. Майже одразуж мені відкрилися два факти про нього: він звик залякувати людей грубими словами та абсолютною жорстокістю. Ісаме зараз він був розлючений.


    — Що вам потрібно?— запитав я.— Чому ви мене тягнете за руку?


    — Що мені потрібно?— гаркнув шинкар ігнівно зиркнув на мене.— Мені потрібно, щоб ти перестав кричати, ось що мені потрібно для початку. Ти мені відвідувачів розлякуєш.


    — Справді? Якричав?— пробурмотів я,коли вдалося випручатися від нього.


    — Зуб даю, кричав! Волав, як ведмідь, якому скабка влапу встромилася. Що зтобою сталося? Задрімав під час вечері? Либонь, тобі кошмар наснився чи щось таке.


    Я знав, що це єдине слушне пояснення, іякщо язним погоджуся, то шинкар буде задоволений ідасть мені спокій. Проте яне хотів брехати.


    — Ні, брате, яне спав, іжахи мені неснилися,— відповів я.— Власне, мені ніколи нічого несниться.


    — Як же тоді пояснити той твій лемент?— поцікавився шинкар.


    — Умене було видіння. Це дещо інше.


    Чоловік спантеличено зиркнув на мене, трохи посмоктав кінчики вусів. Інарешті сказав:


    — Ви, дервіші, божевільні, як щури вкоморі. Особливо такі як ти, ті, що блукають. Увесь день голодуєте, молитесь іходите під палючим сонцем. Не дивно, що втебе галюцинації,— бо вже мізки спеклися!


    Я усміхнувся. Він міг мати рацію. Кажуть, тонка межа пролягає між тим, щоб утратити себе вБозі та втратити розум.


    Саме вцю мить з’явилися двійко хлопчиків-служок, вчотири руки несучи величезну тацю, повну тарілок: щойно засмажена на грилі козлятина, сушена солона риба, баранина зі спеціями, пшеничні коржі, нут із фрикадельками та суп із сочевиці зкурдючним салом. Вони обходили приміщення, роздаючи ці страви, що наповнювали повітря запахами цибулі, часнику та спецій. Коли зупинилися біля мене, явзяв собі миску паруючого супу та трохи темного хліба.


    — Утебе єгроші, щоб за це заплатити?— трохи поблажливо спитав шинкар.


    — Ні, немає,— зізнався я.— Але дозволь запропонувати тобі угоду. Вобмін на їжу та кімнату яможу розтлумачити твої сни.


    На це він насмішкувато відповів:


    — Ти щойно сказав, що тобі ніколи нічого несниться.


    — Це правда. Ятлумач снів, який сам ніколи снів не бачить.


    — Слід би мені тебе звідси виставити. Як явже сказав, ви, дервіші,— божевільні,— шинкар ніби випльовував ці слова.— Ось тобі моя порада: яне знаю, скільки тобі років, але впевнений, що ти вже достатньо помолився за обидва світи. Знайди гарненьку жінку йоселися знею. Народіть дітей. Це допоможе твердіше стати на ноги. Який сенс блукати світом, коли скрізь однакове горе? Повір мені. Нічого нового ніде немає. Умене євідвідувачі знайдальших куточків світу. Іколи вони трохи вип’ють, ячую від усіх одні йті самі історії. Люди скрізь однакові. Однакова їжа, однакова вода, однакове лайно.


    — Яне шукаю чогось іншого. Яшукаю Бога,— мовивя.— Мої пошуки— це пошуки Бога.


    — Тоді ти нетам Його шукаєш,— відповів шинкар, ійого голос раптом напружився.— Бог покинув це місце! Іми незнаємо, коли Він повернеться.


    Коли яце почув, серце шалено закалатало вгрудях.


    — Коли хтось зле говорить про Бога— він говорить зле про самого себе,— сказав я.


    Губи шинкаря вигнулися вдивній кривій посмішці. На його обличчі япобачив гіркоту, образу та ще щось схоже на дитячий біль.


    — Хіба Бог несказав: «Я ближче до тебе, ніж твоя яремна вена?»— запитав я.— Бог недесь далеко на небі. Він усередині кожного знас. Ось чому Він ніколи некидає нас. Як Він може кинути самого Себе?


    — Івсеж Він нас кинув,— наполягав шинкар. Очі внього були холодні йзухвалі.— Якщо Бог тут, але навіть пальцем неворушить, коли ми так жахливо страждаємо, то що це говорить нам про Нього?


    — Це перше правило, брате,— відповів я.— «Те, яким ми бачимо Бога, єпрямим відображенням того, якими ми бачимо себе. Якщо Бог нагадує найчастіше про страх та обвинувачення, це означає, що внас усередині накопичилося забагато страху та обвинувачень. Якщо ми бачимо Бога сповненим любові та співчуття, то такими єіми самі».


    Шинкар одразу заперечив, але япомітив, що мої слова його здивували.


    — Іяк це відрізняється від того, щоб сказати, що Бог— це витвір нашої уяви? Яне розумію.


    Але відповісти мені завадив шум, що долинув із дальнього краю їдальні. Озирнувшись туди, ми побачили двох грубих на вигляд чоловіків, що варнякали п’яну маячню. Вкрай нахабно вони знущалися зінших клієнтів, витягали їжу зїхніх тарілок, пили зїхніх кухлів, аякщо хтось намагався заперечити— насміхалися над ним, як два неслухняні школярики змактабу.


    — Хтось має щось зробити зтими невігласами, хіба ні?— просичав шинкар крізь зуби.— Ось, дивись!


    Він блискавично пройшов кімнатою, підняв одного п’яного змісця йударив його кулаком вобличчя. Той чоловік, либонь, зовсім такого неочікував, бо впав на підлогу, наче порожній мішок. Зйого губ злетіло ледь чутне зітхання— ібільш ані звуку.


    Інший чоловік виявився сильнішим ізапекло відбивався, але шинкареві незнадобилося багато часу, щоб збити зніг ійого. Він ногою вдарив того дебошира під ребра, апотім наступив йому на руку, розчавивши її важкимичобітьми. Пролунав тріск зламаного пальця, аможе, йчогось іще.


    — Припини!— вигукнув я.— Ти його вб’єш. Ти цього хочеш?


    Як суфій яприсягався захищати життя та неробити шкоди. Уцьому світі ілюзій так багато людей готові битися без жодних причин. Аот суфії— це ті, хто неб’ється, навіть коли на те єпричина. Явжодному разі неміг вдатися до насильства. Але язміг прослизнути, як м’яка ковдра, між шинкарем та клієнтами, рознімаючи їх.


    — Ати сюди нелізь, дервіше, бо йтебе віддухопелю!— вигукнув шинкар, але ми обидва знали, що він цього незробить.


    За хвилину, коли хлопчики-служки підняли тих двох відвідувачів, водного зних був зламаний палець, авдругого— ніс, івсе навкруги було залите кров’ю. Ушинку запала моторошна тиша. Гордий цим страхом, який він спричинив, шинкар збоку поглянув на мене. Коли знову заговорив, здавалося, ніби він звертався до всіх навколо, голос унього був високий ідикий, як ухижого птаха, що хвалькувато кричить увідкритому небі.


    — Бачиш, дервіше, воно незавжди так було. Жорстокість небула моєю стихією, атепер стала. Коли Бог забуває про нас тут, на Землі, нам, простим людям, доводиться ставати сильнішими івідновлювати справедливість. Тож наступного разу, коли зНим говоритимеш, розкажи Йому про це. Поясни Йому, що, коли Він покине своїх ягнят, вони небудуть покірно чекати, доки їх заб’ють. Вони перетворяться на вовків.


    Я знизав плечима, відступаючи до дверей.


    — Ти помиляєшся.


    — Япомиляюся, коли кажу, що колись був ягням, атоді перетворився на вовка?


    — Ні, тут ти маєш рацію. Ябачу, що ти справді став вовком. Але помиляєшся, називаючи те, що робиш, «справедливістю».


    — Почекай, ми ще зтобою незакінчили!— гукнув шинкар за моєю спиною.— Ти мені винен. Вобмін на їжу йнічліг ти збирався тлумачити мої сни.


    — Язроблю дещо краще,— запропонував я.— Поворожу по твоїй руці.


    І пішов до нього, пильно дивлячись упалаючі очі. Він недовірливо відсахнувся. Проте, коли ясхопив його за праву руку йперевернув її долонею вгору, він невідштовхнув мене. Яоглянув лінії— вони були глибокі, потріскані, зних вимальовувалися нерівні доріжки. Поступово для мене проявилися кольори його аури: іржаво-коричневий іблакитний, світлий, майже сірий. Його духовна енергія була пошарпана іпотоншена по краях, ніби внеї незалишилось сил захищатися від зовнішнього світу. Глибоко всередині цей чоловік був неживішим за зів’ялу рослину. Намагаючись поповнити втрату духовної енергії, він подвоїв свою фізичну силу, якою користувався надмірно.


    Моє серце забилося швидше, бо япочав дещо бачити. Спочатку тьмяно, ніби за пеленою, потім усе чіткіше перед моїми очима постала ця сцена.


    Молода жінка зкаштановим волоссям, босі ноги вкриті чорними татуюваннями, вишита червона хустка накинута на плечі.


    — Ти втратив людину, яку любив,— сказав яівзяв його ліву долоню.


    Її груди набряклі молоком, аживіт такий величезний, що здається, ніби він ось-ось лусне. Вона неможе вийти зпалаючої хати. Навколо будинку воїни на конях, збруя оздоблена сріблом ізолотом. Сильний запах, із яким горять сіно та людська плоть. Вершники-монголи, зі сплюснутими широкими носами, товстими короткими шиями та твердими, мов камінь, серцями. Могутня армія Чингісхана.


    — Ти втратив двох людей, яких любив,— виправив ясебе.— Твоя дружина була вагітна первістком.


    Брови його насупились, погляду він невідривав від шкіряних чобіт, агуби міцно стиснув. На обличчі шинкаря нічогісінько неможна було прочитати. Раптом він видався значно старшим.


    — Розумію, що навряд чи це тебе втішить, але думаю, що тобі варто дещо знати,— провадив ядалі.— Вона померла невід вогню чи диму. Її вбила балка, що впала зі стелі на голову. Вона померла миттєво, без жодного болю. Ти завжди думав, що вона страшенно страждала, але насправді вона нестраждала взагалі.


    Шинкар супив брови, схилений під лише йому відомим тягарем. Захриплим голосом запитав:


    — Звідки ти все це знаєш?


    Я пропустив те питання повз вуха.


    — Ти вважаєш себе винним, що непохоронив її як слід. Тобі досі сниться, як вона виповзає зтієї канави, вякій була похована. Але це твій власний розум морочить тебе. Насправді івдружини твоєї, івсина все добре, вони летять унескінченності, вільні, як іскорки світла.


    Потім ядодав, зважуючи кожне слово:


    — Ти можеш знову стати ягням, бо це тобі досі дано.


    Почувши це, шинкар відсмикнув руку, ніби щойно торкнувся розпеченої сковорідки.


    — Ти мені неподобаєшся, дервіше,— сказав він.— Ядозволю тобі залишитися тут на ніч. Але потурбуйся про те, щоб зникнути рано-вранці. Яне хочу більше тут бачити твого обличчя.


    Отак воно завжди. Коли говориш правду, тебе ненавидять. Ащо більше говориш про любов, то дужче тебе ненавидять.

  


  
    


    Елла


    


    


    Нортгемптон, 18травня 2008року


    


    Бентежність та напруга після суперечки зДевідом іДжаннетт узяли над Еллою гору. Вона була така виснажена, що довелося на деякий час відкласти «Солодке блюзнірство». Їйздавалося, ніби зкиплячого казана раптом підняли кришку, випустивши струменем пари старі сварки та нові образи. І,на жаль, ту кришку підняла вона сама. Зробила це, набравши номер Скотта іпопросивши його неодружуватися зїї дочкою.


    Потім вона все життя страшенно шкодуватиме про все, що наговорила під час тієї телефонної розмови. Але того травневого дня була така впевнена всобі йутому, що чинить абсолютно правильно, що потім так іне змогла впоратись із жахливими наслідками того, що влізла вце.


    — Добрий день, Скотте. Це мама Джаннетт, Елла,— вона намагалася говорити весело, так ніби дзвонити хлопцеві своєї дочки— це звична для неї справа.— Маєш вільну хвилинку?


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0118.png
; Ié ELIF SHAFAH E :

THE FORTY
RULES
OF LOVE






OEBPS/Images/Section0116.png





OEBPS/Images/Section0114.png
KNnys . .
! e KynyiiTe KHXKM 32 LiiHaMy BUiaBHULITBa

© 3a TeledpoHamMK JOBIKOBOI ClyX61
(050) 113-93-93 (MTC); (093)170-03-93 (life);

(067) 332-93-93 (KuiscTap); (057) 783-88-88 [na ryproenx
o Ha caiiti Kny6y: bookclub.ua KJIIEHTIB
© y Mepexi GipMoBIX MarasuHis

[VB. aipecy Ha caliTi Kny6y abo 3a QR-kogom XapKiB
Hapcunaetbca 6esonnatHuii Katanor Ten./daKc +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua

3anpouwiyemo 9o cnienpayi asmopie
e-mail: publish@ksd.ua






OEBPS/Images/Section0112.png
ENl® WADAK

TH 38 CEHYND
Y (jbONY

- CAITl






OEBPS/Images/Section0117.png
; '5 EN® WADAK éi :

S0P
[IPRBHN
HOXAHHA

& weeCLL %






OEBPS/Images/Section0119.png





OEBPS/Images/Section0115.png
KCAd





OEBPS/Images/Section0113.jpg





