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    Тіло людини починає розкладатися через чотири хвилини після смерті. Те, що колись утримувало життя, зазнає останніх метаморфоз. Воно поглинає само себе. Клітини розчиняються, випускаючи вміст назовні. Тканини перетворюються на рідину, потім— на газ. Коли свято душі вже незтобою, внерухомому тілі бенкетують інші організми. Спочатку— бактерії, згодом— комахи. Мухи. Відкладаються яйця, викльовуються личинки. Личинки харчуються поживним бульйоном, потому мігрують. Вони залишають тіло узлагодженому порядку, рухаються одна за одною охайною вервечкою, що завжди спрямована на південь. Іноді— на південний схід або південний захід, та ніколи— на північ. Ніхто незнає, чому так.


    Тепер м’язовий білок тіла вже розпався, утворивши насичений хімічний бульйон. Нищівний для рослин, він вбиває траву, якою розповзаються личинки,формуючи пуповину смерті; вона тягнеться до мертвого тіла, зякого вони вийшли. За сприятливих умов, скажімо, коли сухо, спекотно йдовго небуло дощу, вона може сягати кількох ярдів1, хвиляста брунатна валка товстих хробаків. Цікаве видовище. Адля допитливого дослідника що може бути природнішим, ніж простежити явище аж до витоку? Ось так істалося, коли хлопці Єйтс знайшли те, що залишилося від Саллі Палмер.


    Ніл іСем натрапили на стежку, прокладену личинками на краю Фарнемського лісу, де він межує зболотом. Ішов другий тиждень липня, іздавалося, що це неприродно спекотне літо триватиме завжди. Нескінченна спека визолювала колір здерев ізапікала ґрунт на кістку. Хлопці йшли собі до Вербової западини, зарослого очеретом ставка, який правив місцевим мешканцям за басейн. Там вони зустрінуться здрузями йпроведуть решту неділі, стрибаючи бомбочкою втеплувату зелену воду знавислих над ставком дерев. Принаймні так вони думали.


    Вони стоять умене перед очима: розімлілі від нудьги та спеки, дратуються один на одного. Нілу одинадцять, він старший за братика на три роки, мабуть, ішов трохи попереду Сема, нетерплячий. Вруці— палиця, якою він шмагає стеблини та гілки, що ростуть при дорозі. Сем, шморгаючи, плентається позаду. Це нелітня застуда, асінна лихоманка, очі внього теж почервоніли. Малому міг би зарадити легкий антигістамінний засіб, але наразі він про це ще незнає. Він завжди шморгає цілісіньке літо. Завжди втіні старшого брата, йде, опустивши голову. Саме тому, мабуть, доріжку зличинок помітив Сем, ане старший брат.


    Малий зупиняється йроздивляється, що воно таке, гукає Ніла. Нілу нехочеться обертатися, але Сем таки справді щось знайшов. Ніл намагається невиказувати цікавості, але хвиляста вервечка хробаків зацікавила його неменше, ніж брата. Обидва присідають навпочіпки над личинками, відкидають темне волосся зоднакових облич, морщать носи від аміачного смороду. Потім так іне зможуть пригадати, кому першому сяйнула думка подивитися, звідки все це повзе. Гадаю, що таки Нілові. Якби він пройшов за личинками сам, зміг би вчергове довести свій авторитет. Отже, саме Ніл першим здіймається на ноги та прямує до жовтих жмутків болотяної трави, від яких повзуть личинки. АСем чимчикує за ним.


    Чи відчули вони запах, коли наблизилися? Мабуть. Він був надто сильним, навіть крізь Семові набряклі носові пазухи міг пробитись. І,мабуть, вони здогадалися, що там таке. Сільські хлопці, добре обізнані зкругообігом життя ісмерті. Їх малиб насторожити також мухи, чиє дрімотне дзижчання наповнювало спеку. Але знайдене тіло неналежало ні вівці, ні оленеві, ні навіть псові, як вони, мабуть, думали спочатку. Оголена, невпізнавана на сонці Саллі Палмер немовби ворушилася: під шкірою пульсували йбулькотіли паразити, вони виривалися внеї зрота, зноса, зінших, нетаких природних отворів. Личинки зїї тіла вкривали всю землю навколо йрозповзалися, розтягнувшись улінію, далі— за спини хлопців Єйтс.


    Не думаю, що важливо, хто першим зірвався бігти, але, певно, то був Ніл. Як завжди, Сем, мабуть, наслідував старшого брата, намагаючись невідставати вцих перегонах, які приведуть їх спочатку додому, згодом— до поліційного відділка.


    І, зрештою, до мене.


    Разом із легким заспокійливим ядав Семові антигістамінний засіб, щоб зарадити алергії. На той момент червоні очі були нелише внього. Ніла теж тіпало від знахідки, хоча він уже починав відновлювати підліткову витримку. Отже, саме він, ане Сем розповів мені, що сталося, бо уривчасті спогади почали зводитися до прийнятної форми, йхлопець зміг перетворити їх на зв’язну історію, яку можна розпо­відати йпереповідати. Пізніше, коли трагічні події того неприродно спекотного літа залишаться вминулому, за багато років Ніл усе одно переказуватиме її як назавжди визнаний першовідкривач, зякого все розпочалося.


    Але розпочалося все незйого відкриття. Просто до того часу ми навіть неусвідомлювали, що оселилося поміж нами.
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    Я приїхав до Менема вогкого березневого надвечір’я за три роки до цих подій. Вийшов углушині на залізничній станції, трішки більшій за самотню платформу, ймені відкрився розмитий дощами пейзаж, що видався порожнім та позбавленим нетільки ознак людського життя, айнавіть чітких обрисів. Стоячи звалізою вруках, явдивлявся украєвид, майже не помічаючи дощу, що юшив за комір. До обрію стелилася болотиста рівнина, розділена огорожами, прямолінійну топографію її порушували лише клаптики ще голого лісу.


    Я вперше потрапив до Норфолк-Бродз2, як, власне, йдо Норфолку. Усе тут було мальовниче, незнайоме. Вдивляючись урозлогий обшир, явдихав холодне вологе повітря, відчуваючи, як щось потроху починає розплутуватися. Може, місцина йне дуже привітна, але вже неЛондон, то йдобре.


    Мене незустрічали. Домовитися про транспорт від станції мені на гадку неспало. Далі цього етапу ясвоєї подорожі непланував. Продавши машину івсі статки, яне розмірковував, як дістануся до селища. Уголові тоді все перемішалося. Якби я,самовпевнений містянин, усе-таки спробував розробити якісь плани, то припустив би, що знайду таксі, зайду до крамниці на станції абощо. Але ні стоянки таксі, ні навіть телефонної будки невиявилося. Пошкодувавши, що по­збувся мобільного, япідхопив валізу йпопрямував на дорогу. На дорозі зрозумів, що вмене тільки дві можливості: ліворуч або праворуч. Не вагаючись, повернув ліворуч. Без жодної причини. За кількасот ярдів дістався перехрестя зоблізлим фанерним дорожнім знаком, що нахилився набік, до вологої землі, наче показував шлях кудись під землю. Але принаймні повідомляв, що ярухаюсь управильному напрямку.


    Сутеніло, коли янарешті дістався селища. Поки йшов, мене проминули кілька машин, але жодна не спинилася. Першими ознаками життя виявилися декілька фермерських будинків на віддалі від дороги, кожна ферма відокремлена від інших. Попереду вприсмерку япомітив церковну вежу: зполя виринала її верхня частина. З’явився тротуар, вузький та слизький від дощу, але кращий, ніж узбіччя та живоплоти, якими япробирався від станції. Ще поворот дороги— івже селище, приховане, аж доки на нього ненаткнешся.


    Воно недуже-то скидалося на гарненьку поштівку. Надто побите довгим життям, надто розтягнуте, щоб відповідати хрестоматійному образу мальовничого англійського села. На околиці скупчилися довоєнні будинки, які далі поступалися обмурованим кременевими уламками кам’яним котеджам. Що більше янаближався до серця селища, то старшими ставали будинки, кожен крок занурював мене вісторію. Лискучі від мряки стіни тулились одна до одної, порожні вікна відблискували на мене збезтямною підозріливістю.


    Тепер уздовж дороги тяглися зачинені крамниці, за якими увологих сутінках виднілося ще кілька будинків. Япроминув школу, паб івийшов уцентр. Клумба посеред зеленої галявини палала нарцисами. Яскраво-­жовті барви вражали око на тлі сепії навколишнього світу, квіти ніби кивали дощу. Над галявиною розкинув чорні голі гілки велетенський старий каштан. За ним, оточена похиленими, вкритими мохом надгробками, розташувалася церква норманської доби, вежу якої яйпобачив здороги. Подібно до старших котеджів, стіни храму були інкрустовані кременем, твердими камінцями завбільшки зкулак, непідвладними впливу стихій. Проте м’яке вапно поміж ними вже вивітрилось ізносилось, ацерковні двері йвікна покривилися, бо ґрунт, на якому стояла споруда, посунувся зплином століть.


    Я зупинився. Побачив, що далі дорога впирається вінші будинки. Вочевидь, все, що можна було знайти вМенемі, явже побачив. Удеяких вікнах світилося, але інших ознак життя небуло помітно. Стоячи під дощем, явагався, куди йти далі. Почув якийсь шум та побачив двох садівників, які порались уцерковному дворі. Не помічаючи дощу йтого, що день згасає, вони гребли йприбирали траву навколо старих надгробних каменів. Янаблизився, але вони продовжили працювати, незвертаючи на мене уваги.


    — Не підкажете, як дістатися до будинку лікаря?— запитав я,відчуваючи, як вода краплями стікає по обличчю.


    Обидва зупинилися йподивилися на мене. Такі подібні, попри різницю увіці— вочевидь були дідоміонуком. Зоднакових безтурботних, байдужих облич на мене дивились однакові синьо-волошкові очі. Старший махнув рукою вбік вузького провулка, обсадженого деревами, на далекому кінці центрального майдану:


    — Та прямо онде тудой.


    Його акцент ще раз підтвердив, що явже невЛондоні. Мішанина зголосних лунала незвично для моїх міських вух. Яподякував, та вони вже знову взялися до роботи. Повернув упровулок. Звук дощу підсилювався, краплини стукотіли по гілках, навислих над дорогою. Невдовзі ядістався широкої брами, що перекривала початок вузької під’їзної доріжки. На одному зі стовпчиків брами було закріплено вивіску: «Дім на бе´резі». Під нею латунна табличка повідомляла: «Доктор Г. Мейтленд». Обрамлена тисами доріжка вела через доглянутий сад на пагорб та спускалася до подвір’я імпозантного будинку вгеоргіанському стилі. Яобшкріб бруд із черевиків на старій кованій решітці, встановленій перед парадними дверима, підняв важкий дверний молоток ігучно постукав. Збирався вже стукати знову, коли двері відчинилися.


    На мене дивилася огрядна жінка середнього віку збездоганно прибраним темно-сивим волоссям.


    — Слухаю вас.


    — Яхотів би побачити доктора Мейтленда.


    Вона насупилася.


    — Амбулаторію зачинено. На жаль, доктор наразі невиходить на виклики додому.


    — Ні, ямав на увазі, що він мене чекає.


    Вона невідповіла. Япочав усвідомлювати, яким замурзаним здаюся після годинної прогулянки під дощем.


    — Ятут за оголошенням. Девід Гантер.


    Її обличчя посвітлішало.


    — О,перепрошую! Не зрозуміла. Ядумала… Заходьте, будь ласка.— Жінка відступила, пропускаючи мене вдім.— Боже милий, виж наскрізь промокли. Всю дорогу пішки йшли?


    — Від станції.


    — Від самої залізниці? Алеж це кілька миль!— Вона допомогла мені зняти пальто.— Чогож незателефонували, щоб вас підвезли?


    Я невідповів. Направду, мені це йна думку неспало.


    — Проходьте до вітальні. Там камін горить. Ні, залиште валізу,— говорила вона, вішаючи моє пальто. Усміхнулася. Вперше япомітив напруження вїї обличчі. Те, що сприймалося як відчуженість, виявилося звичайною втомою.— Ніхто її звідси невкраде.


    Вона провела мене до великої кімнати, оздобленої дерев’яними панелями. Перед каміном розташувалося шкіряне честерфілдське крісло поважного віку, вкаміні палали дрова. На підлозі— перський килим, старий, але ще прекрасний. Навколо— голі дерев’яні дошки, відполіровані до глибокого бурштинового відтінку. Кімната привітно пахла сосною йвогнищем.


    — Сідайте, будь ласка. Яскажу доктору Мейтленду, що ви тут. Чашку чаю?


    Ще ознака того, що явже невмісті: там запропонувалиб каву. Яподякував ізалишився дивитись увогонь, вона вийшла. Після холоду мене розморило. За великим французьким вікном панувала цілковита темрява. Дощ стукотів ушибку. Честерфілдське крісло виявилося м’яким та зручним. Очі злипалися. Яшвиденько здійнявся на ноги, аж злякавшись, бо вже йголова хилилася. Фізичне іпсихічне виснаження давалося взнаки, та страх заснути пересилив утому.


    Я ще стояв перед каміном, коли жінка повернулася.


    — Ходіть зі мною. Доктор Мейтленд укабінеті.


    Я пройшов за нею передпокоєм, черевики рипілидощатою підлогою. Вона легенько постукала удвері вкінці коридору йвідчинила їх по-родинному, нечекаючи на відповідь. Знов усміхнулася йвідступила, даючи мені пройти.


    — Принесу чай за кілька хвилин,— сказала вона, зачиняючи за собою двері.


    У кабінеті за письмовим столом сидів чоловік. Якусь мить ми дивились один на одного. Хоча господар сидів, яміг побачити, що він високий. Обличчя звиразними вилицями прорізали глибокі зморшки, густа кучма волосся була несивою, аскоріш кремово-жовтуватого відтінку. Чорні брови заперечували будь-які припущення про слабкість, очі під ними дивилися гостро йпильно. Він пронизливо глянув на мене; важко було сказати, яке враження він отримав. Уперше мене збентежив мій неналежний вигляд.


    — Боже, чоловіче добрий, та ви геть змокли!— голос пролунав мов хрипке, але дружнє гавкання.


    — Яйшов пішки від станції. Не було таксі.


    Він пирхнув:


    — Ласкаво просимо до чудового Менема. Треба було дати мені знати, що ви приїдете на день раніше. Яборганізував, щоб вас підвезли зі станції.


    — На день раніше?— повторив я.


    — Саме так. Ячекав на вас завтра.


    Уперше мені сяйнуло, що означали зачинені крамниці. Неділя. Янавіть неусвідомлював, як сильно зсунулося моє відчуття часу. Він удав, ніби непомітив, як мене спантеличила власна необачність.


    — Та нічого. Ви вже на місці. Буде більше часу влаштуватися. ЯГенрі Мейтленд. Приємно познайомитися.


    Він простягнув руку, невстаючи. Ітільки тоді япобачив, що його крісло має коліщата. Яступив уперед, щоб потиснути йому руку, але він встиг помітити моє вагання. Криво посміхнувся:


    — Тепер ви розумієте, чому ядав те оголошення.


    Воно було на сторінці «Таймс», де друкувалися вакансії, маленьке, легко пропустити. Але мої очі чогось угледіли його одразу. Медична практика всільській місцевості потребує терапевта на тимчасовий кон­тракт. Шість місяців, житло надається. Найбільше мене привабило розташування. Не те щоб яхотів саме до Норфолку, але так матиму змогу опинитися далеко від Лондона. Янадіслав резюме без особливої надії чи радості, очікуючи на чемну відмову. Натомість отримав запрошення на роботу. Щоб зрозуміти, про що йдеться влисті, довелося перечитати його двічі. Віншій ситуації ябпочав міркувати, де пастка. Але насамперед віншій ситуації ясюди йне просивсяб.


    У листі-відповіді япідтвердив згоду.


    Тепер ядивився на свого нового роботодавця та запізніло міркував, на що себе прирік. Ніби читаючи мої думки, він ляснув себе по стегнах.


    — Автокатастрофа,— вголосі небуло розгубленості чи жалю до себе.— Єнадія, що яза певний час одужаю, але до того мушу якось давати собі раду. Десь рік якористувався послугами тимчасових помічників, але змене годі. Щотижня нове обличчя, нічого доброго ні для кого. Невдовзі ви дізнаєтеся, що народ тут змін нелюбить.


    Він потягнувся по люльку йтютюн, що лежали на письмовому столі.


    — Ви непроти, якщо язакурю?


    — Не проти, якщо незакурите.


    Господар хихотнув:


    — Гарна відповідь. Але яне ваш пацієнт. Пам’ятайте про це.


    Помовчав, тримаючи сірника біля тютюнової чаші.


    — Отже,— проговорив він, пихкаючи люлькою,— зовсім нете, що ви мали, працюючи вуніверситеті, правда? Іточно неЛондон.— Він глянув на мене поверх люльки. Ячекав, коли він запитає про деталі моєї попередньої кар’єри.— Маєте останні сумніви зараз, коли ще єчас висловитися?


    — Ні,— відповів я.


    Він кивнув, задоволений.


    — Досить чесно. Ви житимете вцьому домі весь час, поки працюєте умене. Япокличу Дженіс, щоб вона показала вашу кімнату. Поговоримо за вечерею. Отже, можете братися до роботи завтра. Прийом розпочинається одев’ятій.


    — Можу ядещо запитати?


    Він очікувально підняв брови.


    — Чому ви взяли мене на роботу?


    Мене це бентежило. Не так, щоб дати задню, але щось залишалося незрозумілим.


    — Вирішив, що ви мене влаштовуєте. Гарна кваліфікація, прекрасні рекомендації, готовий одразу взятися до роботи вчорта на болоті за той мізер, що япропоную.


    — Ягадав, спочатку співбесіда.


    Він відмахнувся люлькою. Його окутав дим.


    — Співбесіда вимагає часу. Мені потрібен був той, хто зможе почати якнайшвидше. Іядовіряю своїм судженням.


    Мене переконала його впевненість. Тільки згодом, коли зникли сумніви, що язалишуся, за чаркою віскі він зі сміхом зізнався, що ябув єдиним претендентом. Але тоді ця очевидна відповідь навіть неспала мені на думку.


    — Яказав вам, що вмене небагато досвіду втерапевтичній практиці. Як ви можете бути певні, що явпораюся?


    — Ави думаєте, що впораєтеся?


    Я мав хвилинку подумати перед відповіддю, тож трішки поміркував над його запитанням. Яприїхав сюди, взагалі про це недумаючи. То була втеча від місця йлюдей, які стали надто болючими для мене, яне міг залишатися там зними. Знову прийшла думка про те, яке справляю враження. На день раніше, мокрий як хлющ. Не додумався навіть заховатися від дощу.


    — Так,— відповів я.


    — Ну то домовилися,— голос лунав різко, та відчувалося, що господар задоволений.— До тогож це тимчасове місце. Іяпригляну за вами.


    Він натис кнопку на столі. Десь углибині дому пролунав дзвінок.


    — Вечеря зазвичай близько восьмої, якщо пацієнти дозволяють. До того часу можете відпочивати. Ви привезли багаж чи надіслали поштою?


    — Приніс із собою. Ваша дружина сказала залишити впередпокої.


    Він здивовано подивився, потім усміхнувся зякимось химерним ніяковим виразом.


    — Дженіс— моя домогосподарка. Явдівець.


    Щож так гаряче вцій кімнаті?


    Я кивнув:


    — Ятеж.


    


    Ось так яйстав лікарем уМенемі. Ітепер, за три роки, одним зперших почув, що хлопці Єйтс знайшли уФарнемському лісі. Звісно, ніхто тоді ще незнав, ким єця людина, одразу незнали. Через стан тіла хлопці навіть немогли сказати, чоловік то чи жінка. Під захистом рідних стін свого дому вони навіть нездатні були підтвердити, чи труп був оголеним. Сем бовкнув спершу, що труп мав крила, апотім замовк, невпевнений. Ніл просто дивився внікуди. Побачене ошелешило хлопців, воно невписувалось узвичні рамки досвіду, іпам’ять блокувала йспотворювала картину. Вони погоджувалися тільки на тому, що це була людина іщо вона була мертва. Іхоча їхній опис навали личинок наводив на думку про рани, язнав, що може відбуватися зтрупом за такої погоди. Не було причин думати про найгірше.


    Принаймні тоді.


    Тим дивнішою стала переконаність їхньої матері. Усвоїй маленькій вітальні Лінда Єйтс обіймала меншого сина, який уже трішки заспокоївся та притулився до неї; тепер він байдуже спостерігав за сліпуче-­яскравими картинками, що мигтіли на екрані телевізора. Батько, робітник на фермі, був ще на роботі. Вона зателефонувала мені одразу, коли хлопці прибігли додому, захекані, вістериці. Хай це була неділя, але втакому віддаленому селищі, як Менем, улікаря немає часу, «вільного від чергування».


    Ми чекали на поліцію. Вони, певно, небачили причин поспішати, але явідучував, що мушу залишитися. Ядав Семові седативне, таке легке, що можна було назвати його плацебо, ймимоволі слухав розповідь його брата. Янамагався неслухати. Надто добре знав, що вони побачили.


    І мені непотрібні були нагадування про це.


    Вікно вітальні було широко відчинене, але до кімнати непотрапляло жодного вітерцю. На дворі сліпуче сяяло біле розпечене сонце.


    — Це Саллі Палмер,— сказала зненацька Лінда Єйтс.


    Я здивовано поглянув на неї. Саллі Палмер жила сама на маленькій фермі одразу за околицею селища. Приваб­лива жінка десь за тридцять, вона переїхала до Менема за кілька років до мене, успадкувавши ферму від дядька. Вона йдосі тримала кількох кіз, ікровний зв’язок робив її менш чужинською. Менш чужинською, ніж я,навіть зараз. Але вона заробляла на життя письменством, іце віддаляло її від місцевих, тому більшість сусідів дивилися на неї зсумішшю захоплення іпідозри.


    Я нечув жодної розмови про те, що вона зникла.


    — Чому ви так кажете?


    — Бо вона мені наснилася.


    На таку відповідь яне чекав. Подивився на хлопців. Сем уже трохи заспокоївся, він нас начебто йне слухав. Але Ніл дивився на матір, іязнав, що сказане тут нею рознесеться селищем, щойно хлопець вийде здому. Вона сприйняла моє мовчання як скепсис.


    — Вона стояла на автобусній зупинці, плакала. Язапитала її, що сталось, але вона нічого несказала. Тоді яподивилася вздовж дороги, аколи обернулася, вона вже зникла.


    Я незнав, що казати.


    — Сни просто так несняться,— вела вона далі.— Що було, те було.


    — Та ну, Ліндо, ми ще незнаємо, хто це. Хто завгодно може бути.


    Вона поглянула на мене так, наче япомиляюсь, але сперечатися зі мною марно. Язрадів, коли удвері постукали. Прибула поліція.


    Їх було двоє, обидва— яскраві представники сільських констеблів. Старший, зрум’янцем на всю щоку, час від часу пожвавлював розмову веселим підморгуванням. За таких обставин це видавалося геть недоречним.


    — Отже, ви начебто знайшли тіло, еге ж?— бадьоро розпочав він, підморгуючи мені через голови хлопців, наче закликаючи приєднатися до дорослих кпинів.


    Сем притискався до мами, аНіл бурмотів відповіді на питання поліціянта, переляканий представником влади вуніформі урідній домівці.


    Розмова довго нетривала. Старший офіцер згорнув блокнот:


    — Гаразд, ми краще підемо йподивимося. Хто звас, хлопці, піде показати, де воно?


    Сем зарився головою вмамине плече. Ніл несказав нічого, але обличчя малого зблідло. Говорити— то одне. Повернутися туди— інше. Їхня мати стурбовано поглянула на мене.


    — Не думаю, що це гарна ідея,— зауважив я.


    Насправді, ядумав, що ідея геть дурна. Але достатньо мав справи зполіцією, щоб знати: зазвичай дипломатія краща за конфронтацію.


    — Отже, як ми маємо знайти це, коли ніхто знас незнає території?— запитав поліціянт.


    — Умене вмашині ємапа. Яможу показати вам, куди їхати.


    Поліціянт навіть ненамагався приховати невдоволення. Ми вийшли надвір, мружачись від раптовогояскравого світла. Дім був укінці ряду маленьких кам’яних котеджів. Наші машини стояли впровулку. Явийняв мапу зі свого лендровера йрозгорнув її на капоті. Сонце розжарило пошарпаний метал, неможливо торкнутися.


    — Це приблизно три милі звідси. Поставте машину трохи далі та пройдіть навпростець болотом до лісу. Зіслів хлопців, тіло має бути десь тут,— яокреслив територію на мапі.


    Поліціянт крекнув:


    — Умене краща думка. Якщо ви нехочете, щоб хтось із цих хлопців нас провів, то чомуб вам самим цього незробити?— він вимушено посміхнувся до мене.— Ви ніби добре знаєте цю місцину.


    З виразу його обличчя ябачив, що вибору вмене немає. Яїх запросив їхати за мною йрушив. Салон старого лендровера смердів розігрітим пластиком. Наскільки вдалося, яопустив обидва вікна. Кермо обпекло руки, щойно за нього взявся. Япобачив, як побіліли вмене кісточки пальців, ізмусив себе розслабитися.


    Дороги були вузькі та звивисті, але їхати— недалеко. Япоставив машину впівколо, накатане іншими машинами на розпеченій землі, дверцята збоку пасажира торкнулися жовтого живоплоту. Авто поліції різко зупинилося позаду. Офіцери вибралися знього, старший підтягнув на животі штани. Молодший, зі спеченим на сонці обличчям та подряпинами від гоління, тримався трохи позаду.


    — Через болото єстежка,— сказав яїм.— Япроведу вас до лісу. Просто йдіть стежкою. Це недалі ніж за сто ярдів.


    Старший офіцер витер піт змаківки. Під пахвами білої сорочки розтікалися темні вологі плями. Від нього тхнуло їдким потом. Поліціянт примружився на віддалений ліс, похитав головою.


    — Надто гаряче для такого. Ави недумаєте показати нам, де воно, на вашу думку, є?


    Він говорив ізнадією, іжартома.


    — Коли зайдете вліс, ви здогадаєтеся про це так само добре, як ія,— відповів яйому.— Просто придивляйтеся, де личинки.


    Молодший офіцер хихотнув, але замовк, коли старший сердито поглянув на нього.


    — Ави немаєте залишити це слідчій групі?— запитав я.


    Він засопів.


    — Вони неподякують нам, якщо викличемо кріміналістів через дохлого оленя. Атак зазвичай ібуває.


    — Хлопці так недумали.


    — Гаразд, гадаю, краще самому все побачити, якщо ви непроти,— він махнув молодому.— Ходім, тра вже зцим розібратися.


    Я дивився, як вони вдвох перебралися через дірку вживоплоті та покрокували до лісу. Він непросив мене почекати, йне було причин залишатися. Япровів їх так далеко, як міг. Решта— їхня справа.


    Але яне рушив. Повернувся до лендровера, витяг пляшку води з-під сидіння. Тепла, але вроті пересохло. Явдягнув темні окуляри йсперся на запилюжене зелене крило, обличчям до лісу, куди прямували офіцери.


    Пласке болото вже приховало їх. Спека, сповнена гудіння та дзуміння комах, надавала повітрю паркого металевого присмаку. Повз мене протанцювала пара бабок. Яковтнув ще води, глянув на годинник. Сьогодні вмене немало бути пацієнтів, справи передбачалися приємніші, ніж стовбичити тут на узбіччі, чекаючи, що знайдуть два сільські поліціянти. Мабуть, їхня здогадка виявилася правильною. Якась мертва тварина… може, її хлопці йпобачили. Решту роботи зробили уява зпереляком.


    Тож ятак істояв.


    За кілька хвилин побачив дві фігури, що рухалися назад. Білі сорочки мигтіли на тлі вибіленої спекою трави. Ще до того, як вони наблизилися, стало видно, які бліді вних обличчя. Сорочка молодшого поляпана вогкими плямами блювотиння, авін цього навіть непомічав. Не кажучи ні слова, япростягнув йому пляшку води. Він узяв, подякував.


    Старший недивився мені увічі.


    — Не можу звідси клятий сигнал зловити,— пробурмотів він, повертаючись до машини. Він намагався сховатися за своєю звичайною грубістю, але недуже виходило.


    — Тож таки неолень,— сказав я.


    Він нагородив мене лютим поглядом.


    — Не думаю, що маємо вас далі затримувати.


    Він почекав, доки язаберуся влендровер, ітільки тоді зателефонував. Коли явивертав звідси, він ще говорив по рації. Молодший дивився собі під ноги, пляшка зводою теліпалася вруці. Яповертався до амбулаторії. Уголові гули думки. Але явідгородився від них, мов сіткою від мух. Зусиллям волі утримував розум порожнім, але мухи так ідзижчали впідсвідомості. Ось дорога до селища йдо клініки. Рука потяглася до індикатора повороту, та раптом зупинилася. Без роздумів яприйняв рішення, якому судилося гудіти відлунням усі наступні тижні, рішення, яке змінило моє життя йжиття інших.


    Я поїхав прямо. До ферми Саллі Палмер.


    
      
        2 Бродз (TheBroads) уНорфолку— місцевість на сході Англії, рівнинні болотисті землі зрозгалуженою системою річок (більшість із них придатні для судноплавства) та неглибоких озер. Такі озера утворилися внаслідок видобування торфу. Це туристичний об’єкт, частина Бродз єнаціональним парком.
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    Ферму зодного боку оточували дерева, зіншого— болотиста місцевість. Лендровер, відхаркуючи пилюку, трусився вибитою колією, що вела до будиночка. Язупинився на нерівній бруківці (все, що залишилося від колишнього фермерського подвір’я) івийшов змашини. Висока стодола зметалопрофілю виблискувала на сонці. Сам будинок був колись пофарбований білою фарбою, яка зараз уже облущилася та вигоріла, але все одно сліпила очі. Яскраво-зелені віконні рами обабіч парадних дверей залишалися єдиними кольоровими плямами вцьому знебарвленому світі.


    Зазвичай, коли Саллі була вдома, її собака, бордер-­колі Бесс, заходилася гавкати ще до того, як ви встигали постукати удвері. Але несьогодні. Увікнах ятеж непомітив ознак життя, але це ще неважило. Япіді­йшов до дверей, постукав. Тепер, на місці, причина мого приїзду видалася мені дурнуватою. Чекаючи навідповідь, яоглядав обрій, намагаючись вигадати, що сказати, якщо двері відчиняться. Можна сказати правду, але тоді вїї очах ябуду таким же забобонним, як Лінда Єйтс. Араптом Саллі неправильно зрозуміє пояснення, розцінить причину моїх відвідин як дещо більше, ніж той набридливий неспокій, який ятак іне можу пояснити.


    Нас із Саллі поєднували нете щоб стосунки, але принаймні дещо більше за звичайне знайомство. Був період, коли ми досить часто бачилися. Не дивно: чужинці, обоє переїхали до селища зЛондона, наше минуле столичне життя зближувало нас. До тогож вона була приблизно мого віку, мала відкриту вдачу, легко знаходила нових друзів. Приваблива. Кілька наших зустрічей упабі за випивкою розважили мене.


    Але це все, якщо воно взагалі було, вже минуло. Відчувши, що вона може зажадати більшого, ядав задню. Вона спершу начебто здивувалась, але внас насправді небуло шансу для розвитку стосунків, тому йнеприємних відчуттів чи ніяковості теж незалишилося. Випадково зустрічаючись, ми так само жваво теревенили, от івсе.


    Точно знаю.


    Я знову постукав удвері. Пам’ятаю, що відчув справжнє полегшення, коли вона невідчинила. Звіснож, її немає вдома, мені недоведеться пояснювати свій приїзд. Яйсобі, якщо чесно, пояснити його неміг. Забобонним ніколи небув і,на відміну від Лінди Єйтс, упередчуття невірив. Тільки от вона несказала, що це було передчуття, нетак сказала. Просто сон. Аязнав, якими звабливими можуть бути сни. Звабливими йпідступними.


    Відвернувся від дверей івід первинного напряму моїх думок. Ну нема її вдома, думав яйсам на себе дратувався. Що за чортівню ясобі надумав? Ну помер якийсь турист чи любитель спостерігати за птахами— це непривід, щоб уява так розгулялася.


    Уже на півдорозі до лендровера яраптом зупинився. Щось мене бентежило, та язрозумів, що саме, тільки коли повернувся до ферми. Ізнову мені знадобилося кілька хвилин, щоб второпати. Вікна. Рослини увазонах на підвіконні. Вони всі засохли йпожовкли.


    Саллі ніколиб такого недозволила.


    Я повернувся. Земля уквіткових ящиках висохла на камінь. Їх неполивали вже кілька днів. Аможе, йдовше. Япостукав удвері, погукав. Не отримавши відповіді, торкнувся дверної ручки.


    Незамкнено. Може, відколи тут оселилася, Саллі відвикла замикати двері, коли кудись ішла. Алеж вона зміста, як ія,а старі звички невідмирають так швидко. Яспробував відчинити двері, вони застрягли, впершись угору конвертів, що валялися при вході. Штовхнув сильніше, листи посипалися невеличкою лавиною. Переступивши через цю гору, япройшов на кухню. Вона була така, як завжди: стіни веселого лимонного кольору, міцні сільські меблі йкілька деталей того, що вона незмогла повністю відмовитися від ознак міського життя: електрична соківниця, кавова машина зблискучої сталі та велика йдобре заповнена винна стійка.


    На перший погляд, окрім купи непрочитаної пошти, все було нормально. Але вбудинку відчувався якийсь затхлий запах, ніби тут давно непровітрювали, додавався солодкуватий сморід гнилих фруктів. Він ішов від глиняної миски на старому сосновому комоді. Там повільно вмирали почорнілі банани та яблука запельсинами, вкриті білим пухом цвілі. Мов нагадування про неминучу смерть. Ізнову мертві квіти (навіть невпізнати, які саме). Вони мляво звисали зкраїв вази на великому столі. Шухляда біля раковини напіввисунута, ніби господиня, стурбована чимось, хотіла щось узяти звідти. Яавтоматично підійшов, щоб її засунути, але залишив як було.


    Вона може бути увідпустці, казав ясобі. Або надто заклопотана, щоб викинути старі фрукти йквіти. Можна було знайти скільки завгодно пояснень. Але явже знав: пристаю на думку Лінди Єйтс.


    Я збирався перевірити решту будинку, та передумав. Почав переконуватися, що це потенційне місце злочину, отже, краще нечіпати нічого, щоб незнищити доказів. Натомість язнову вийшов надвір. Саллі тримала кіз узагоні за будинком. Єдиного погляду виявилося достатньо, щоб переконатися: сталося щось дуже йдуже погане. Кілька тварин ще стояли на ногах, слабкі йвиснажені, але більшість розтяглися на землі, непритомні або вже мертві. Вони вигризли всю траву взагоні, поїлка виявилася геть сухою. Поруч лежав шланг, яким зазвичай наливали воду. Яперекинув його через край поїлки та пішов вінший кінець загону, до водогінної труби. Вода заплюскотіла по металу; хитаючись, підійшли кілька кіз, почали пити. Потрібно буде негайно привести сюди ветеринара, одразу як повідомлю поліцію. Явийняв телефон, але сигналу небуло. Горезвісне клаптикове покриття біля Менема. Івнайкращі часи мобільний зв’язок ледь дихає. Явийшов із загону йпобачив, що індикатор сигналу потроху повертається до життя. Готовий набрати номер, яраптом помітив темну цятку, напівприховану за іржавим плугом. Стривожений, зхимерною впевненістю втому, якою виявиться знахідка, янаблизився. Тіло Бесс, бордер-колі Саллі, лежало на сухій траві. Така маленька собачка, хутро запилюжене, скуйовджене. Явідмахнувся від мух, які злетіли, щоб поласувати моїм, свіжішим м’ясом, івідвернувся. Але встиг побачити, що голова собаки майже повністю відірвана.


    Здається, спека стала ще сильнішою. Ноги самі занесли мене до лендровера. Яопирався бажанню сісти йпоїхати геть, натомість став так, щоб машина була між мною йбудинком, івзявся набирати номер. Чекаючи на відповідь поліції, дивився на віддалену зелену пляму лісу, звідки щойно приїхав.


    Тільки незнову. Тільки нетут.


    Я усвідомив, що зтелефона долинає ледь чутний голос. Відвернувся івід далекого лісу, івід будинку.


    — Хочу заявити про зникнення людини,— сказав я.


    


    Інспектор поліції виявився приземкуватим буркотуном на прізвище Маккензі. Років на два старший за мене. Першим, що одразу впало мені вочі, були його неймовірно широкі плечі. Нижня частина тіла здавалася непропорційно малою порівняно зплечима. Коротенькі ніжки звужувалися до непропорційно витончених стоп. Можна булоб порівняти його зовнішність із якимось культуристом змультика, якби незникла лінія талії та загрозлива аура нетерпіння, яка гасила будь-які спроби сприймати його недосить серйозно.


    Я чекав біля машини, поки Маккензі усупроводі сержанта вцивільному дивилися на собаку. Вони нібито йне поспішали, рухалися вайлувато, недбало. Але те, що прибув старший інспектор зГоловного слідчого управління, ане прості поліціянти, свідчило: справу сприймають серйозно.


    Маккензі повернувся до мене, поки сержант обстежував кімнати вбудинку:


    — Отже, скажіть мені ще раз, чого ви приїхали.


    Від нього пахло лосьйоном після гоління, потом і,ледь чутно, м’ятою. Спечена на сонці шкіра голови просвічувала крізь рідке руде волосся, але навіть якщо він івідчував певний дискомфорт на сонці, то цього непоказував.


    — Був поблизу. Вирішив провідати.


    — По-сусідськи, еге ж?


    — Просто хотів переконатися, що знею все гаразд.


    Не хотілося вплутувати сюди Лінду Єйтс, принай­мні доки небуду змушений. Вона розповіла мені, своєму лікареві, те, що крутилося вголові; та яйне думав, що поліціянт надасть її сну значення. Легко передбачити. Інезалежно від існування ірраціональної причини, Саллі тут небуло.


    — Коли ви востаннє бачили міс Палмер?— запитав Маккензі.


    Я задумався.


    — Тижнів два тому, небільше.


    — Ви можете назвати точніший день або час?


    — Пам’ятаю, що бачив її впабі на барбекю близько двох тижнів тому. Вона тоді там була.


    — Звами?


    — Ні. Але ми розмовляли.


    Коротко: «Привіт, як ти? Чудово, побачимось». Навряд чи це значущі слова, незгодяться для останньої розмови. Якщо це була саме вона, остання розмова, нагадав ясобі. Але сумніву вже небуло.


    — Іот після тієї зустрічі ви раптом вирішили навідатися сьогодні.


    — Просто япочув, що знайшли тіло. Хотів перевірити, чи знею все гаразд.


    — Чому ви такі впевнені, що це тіло жінки?


    — Не впевнений. Але подумав: незайве переконатися, чи Саллі впорядку.


    — Уяких ви були стосунках?


    — Гадаю, друзі.


    — Близькі?


    — Не дуже.


    — Ви знею спите?


    — Ні.


    — Араніше спали?


    Я хотів сказати, що це нейого справа. Але це була все-таки його справа. Особистий простір за таких обставин немає значення. Мені це добре відомо.


    — Ні.


    Він втупився вмене, але нічого несказав. Ятеж дивився на нього. За мить він вийняв зкишені пакетик м’ятних льодяників. Неквапно поклав один до рота. Япомітив на шиї внього родимку дивної форми. Він сховав льодяники до кишені, непропонуючи мені.


    — Отже, ви небули знею вблизьких стосунках? Просто добрі друзі, так?


    — Просто знали одне одного, от івсе.


    — Але ви все одно відчули себе зобов’язаним приїхати подивитися, чи знею все добре? Більш ніхто.


    — Вона тут живе на самоті. Доволі ізольоване місце, навіть за нашими стандартами.


    — Чому ви їй незателефонували?


    Тут язастряг.


    — Просто неспало на гадку.


    — Внеї ємобільник?


    Я сказав, що так.


    — Маєте номер?


    Він був упам’яті мого телефона. Япрогорнув список контактів, почуваючись дурнем, що сам про таке неподумав.


    — Набрати її?— запропонував яще до того, як він встиг щось сказати.


    — Чомуб ні?


    Я відчував, як він на мене дивиться. Ячекав на з’єднання. Міркував, що скажу, якщо вона відповість. Але недумав, що відповість.


    У будинку відчинилося вікно спальні. Сержант перехилився через підвіконня:


    — Сер, тут телефон дзвонить, усумочці.


    Нам було чутно слабкі дзвінки за його спиною, дзенькання електронної мелодії. Явідбив дзвінок. Звуки вбудинку припинилися. Маккензі кивнув йому:


    — Все гаразд, то були ми. Продовжуй.


    Сержант зник углибині кімнати. Маккензі потер підборіддя.


    — Нічого недоводить,— сказав він.


    Я невідповів.


    Він зітхнув.


    — Боже, ця клята спека,— він уперше показав, що його вона турбує.— Ходімо сховаємося десь від сонця.


    Ми відійшли йстали втіні будинку.


    — Ви знаєте когось із її рідні?— запитав він.— Того, хто може знати, де міс Палмер.


    — Не дуже. Вона успадкувала цей будинок, але, наскільки мені відомо, поблизу родичів немає.


    — Адрузів? Окрім вас.


    Тут наче мав бути якийсь натяк, але важко сказати.


    — Вона була знайома злюдьми вселищі. Але яні за кого конкретно нескажу.


    — Приятелі?— запитав він, спостерігаючи за моєю реакцією.


    — Не знав. Вибачте.


    Він щось буркнув, поглянувши на годинник.


    — Отже, що далі?— запитав я.— Перевірите, чи ДНК тіла збігається зі зразками здому?


    Він поглянув на мене:


    — Ви, здається, добре обізнані зпроцедурою?


    Я відчув, що червонію.


    — Не дуже.


    Добре, що він нестав наполягати на продовженнітеми.


    — Ми поки що незнаємо, чи це справді місце злочину. Єжінка, яка, можливо, зникла, аможе, йне зникала. От івсе. Немає зв’язку між нею ізнайденим тілом.


    — Асобака?


    — Могла вбити інша тварина.


    — Зтого, що япобачив, рана на шиї нервана, арізана. Вона зроблена гострим лезом.


    Він знов оцінив мене поглядом. Явже лікті кусав, що надто багато патякаю. Зараз ялікар. Більш ніхто.


    — Побачимо, що хлопці зсудекспертизи скажуть,— відповів він,— але навіть коли так, то вона сама могла її вбити.


    — Ви так насправді недумаєте.


    Він наче збирався відповісти, потім ще поміркував.


    — Ні. Ні, недумаю. Але йне збираюся робити поспішних висновків.


    Відчинилися двері будинку. До нас, хитаючи головою, йшов сержант:


    — Нічого. Але вкоридорі та увітальні горіло світло.


    Маккензі кивнув, ніби він саме цього очікував. Повернувся до мене:


    — Ми вас більше незатримуємо, докторе Гантер. До вас заїдуть узяти покази. Буду вдячний, якщо ви нерозмовлятимете про це вселищі.


    — Звісно,— яспробував недратуватися через його прохання.


    Він відвернувся йзаговорив із сержантом. Ябув почав іти, але завагався.


    — Тільки одна річ,— сказав я. Він роздратовано поглянув на мене.— Ця родимка увас на шиї. Може, нічого страшного, але незавадить її перевірити.


    Вони залишилися стояти йдивитися на мене, аяпішов до машини.


    


    Ошелешений, яїхав назад до селища. Дорога йшла берегом Менемського ставу, колишнього торф’яного кар’єру, що їх тут називають «бродз», неглибокого озера, яке щороку програвало потроху свій водний простір наступу очерету. Плесо ставу було спокійне, його збурила лише зграя гусей, що спустилися на воду. Ні озеро, ні затоплені струмки йканави, які сполучали його зболотами, небули судноплавними. Аоскільки поблизу селища небуло річки, Менем опинився на віддалі від туристичних маршрутів та руху річкових суден, що плавали по Норфолк-Бродз улітку. Хоча від сусідів його відділяло лише кілька миль, здавалося, наче селище належить до іншої частини Норфолку, старшої та нетакої гостинної. Оточений лісами, трясовиною іпогано осушеними болотами, він упрямому іпереносному сенсах заслуговував назви тихого затону. Окрім випадкових орнітологів-аматорів, до селища навряд чи хто заглядав. Воно дедалі глибше занурювалося візоляцію, як упертий старий дід, що відцурався товариства.


    Проте цього вечора Менем мав майже привітний вигляд усонячному сяйві. Клумби на церковному та центральному майданах пломеніли яскравими до болю кольорами. Клумби— одне знебагатьох джерел гордості Менема, їх ретельно доглядали Джордж Мейсон зонуком Томом, двоє садівників, яких язустрів, коли саме прибув до селища. Навіть Камінь Мучениці на краю галявини стояв прикрашений гірляндами квітів, сплетених місцевими школярами. Це була традиція— щороку заквітчувати старе кам’яне жорно на місці, де, як кажуть, ушістнадцятому сторіччі сусіди забили каменями жінку. Легенда розповідає, що вона вилікувала дитину від якоїсь болячки (паралічу або трясучки), за що її, звісно, звинуватили увідьомстві. Генрі жартував, що тільки Менем міг замучити людину до смерті за те, що та робила щось добре, інаголошував, що це для нас обох важливий урок.


    Мені нехотілося їхати додому, тож япопрямував до амбулаторії. Ячасто туди заїжджав, навіть коли небуло потреби. Часом мій котедж видавався надто самотнім, аувеликому будинку завжди була принаймні ілюзія роботи. Язайшов через задні двері, одразу до відокремленого приміщення амбулаторії. Старий зимовий сад, густий івологий, зрослинами, які любовно доглядала Дженіс, правив нам за приймальню та кімнату очікування. Частину першого поверху перебудували для приватного житлового простору Генрі. Але його квартира розташовувалася на іншому кінці будинку, значно більшого, ніж потрібно, щоб умістити всіх нас. Япройшов до його консультаційного кабінету і,зачинивши двері за собою, занурився взаспокійливий аромат старого дерева та бджолиного воску. Хоча якористувався цією кімнатою мало нещодня, відколи приїхав сюди, вона більше виражала особистість Генрі, ніж мою: зі старою картиною, що зображувала мисливську сцену, бюро та шкіряним капітанським кріслом. Книжкові полиці були заставлені медичними книжками йжурналами, атакож виданнями на теми, менш очевидні для сільського терапевта. Тут стояли книги Канта йНіцше, аціла полиця була відведена для психології— одного зхобі Генрі. Єдиним моїм внеском до інтер’єру виявився монітор комп’ютера, який тихенько гудів на письмовому столі,— інновація, на яку Генрі невдоволено погодився після кількох місяців моїх переконувань.


    Він так іне одужав настільки, щоб повернутися до повного робочого дня. Як ійого інвалідний візок, мій тимчасовий контракт перетворився на щось більш постійне. Спочатку його продовжили, потім змінили на партнерство, коли стало очевидно, що Генрі більше незможе вести індивідуальну практику. Навіть старий лендровер «дефендер», яким язараз роз’їжджав околицями, колись належав йому. Це був пошарпаний автомат, придбаний після автомобільної аварії, котра спричинила напівпаралізований стан доктора та забрала життя його дружини Діани. Купівля машини стала свого роду ствердженням наміру, надії ще сісти за кермо іходити. Але несудилось. Іцього нестанеться вже ніколи, запевняли лікарі.


    «Ідіоти. Нап’яв білого халата івже вважає себе Богом»,— глузував він.


    Зрештою, навіть Генрі мусив прийняти їхню правоту. Іяуспадкував нетільки лендровер, але йбільшу частину його практики. На початку ми більш-менш порівну ділили робоче навантаження, але поступово дедалі більша частина пацієнтів переходила до мене. Він залишався«справжнім лікарем» вочах більшості місцевих, але ядавно перестав на це зважати. УМенемі мене сприймали як зайду, ітак, мабуть, буде завжди.


    Зараз, урозпал надвечірньої спеки, янамагався поблукати кількома медичними сайтами, але неміг зосередитися. Встав іпідійшов до відчиненого французького вікна. На робочому столі гучно дзижчав вентилятор, ганяючи, та неохолоджуючи тепле повітря. Попри відчинені вікна ефект був суто психологічний. Ядивився на доглянутий сад. Як івсе довкола, він стояв пересохлий, чагарники йтрава в’янули від спеки майже на очах. Одразу за садовою межею починалося озеро зневисокою кам’яною дамбою, яка захищала від зимових паводків. До невеличкої пристані було при­швартовано старий човник Генрі. Він був ненабагато більший за уславлені веслувальні човни, але Менемському ставу невистачало глибини для чогось масштабнішого. Із протокою Солент3 незрівняєш. До тогож наозері було багато надто мілких або заплетених водоростями місць, куди ненаважувалися запливати. Проте все одно ми обидва любили виходити під вітрилом чи повеслувати. Звідси виднілися лише зарості далекого очерету, який відділяв воду від неба. Сьогодні марно було сподіватися поставити вітрило. Озеро залишалося зовсім спокійним, жодного руху на поверхні води. Плаский рівний простір, порожнеча, яка, залежно від вашого настрою, могла сприйматися спокійною чи спустошеною. Мені вона зараз спокійною нездавалася.


    — Здається, япочув вас.


    Я обернувся до Генрі, який на візку заїжджав до кімнати.


    — Так, намагався вирішити кілька питань,— спробував язібратися здумками, що блукали невідомо де.


    — Яка тут нестерпна піч,— пробурмотів він, стаючи біля вентилятора. Якщо невраховувати того, що він неміг користуватися ногами, мій партнер мав цілком здоровий вигляд: кремово-біле волосся, засмагле обличчя, гострі темні очі.


    — Отже, що там зтрупом, який знайшли хлопці Єйтс? Дженіс тільки про це йговорила, коли обід принесла.


    Здебільшого внеділю Дженіс просто передавала судки зїжею, приготовленою усебе. Генрі наполягав, що здатний сам собі зварити обід унеділю, але, як япомітив, недуже опирався таким передачам. Дженіс добре куховарила, іяпідозрював, що її почуття до Генрі дещо виходили за межі обов’язків домогосподарки. Вона була незаміжня, іягадав, що її несхвальне ставлення до колишньої дружини Генрі походило здебільшого зревнощів, хоча вона частенько натякала на якийсь давній скандал. Ячітко дав зрозуміти, що знати про це нехочу. Навіть якщо подружнє життя Генрі небуло ідилією (якзараз він його, здається, собі пригадує), яне хочу порпатись учужій брудній білизні та плітках. Але яне здивувався, що Дженіс знала про труп. Пів селища, мабуть, уже базікало про новину.


    — Біля Фарнемського лісу,— сказав я.


    — Мабуть, якийсь любитель птахів. Вештаються тут знаплічниками такою спекою.


    — Можливо.


    Генрі, почувши мій тон, здійняв темні брови.


    — Щож тоді? Тільки некажіть, що маємо вбивство. Трохи розворушить це сонне болото!— Його усмішка згасла, коли яне відреагував.— Щось мені підказує: неслід мені було зцим жартувати.


    Я розповів йому, як заїхав на ферму Саллі Палмер. Сподівався, що коли проговорю все це, нещастя здаватиметься менш можливим. Не вийшло.


    — Боже милостивий,— важко сказав Генрі, коли язавершив переказ.— Іполіція думає, що це може бути вона?


    — Вони несказали ні «так», ні «ні». Не певний, що вони вже готові дати відповідь.


    — Боже, які страшні речі кояться.


    — Це неможе бути вона.


    — Та звісно,— погодився колега, але ябачив, що він так само невірив своїм словам, як ія.— Ну, незнаю, як вам, але мені треба випити.


    — Дякую, поки утримаюся.


    — Зберігаєте місце для пізнішого походу до «Ягняти»?


    «Чорне ягня»— то був єдиний паб на все селище. Ячасто заходив туди, але знав, що цього вечора головною темою розмов буде те, чого яне хочу обговорювати.


    — Ні, гадаю, просто залишуся сьогодні ввечері вдома,— відповів я.


    Жив явстарому кам’яному котеджі на краю селища. Купив його, коли стало очевидно, що зрештою залишуся тут на довше, ніж шість місяців. Генрі казав, що яйнадалі можу мешкати вйого домі, ібачить Бог, що «Дім на березі» був достатньо просторим. Сам лише його винний погріб міг проковтнути мій котедж. Але яхотів перебратися до власної домівки, щоб пустити корені, ане залишатися вролі тимчасового пожильця. Іхоч як мені подобалася робота, яне хотів жити водному приміщенні знею. Траплялися моменти, коли яміг просто зачинити двері, піти йсподіватися, що телефон недзвонитиме хочаб кілька годин.
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