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    За тиждень до вироку…


    


    — Аоцей вірус, про який зараз триндять кругом. Ну цей, китайський…


    — Воно мені нетреба.


    — Стоп-стоп!— Жора розвернувся всім корпусом, перехилився через спинку водійського сидіння.— Тобі утвоїй роботі, Дáшко, слід знати про всяку заразу! Гляди, підчепиш від когось, мені передаси.— Таксист реготнув.


    — Придурок,— втомлено зітхнула на задньому сидінні Даша.— Де ти бачив уПолтаві китайців?


    — Одного колись віз на Харків,— уперся Жора.


    — Іяк ти знаєш, що то був саме китаєць?— Дівчину починала дратувати тупість таксиста.— Зуб тобі даю, на сотню баксів заб’юся: поставити перед тобою китайця, корейця іяпонця— невгадаєш, хто зних хто!


    — Скажи ще— ти вгадаєш!— огризнувся той увід­повідь.


    — Іне збираюся! Ані вгадувати, ані щось узагалі тобі казати на цю тему. Робити нема чого, завівся про дурне.


    — Не таке вже йдурне.— Жора зараз був дуже серйозний, здавалося, обговорював чи ненайважливішу для себе проблему.— Яжпоки на тебе чекаю, радіо слухаю. Там казали вже сто разів: китайці вякомусь їхньому містечку нажерлися кажанів. Ті кажани були чи прострочені, як, бува, м’ясо всупермаркеті, чи ще щось… Коротше, пішла зараза гуляти Китаєм, від китайця до китайця. Аїх кругом повно, тому вірусняк дуже швидко вибрався за межі Китаю. Ізараз розноситься світом. Уже до нас, чув, добирається.


    Даша постукала себе пальцем по лобі.


    — Отакий ти, Жоро, ясно? Ятеж чула про той вірус. Дівки казали, то нас лякають, аби менше моталися за бугор на заробітки. Іпотім, коли ти вже такий уважний іслухаєш радіо, напевне чув— статевим шляхом зараза непередається.


    — Правильно!— Таксист стукнув долонею по сидінню.— Хіба япро статевий шлях тобі кажу? Дихнув на тебе клієнт— івсе, готовченко! Ти невідчуєш нічого. Потім дихнеш на мене ізаразиш! Аяпасажира заражу! Той заяву накатає, ітаке діло невідмажуть, неприкриють. Я,Дáшко, немовчатиму! Мені при моїй роботі вірусів нетреба. Тим паче, ячув, що вонож через оце діло непередається!— Він постукав розкритою долонею по стиснутому кулаку.


    Даша навзаєм постукала пальцем собі по лобі.


    У салоні горіло світло. Дівчина бачила перед собою обличчя хай іне надто метикованого, проте наділеного тим, що називають хлопським розумом, бувалого убувальцях чоловіка тридцяти чотирьох років.


    Жора, за паспортом— Георгій Кравченко, відповідавусім стереотипам, за якими люди звикли визначати водіїв таксі. Слухав російський шансон, до тогож неналаштовував певну хвилю на радіо, авмикав пісні зфлешки. Пасажир змушений слухати разом із водієм про те, як добре сидіти втюрмі. Іяк красиві жінки люблять поганих вуркаганів. Таксист отримував дивне, близьке до збоченого задоволення від знайомства пасажира зі свої­ми смаками.


    Коли хтось невитримував іпросив вимкнути чи бодай зробити тихіше, Жора починав балакати.


    Побазікати він був навіть нелюбитель— професіонал. Даша за своєю природою нелюбила язикатих людей, особливо— чоловіків. Підтримувати ввічливу розмову зклієнтами для неї завжди було важким, малоприємним обов’язком. Зазвичай із більшістю випадкових чоловіків, коханців на годину, вона немала про що говорити. Аїх чомусь завжди пробивало на пустопорожню балаканину. Особливо бісило, коли питали, як давно цим займається, отримує задоволення чи імітує ізараз як— збрехала чи по-справжньому.


    Відпочити від цього вЖориному товаристві— годі ймріяти. Але йтут мусила змиритися, бо працювати зКравченком вигідно. Його старший брат служив упрокуратурі, сидів на досить високій посаді та, головне, пересидів уже третю владу. До війни отримав омріяне крісло, зїї початком дивом уникнув люстрації ітепер, за пів року після останніх виборів, навіть зміцнив свої позиції. Тому Георгій вважав себе недоторканим і,слід визнати, мав для того всі підстави.


    На відміну від старшого брата, Жора кар’єрних амбіцій немав. Робота таксиста вПолтаві його цілком влаштовувала бодай через те, що за своє місце на ринку перевезень міг нехвилюватися. Усі, кому треба, знали, де служить його родич. Тому жодних перешкод нечинили, про конкуренцію незгадували. Навпаки, намагалися дружити зКравченком. Як результат, Жора вважався таким собі блатним таксистом— невкримінальному значенні цього слова. Просто відразу кілька великих місцевих операторів надсилали йому найбільш вигідні замовлення. ІЖора ще йміг перебирати харчами, комизитися, ставити свої умови.


    Даша познайомилася зним невипадково. Підробляти, торгуючи собою, почала ще студенткою. Відразу потрапила під дах салону, контрольованого поліцією, яка, до всього, зачищала міський ринок сексуальних послуг від нахабних індивідуалок. Дашіж нехотілося ділитися ні зким— надто високо вона себе цінувала. Тож тримала носа за вітром, вуха— настовбурченими, іось пощастило: до чергового клієнта її підвозив балакучий Георгій. Про його особливе становище раніше трошки дізналася від інших дівчаток, знайшла потрібні слова— івже за місяць попрощалася звласниками обридлого салону.


    Жора замовив слівце кому треба.


    Той, хто треба, ще зкимось переговорив.


    Ось уже скоро рік, як Даша має персональний безпечний транспорт, можливість обирати, коли, куди ідо кого їхати, ще йзахисника. Не персонального охоронця, тут краще: її спокій берегла, як хвалився Жора, міська прокуратура. Атаксист після першого разу під час перемовин більше на натуральний розрахунок непретендував. Волів отримувати стабільні гроші раз на місяць. Усе одно виходило дешевше, ніж працювати під контролем та без права вибору йголосу.


    Щож, терпіти його позбавлені здорового глузду балачки— побічний ефект вигідної співпраці.


    Було по дванадцятій ночі. Даша щойно звільнилася, але ненадовго. Домовляючись із цим клієнтом, самотнім гостем славного міста Полтава, вона підрахувала подумки заробітки йвирішила дозволити собі їхати додому відпочивати. Ато йузагалі взяти вихідний, бо кілька останніх днів були вдалими. Та людині скільки недай, усе мало: постійний кавалер покликав за місто, вЯреськи1, на базу відпочинку. Місце перевірене, люди— теж, платять щедро. Можна потому дозволити собі йдва вихідні. Одна біда, іне так біда, як незручність: пів ночі чекати.


    О цій порі вПолтаві вже нічого непрацювало. Звісно, знала Даша декілька місць, де нічне життя гриміло довше. Але там напевне здибає знайомих, доведеться пити зними, тусити, витрачати сили йгроші. Тож вирішила краще пересидіти годинку втеплому салоні Жориного таксі. Ато йдрімонути на задньому сидінні.


    Кравченку все одно. Він хоч як завезе її вЯреськи та забере звідти, коли скажуть. Від чекання грошей менше неставало. Єдине— нудився, тому йзавів модну нині тему якогось китайського вірусу.


    — Зараз зима,— зітхнула Даша.— Взимку всяка зараза вимерзає.


    — Тільки некитайська!— Жора клацнув пальцями.— Ячув, її спека вбиває. Мороз для тої болячки якраз дуже комфортне середовище.


    — Коли морозило останній раз? Такі зими пішли… Діти скоро забудуть, що таке сніг.


    — Твої діти?— реготнув Кравченко.— Утебеж нема! Чи ячогось незнаю?


    — Япро твоїх!— огризнулася Даша.— Іхоре вже на цю тему. Зпустого впорожнє, правда. Ябкраще помовчала, із твого дозволу.


    — Так імовчи! Сиди отам, слухай розумних людей.


    — Де їм тут узятися? Хіба тут утебе десь пасажир-невидимка.


    Жора невстиг відповісти— писнув смартфон.


    Таксист невимикав його ніколи. Постійно приймав повідомлення, дивився, чи вигідне замовлення, іабо скидав сигнал, або відповідав. Жора вже попередив Дашу: поки вона буде вЯреськах, знайде йсобі кілька вигідних клієнтів. Ближче до ранку машину часто викликали зпередмістя вякихось своїх справах або ті, кому треба на вокзал. Звичайно, на п’яту ранку він буде йзавезе назад, цим Даша непереймалася.


    Таксист прочитав повідомлення.


    — Фіґа-а-асє,— протягнув замислено.


    Тон Даші несподобався. Жора встиг стати частиною її життя. Вона бачила йчула його різного. Зазвичай неаж такого різноманітного, проте він теж мав узапасі більше, ніж одну емоцію.


    Але таку вловила вперше зчасу їхнього знайомства.


    Георгій Кравченко злякався.


    — Що там?— Вона подалася вперед, зазирнула через плече.


    Роздивилася послання.


    Нічого невторопала.


    Ну, пожартував хтось.


    
      
        1 Яреськи— село вПолтавській області, на лівому березі річки Псел. Відоме своїми базами відпочинку, зокрема приватними. (Тутідалі— прим. автора.)

      

    

  


  
    


    За чотири дні до вироку…


    


    — Кордони можуть закрити.


    — Можуть іне закрити.


    — Не гарикайся, Нáто. Ядекого спитав уКиєві кілька днів тому.


    — Ага. Вам, Анатолію Анатолійовичу, завжди євкого запитати вКиєві.


    Хромов підійшов до ліжка. Витягнув руку, поманив Наталю до себе. Вона натягнуто, гумово посміхнулася. Підвелася йсіла, опустивши ковдру йвідкривши оголені груди. Не лише впогляді— вусій поставі читався зухвалий виклик. Мовляв, щож ти мені зробиш, як покараєш за непослух?


    — Єібуде,— спокійно погодився Хромов.


    Потім легенько взяв правицею за підборіддя, нахилився, мовби знаміром поцілувати вгуби— так вони часто забавлялися. Але замість цілунку хльоснув по губах лівою, намагаючись бити сильно, до крові, боляче. Свого домігся: Наталя зойкнула, сахнулася, спробувала вирватися. Хромов непустив, стиснув лещата міцніше. Побачивши кров із розбитої губи та сльози вочах, відпустив, штовхнув молоду жінку назад на ліжко.


    — Дійшло? Чи повторити?


    Вона ображено промовчала, облизнула вражене місце. Хромов витягнув із кишені банного халата почату пачку вологих серветок, кинув Наталі. Поки витиралася, взяв на туалетному столику вполовинену пляшку «Red Label», хлюпнув на два пальці всклянку зтовстого скла, подав із блазнюватим напівпоклоном:


    — Заспокійливе для шановної пані.


    — Іди вжопу,— пробурчала Наталя ображено.


    — Куди мені йти?— блазнівські нотки зникли, їх замінила неприхована погроза.— Япогано розчув. Так куди?


    Вона мовчки взяла, зробила маленький ковточок, не втрималася— наступним ковтком спорожнила склянку.


    — Що треба сказати?


    — Ябільше так небуду.— Наталя чемно поставила склянку біля себе на ліжко.


    — Не так.— Хромов тугіше затягнув пасок халата.


    — Ябільше так небуду, таточку.


    Тепер він був задоволений— прочитав уїї вологих очах щире каяття.


    — Почнемо спочатку.— Налив собі, заговорив, походжаючи кімнатою навпроти широкого ліжка.— Паніки про вірус ібез офіційних повідомлень вистачає. Там,— рука зі склянкою хитнулася вгору, до стелі,— євказівка поки що тему нерозганяти. Але далі думки розділилися. Хтось радить перемістити свої родини до Єгипту чи кудись далі. Десь на місяць, атам усе вляжеться. Інші вважають, що краще неробити різких рухів, бо це помітять ірозганятимуть паніку ще більше. Дивіться: влада своїх із країни евакуює, таке інше. Словом, піде лайно по трубах.


    — Ати своїх вивезеш чи залишиш?


    Хромов насторожився. Відколи наблизив Наталю Шершевич до себе, діяла негласна угода: коханка недорікає йому дружиною івзагалі поводить себе так, ніби нічого про його сім’ю незнає. Зі свого боку, Галина, законна дружина Хромова іматір двох його дочок, робила вигляд, що чоловік багато, тяжко працює іпосада вимагає часом ночувати вкабінеті. За це обидві отримували повне матеріальне забезпечення імали право вимагати тих чи інших благ убудь-який момент.


    Звіснож, кожна зних мусила відчувати розумну межу йбачити краї. Особливо це стосувалося Наталі— зїї попередницею Хромов попрощався, щойно вона почала вередувати інадто багато собі дозволяти. Навіть спробувала шантажувати його: рівно настільки, наскільки вистачило клепки. Анатолій Хромов мав чимало можливостей, аби зіпсувати життя тим, хто пішов проти нього. Навіть одне криве слово вже ставало підставою потрапити до списку його особистих ворогів.


    Тількиж тут, із Наталею, була особлива ситуація.


    — Про своїх яподбаю сам,— відрубав Хромов.— Зтобою нічого погоджувати незбираюся. Аось тобі,— гойд­нув уїї бік склянкою,— здалосяб забратися зПолтави так далеко, як яможу собі дозволити відправити.


    — Сам кажеш— кордони закриють.


    — Це значить, що тебе, навіть за великого бажання, назад повернути скоро невдасться. Аякщо прикусиш язика, нерозляпаєш своїм дурнуватим подружкам, невиставлятимеш фоточок укупальнику вті ваші довбані інстаграми зтіктоками чи фейсбуками— взагалі пересидиш бурю.


    — Чому ти неможеш зараз її приборкати? Бурю, маю на увазі. Колись же зміг. Слабеньким став, Анатолію Анатолійовичу?


    На коханку вже подіяло віскі. Так подіяло, що Наталя сама, незаморочуючись, аби прикрити голизну, перекотилася ліжком до туалетного столика, врусі підхопила порожню склянку, хлюпнула внеї ще, відсалютувала Хромову. Авипивши, послала повітряний цілунок.


    — Уже нетой татко Хромов, скажи? Не той?— Бісики враз зникли зочей, молода жінка лягла на живіт, засичала:— Не смій мене більше бити, ти! Ким себе уявив?


    Він зрозумів, що перегинає. Присів поруч, поклав руку на оголену спину, між лопатками, легенько пошкріб доглянутими нігтями.


    — Нато, яне бачу іншого способу сховати тебе на той час, поки все вляжеться.


    — Усе вляглося. Ти сам казав.


    — Ятак думав. Але щось пішло нетак. Комусь невдалося закрити рота. Іякщо хочеш поговорити, то почнімо спочатку,— це була його улюблена фраза.— Утому, що сталося минулої осені, моєї провини нема ні грамульки. Витягнути тебе зхалепи, вяку ти скочила звласної дурості, вважав ідосі вважаю своїм прямим обов’язком. Миж відповідаємо за тих, кого приручили.


    — Пригодували. Так буде правильно. Ти пригодував мене, Хромов. Як тваринку домашню.


    Образа йзухвалість ось-ось зміняться на непотрібну йому зараз істерику.


    — Нам обом вигідна зараз оця паніка довкола вірусу. До речі, яне вірю, що він дійде сюди, до нас. Та нехай. Наші недруги змушені будуть переключитися. Димова завіса, дуже вчасна йдоречна. Ну ати перебудеш утеплих краях. За програмою «все включено». Іне дай боже поткнешся вмережу, нагадаєш про себе. Повір, так ти даси привід бити вже по мені. Аязмушений буду захищатися публічно. Іце вдарить по Галині ймоїх дівчатах. Ніхто нестає сильнішим, коли б’ють по родині. Усе, Нато, тему закрито. Знайди собі країну, курорт. Бажано— акційну пропозицію.


    Як свідчення того, що розмову завершено, Хромов скинув халат, під яким теж нічого небуло. Не озираючись на збентежену коханку, вийшов із спальні, зайшов удуш. Робочий час іще тривав, але Анатолій нелюбив працювати взимку. Особливо дратував своїми короткими днями січень, який ось зараз добігав кінця. Наближення вечора щоразу провокувало Хромова згортати справи. Тому всічні, як загалом увсі зимові місяці, його трудова активність згасала вже по обіді. Увага притуплялася, думки розсіювалися, як наслідок— з’являвся ризик наробити помилок.


    Нинішня ситуація, зякої Хромов вирулював усіма силами, вимагала від нього мобілізації на всіх фронтах, на яких він змушений був битися, тримати оборону, наступати.


    — А-а-а-а-а! А-а-а-а-а!


    Шум води спершу приглушив крики. Потім Анатолій вирішив— Наталя сміється чи всеж таки збилася на істерику. Щойно закричала втретє, вискочив з-під душу, незакривши кран. Коли вибігав із ванної, послизнувся ймало невпав, дивом утримався на ногах. Забіг як був— голий. Завмер посеред спальні. Знього стікало, сам собі він мимоволі нагадав казкового водяника.


    — Ядумав, тебе тут ріжуть!


    Справді, жодних причин для переляку. Наталя, далі не одягнена, сиділа на ліжку йрозгублено крутила головою. Між розсунутих ніг екраном догори лежав її смартфон, дорогий, сама вибрала подарунок на Різдво, три тижні тільки ним користувалася.


    Хромов помітив— Наталя нестрималася, зайшла на якусь зі своїх сторінок усоцмережах. Так вона звикла знімати стрес, перемикати увагу, релаксувати. Анатолія це дратувало, вибішувало, але проти віртуального світу він був безсилий.


    — Якого хріна, Нато! Чого верещиш, наче ґвалтують!


    Замість відповіді вона показала на екран.


    Рука тремтіла.


    Хромов схопив телефон, глянув на зображення.


    Сплюнув роздратовано: подружка якась напилася ідуркує, чого дівка так розійшлася…

  


  
    


    За два дні до вироку…


    


    Удару Гліб нечекав.


    Тим паче від чоловіка, нижчого за себе на пів голови йгеть неспортивного. Навпаки, Ігор Удальцов міг би доб­ряче заробляти врекламі здорового способу життя— працювати моделлю, яка наочно демонструє всі наслідки життя нездорового. Був худим, аж кістлявим, наче його хто навмисне тримав на голодній пайці. Сутулим, аза бажання можна навіть охрестити його горбатим, хоч той горбик іне надто випинає на спині. Лисина, точніше— плішина, робила Ігоря старшим за його реальний вік, аГліб Нестеров знав його паспортні дані. Нарешті, варто Удальцову посміхнутися— істоматологи мусилиб відразу зробити мисливську стійку. Там роботи непочатий край, було би бажання пацієнта.


    Загрозою Ігор небув ані для кого.


    Навпаки, поруч із ним, так собі думав Гліб, краще триматися, нечхати. Інакше змете бідаку ударною хвилею. Стукне спиною об найближче дерево чи стовп— травму чи бодай забій середнього ступеня тяжкості гарантовано.


    Але атакував нападник так стрімко, ударив так сильно йточно, що Нестерова самого відкинуло до стіни. Він нечекав, неготувався, тож невтримався на ногах ісповз на підлогу. Удальцов незабарився— підскочив упритул, лупонув носаком, куди вцілив, без розбору. Щоби звалити Гліба на підлогу йостаточно перетворити на хлопчика для побиття, вистачило лише двох копняків. Третій вразив пахвину. Завивши від болю, Нестеров закрив жменею найвразливіше вчоловіків місце.


    І ось тоді тупий чорний носак важкого черевика розквасив йому носа.


    Кімната гойднулася разом із цілим світом. Гліб лежав із залитим кров’ю та огидною юшкою лицем, із забитими яйцями, памороками вголові йрахував різнобарвні зірочки перед очима. Та все одно невірив, що все це відбувається зним.


    Адже він— успішний менеджер, керуючий відділенням солідного банку, типовий «білий комірець», зразковий представник середнього класу. Випиває помірно, лише по великих святах та на корпоративах, де гріх невідірватися йне обговорити все наступного ранку. Ще йпомірятися, хто на фото йвідео матиме брутальніший ікумедніший вигляд, хто найкрутіше клеїв дурня. Він бігає підтюпцем щодня, починає ранок із пробіжки, через день— басейн іспортзал. Правильно харчується, контролює вагу йрегулярно, знайменшого приводу, навідує терапевта уприватній клініці. Він дбає про чоловіче здоров’я ініколи— гаразд, іноді трапляється, алеж на корпоративних вечірках всяке буває,— негуляє від законної дружини.


    Виявляється, всю цю ілюзію захищеності ладен зруйнувати один удар розлюченого непоказного чоловіка. Який незнати де взявся йневідомо куди зникне. І,що найгірше, незрозуміло вчому звинувачує Гліба, свого вдячного партнера.


    — Мені насрати, чому йза скільки ти мене здав,— просичав Удальцов згори.— Скажи, кому.


    — Ігорю… Тут якась шняга… Помилка…— голос Нестерова нагадував скавчання покараного цуцика.


    Нападник знову копнув лежачого, цього разу несильно, хіба для порядку. Ступив до столу, на якому лишив свій смартфон. Присів, тицьнув дисплей під Глібів розквашений ніс.


    — Мій номер мало хто знає. Ти— серед обраних, Глібе. Поясни.


    Гліб уже бачив цю есемеску. Знеї все почалося. Ігор несподівано захотів зустрітися. Але невнього вдома, нена території Нестерова, тим паче— невйого офісі. Іпарк, сквер, кафе, ресторан абсолютно виключаються. Тому Гліб немав виходу йвибору, запросив його сюди. Перше, що Удальцов йому пред’явив,— дивне повідомлення, отримане зранку.


    А воно справді дивне— жарт, інакше неназвеш.


    Нагадує звичайну гіфку2. Типовий замінник тисячі слів, коли треба легким порухом руки висловити якусь емоцію. Так, схожих картинок Гліб досі небачив. Проте він багато чого небачив.


    Чоловічий кулак, стиснутий.


    Далі він повільно розкривався, мов квітковий бутон.


    На розкритій долоні— велика кругла пляма чорного кольору.


    Така велика, що на ній вмістилися п’ять криво виписаних літер.
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    Долоня стулялася, щоб за мить знову розкритися йпоказати чорну мітку. Навіть той, хто ніколи не читав «Острова скарбів», напев­не бачив той веселий мультик. Це перше, що стукнуло Глібові в голову.


    Гліб нестримався, засміявся. Щиро, ненатягнуто. Виявляється, дорослу людину, ще йіз досвідом, який мав Удальцов, можна налякати звичайним мережевим жартом.


    Його реакція зірвала Ігореві гальма.


    — Ятут ні до чого,— повторив Нестеров, далі зачастив, випльовуючи слова виправдання разом із рожевою слиною:— Явзагалі неврубаюся, що це таке, Ігорю! Правда, старичок, без поняття! Тиж нетільки мені цей номер давав, сам же кажеш! Аможе,— схопив Удальцова за ногу,— може, поясниш, що воно таке, га? Чого ти так завів­ся? Іразом помізкуємо, хто так погано жартує!


    — Не жарти,— відрубав Ігор, але вже трохи охолонув, дивився на лежачого інакше.— Знати б,звідки прилетіло… Хоча, блін горілий, то вже мене мало чухає.


    — Хіба відправник…


    — Поза зоною,— перервав Удальцов.— Там інакше йбути немогло. Явно використали ліву сімку. Порізали йвикинули, хрін простежиш. Іне простежу я,бо нема вмене такої техніки.


    — Євсякі програмки.— Гліб вирівняв дихання, поволі почав опановувати себе, відчув— Ігор попустився, загрози від нього вже нема.— Принаймні унас вофісі хлопчина сидить, за безпеку відповідає. Дай номер, спробую.


    — Спробуєш що?


    — Відстежити.— Нестеров поволі підвівся, вперся плечем об стіну, заговорив упевненіше.— Нехай картку викинули. Унас такі специ— супер. Можуть визначити йзафіксувати точку, де телефон з’являвся востаннє. Більше скажу, якщо знього дзвонили чи комусь іншому посилали цю чорну мітку, його теж відмоніторять. Хтозна, раптом місце тобі щось підкаже.


    Ігор замислено подивився на свій смартфон. Переклав уліву руку, плавно підвівся. Простягнув Глібові правицю.


    — Вставай. Піди вмийся. Якщо це реальна тема, то перетремо. Просто так яне дамся.


    Кому Удальцов незбирався даватися, Нестеров мудро вирішив нецікавитися.


    Уже коли човгав до ванної кімнати, почув успину:


    — Ащо це за хата, Глібе? Тут можна перекантуватися, якщо раптом засідка?


    Гліб подумав івирішив неговорити йому правду.


    Задля власноїж безпеки.


    
      
        2 Гіфка— від GIF (англ.Graphics Interchange Format— «формат обміну зображеннями»)— растровий графічний формат, популярний увсесвітній павутині через відносну простоту та мобільність. Гіфка підтримує анімаційні зображення— послідовність із кількох статичних кадрів, атакож інформацію про те, скільки часу кожен кадр повинен бути на екрані. Анімацію можна зробити циклічною, тоді за останнім кадром почнеться відтворення першого.

      

    

  


  
    


    Частина перша. Сміття вхаті


    


    1


    Сімейний психолог.


    Лора цілком моглаб працювати йуцій царині. Професія внаш час дуже вдячна, затребувана, навіть модна. Сімейні пари зможливостями вже відвідують свого психолога щотижня, навіть якщо до того немали проблем уродині. Напевне, свою роль тут відіграли йамериканські фільми, особливо серіали. Не ті, які крутять по телевізору, їх публіка, названа просунутою, недивиться. Вона віддає перевагу завантаженим із мережі, рідше— купленим офіційно, за підпискою.


    Відтак ефект один. Просунуті полюбляють щось серйозніше за пристрасті для домогосподарки-бюджетниці, якій одна розрада під кінець робочого дня подивитись, як чергова прибиральниця офісу завдяки наполегливості йусупереч брутальним чоловікам стає власницею корпорації брендового одягу. Звіснож, такого небуває,— кривляться просунуті. Їх приваблює реальніший світ. Де триває міжвидова, точніше міжстатева, боротьба за рівні права йоднакове місце під сонцем. Іколи війна сягає піку, підключається миротворець. Той самий сімейний психолог зі шкіряною канапою вофісі, куди треба лягти йгодину ділитися наболілим. Або персональний тренер із особистісного зростання, який змушує переглянути погляди на життя, від чогось відмовитися йнарешті знайти себе справжнього. Чи, як варіант, психоаналітик: неодмінно випише прозак чи інші заспокійливі ліки.


    Проблеми невідразу, але вирішуються.


    Буря вщухає вцивілізований спосіб.


    І, що характерно, всюди психологи, тренери йаналітики— жінки середнього або близькі до середнього віку. Отже, Лариса Василівна Кочубей, як прийнято казати зараз, утренді. Уберезні несвяткуватиме, але відзначатиме тридцять п’ять. Освіта— юрфак, досвід роботи вкарному розшуку п’ять років. Слідча робота дуже близька до практик психолога, хіба що опановувати звички, навички йпрактики доводилося впольових умовах. Тим паче, коли йдеться про розкриття особливо тяжких злочинів: молода слідча нешукала легких шляхів.


    Попервах спалахували сварки із чоловіком. Ярослав теж служив урозшуку івперто вмовляв дружину перейти на іншу, легшу для жіночої психіки роботу. Досвід сварок і,головне, перемог додав Лорі впевненості всобі та власних силах. Акілька розкритих серій убивств та затримані йособисто розколоті маніяки забезпечили Кочубей перемогу вборотьбі за місце на питомо чоловічий території.


    А без знання психології серійного вбивцю, ох, нерозговорити…


    Почавши зрайонної управи, Лора дуже швидко опинилася вглавку. За деякий час коридорами почали гуляти аж ніяк небезпідставні чутки, що знагоди тридцятиріччя їй готують подарунок— підвищення йпосаду начальниці «убивчого» відділу. Прецедент очевидний. Не просто наймолодший керівник, ачи неперша жінка на важливій, відповідальній посаді.


    Майдан, азгодом війна спершу зупинили процес, апотім жирно перекреслили її майбутнє. Три гарячі зимові місяці перемішали втоді ще міліції все івсіх, кого можна було перемішати. Чимало крісел звільнилося, декого погнали копняками, загалом нікому до кар’єрного зростання такої собі Лариси Кочубей діла особливо небуло. Потім Ярослав добровільно перевівся взону бойових дій, де міліція була дуже потрібна. Там скоро поміняв пріоритети, перейшов на військову службу, івлистопаді тогож року під Мар’їнкою його знайшла снайперська куля.


    Наступні дні та місяці Лорі самій потрібен був психолог. Власне, знею працював фахівець, але вже після нарколога— незмогла дати собі раду, невитримала, здалася, посипалася, ілише втручання чоловікових друзів зупинило стрімке падіння. Наслідком стали вразливість до будь-якого, навіть найлегшого алкоголю та хронічне безсоння. Подолати його міг допомогти той самий алкоголь, навіть найменша порція. Провалля сну завжди було ненадто глибоким, зате бажання падати далі— непереборним. Інший спосіб рятуватися— снодійне, тількиж ітут неслава богу. Потрапляти взалежність від таблеток Лора так само нехотіла. Єдиний спосіб бодай якось усе налагодити бачила встабільній, спокійній роботі.


    І така робота знайшлася. До себе покликав Данило Гайдук, добрий приятель Ярослава. До війни— неостання людина вглавку, атепер— начальник служби безпеки великого банку «Омега». Насправді це була фінансова група, керована кількома особами, проте всі вони дослухалися до Гайдука, вважали його безумовним авторитетом, довіряли йчимало дозволяли. Тож перешкод небуло, іЛариса Кочубей потрапила вголовний офіс консультантом із безпеки.


    І всеж таки сімейний психолог уній деколи прокидався. Особливо під час посиденьок із Ніною, дружиною Богдана Соколовського, якого вофісі запросто кликали Соколом. Та йНіна частіше називала його так, аніж на ім’я. Коли— зтеп­лотою та любов’ю, коли— дратуючись інавіть ненавидячи.


    На таких посиденьках Лора йзаміняла Ніні психолога. Цього разу була ще йособлива причина: Сокіл із якогось моменту перестав ночувати вдома. Дружина, Лора та йувесь офіс, включно зГайдуком, знали, де він спить. Для нічлігу Богдан облаштував службовий автомобіль услужбовому-таки гаражі. Чоловіка, який воював ібув поранений, аскетичною обстановкою неналякати. Тим паче, що його мінімальні потреби офісний гараж вдовольняв. Звідти можна піднятися ліфтом на перший поверх, де для цілодобової охорони облаштували душ ітуалет. Щодо харчування, то Сокіл мав уподобання, від яких Лору часом пересмикувало: обходився хотдогами, шматками піци, шаурмою, міг запхати всебе навіть біляш або чебурек, запити колою йпочуватися цілком нормально. Вижити Соколовський міг убудь-яких умовах, які сучасній вибагливій людині видадуться екстремальними.


    Сімейний затишок для його виживання підходив що далі, то менше.


    Ще однією Богдановою звичкою, яка, до речі, Ларису Кочубей цілком влаштовувала, було мовчання. За день він міг вичавити із себе хіба десяток слів чи коротких фраз. Балакучість невважав за чесноту. Лора відчувала цілковитий комфорт уйого товаристві, адже нетреба напружуватися, підтримувати необов’язкові розмови, шукати для них теми, якіб недратували обох. Проте її неабияк цікавило, як же Сокіл спілкується вдома здружиною та трьома дітьми. Коли Гайдук прикріпив його до Кочубей, іБогдан отримав неофіційний статус її персонального водія, Лора знайшла нагоду познайомитися зНіною ближче.


    Так дізналася: мовчазним її чоловік став після демобілізації. Дружина нечасто називала його на ім’я, їй більше подобалося називати мій. Жила зі своїм дванадцять років, іхоч раніше Богдан теж невирізнявся красномовством, усеж таки розмови підтримував, сам їх іноді починав. Ідля освідчення вкоханні знайшов потрібні слова, іпропозицію зробив красиво. Що сталося зчоловіком за два роки на «нулі» поняття немала. Могла хіба уявити, та постійно гнала від себе такі картини. Ні, Сокіл невідсторонився. Далі дбав про родину, багато працював, але Ніні здавалося, що сприймає це як обов’язок, як трудову повинність ірано чи пізно знайде привід чи нагоду все облишити.


    Його переїзд угараж дружина вважала саме таким кроком.


    Розмовляти із Соколом— даремно витрачати час інер­ви. Лора чудово знала, як Богдан ставиться до неї. Хоч його ніхто ненаділяв спеціальними повноваженнями, він усе одно вважав себе її особистим охоронцем. Увідрядженнях, куди обох заносило останнім часом, Богдан слухав іслухався тільки її, вдову загиблого героя, отже, за духом близької йому людини. Навіть шеф, опинившись поруч, змирявся зтим, що останнє слово за Лорою, йлише вона може давати Соколову фінальні розпорядження. Проте це аж ніяк неозначало, що Богдан готовий відкривати Кочубей душу, сповідуватися, тим паче жалітися.


    І всеж причина для такого радикального кроку мала бути. Лора мала певні здогади йпідозри. Кухонні посиденьки зНіною та її відвертість їх лише підтвердили. Тож Кочубей довго, повільно, делікатно шукала й,нарешті, знайшла правильні слова, щоб пояснити приятельці все. Так, Лора визнавала правоту Ніни. Вїї словах та вчинках небачила помилок. Знею згодна, без перебільшення, кожна жінка. Одначе слід урахувати один нюанс.


    Богдан Соколовський нудився.


    Настав момент, коли дорослого чоловіка, який воював ібув поранений, перестав влаштовувати робочий ритм. Зазвичай від нього вимагалося сидіти вофісі, чекати, поки комусь кудись треба їхати всправах або, якщо пощастить, супроводжувати інкасаторів для страхування. Довкола нічого невідбувалося, тож час від часу Сокіл напивався. Боже збав, нена службі. Лише вдома, на кухні, мовчки. Він ніколи небуянив, завжди спав утакі дні окремо. Проте Ніну погана чоловікова звичка все одно дратувала.


    Нічого дивного, що жінка закручувала йому гайки.


    Але, хай там як, вона зазіхала на його свободу, право вибору— так їхні конфлікти сприймав Сокіл.


    Богдан жодним словом ніколи необмовився. Лора сама прочитала його. Поставила щось на кшталт діагнозу, висловившись йому очі вочі. Мовчазна реакція відобразилася на обличчі йбула доволі красномовною. Нінаж довго немогла прийняти, бо щиро нерозуміла, де тут її провина. Лора терпляче пояснювала: її провини ніде нема, так реагує будь-яка нормальна людина. Єдиний спосіб виправити все— дати Соколові змогу змінити обстановку.


    — Ага!— пурхнула Ніна скептично.— Спати вгаражі, вмашині— міняти обстановку для нього? Отакої бурі просить бунтівник?


    — Вважай, що це таке плацебо3,— спробувала пожартувати Лора.


    — Іде яйому візьму справжню бурю? Чи ти,— Ніна враз примружилася, зміряла приятельку підозрілим поглядом,— пропонуєш знову втягнути його вісторію? Як тоді, вЧернігові, коли його підстрелили4?


    Із небезпечної теми Кочубей плавно з’їхала. Хоча йне стрималася, нагадала: саме через непереборне бажання бодай на декілька днів утекти здому Сокола тоді, минулого жовтня, лише п’ять місяців тому, мало незвинуватили унавмисному вбивстві. Іякби Лора незнала про певні Богданові звички, видряпати його з-за ґрат булоб проблематично навіть Гайдукові, який на алярм примчав на допомогу.


    Відтак розуміння проблеми та, що важливіше, способи її вирішення штовхнули Ларису Кочубей на невповні прийнятний ікомфортний шлях.


    Вона набилася Гайдуку вкомпанію.
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    — Це щось новеньке.


    — Треба прагнути нового.


    — Проситися кудись їхати неутвоїх правилах.


    — Правила, Даниле Сергійовичу, теж треба іноді міняти.


    Зазвичай вони були на ти. Хіба іншої форми звертання вимагала присутність сторонніх, чужих, невтаємничених уїхні стосунки. Авіч-на-віч Лора навіть дозволяла собі розмовляти зГайдуком запанібрата, хоча ніколи незловживала. Вона знала нинішнього шефа майже стільки, скільки йсвого покійного чоловіка. Гайдук старший від Ярослава, минулого травня йому стукнуло сорок два. Але своїм підлеглим він Кочубея вважав лише формально, як того вимагав табель про ранги. Принаймні між ними ніколи неводилося отого сакрального «я начальник— ти дурень». Справедливостізаради Лора визнавала: Гайдук аж ніяк небув взірцем керівника-демократа. Він міг загнати якогось підлеглого під лавку нелише словом, айнищівним поглядом. Часом керувався особистими симпатіями йантипатіями. Та, до його честі, професійність визнавав. Навіть коли хтось неподобався йому як людина. Ось головна причина, чому він дозволяв Ларисі Кочубей те, чого недарував багатьом зі свого оточення.


    Утім, була ще одна причина. Але Лора вперто йнаполегливо переконувала саму себе втому, що помиляється, перебільшує йнавіть забагато про себе думає. Віднедавна почала помічати його інтерес до себе як до жінки, хай би як ретельно поліцейський із двадцятирічним досвідом роботи цього неприховував.


    Її шефом, безпосереднім начальником, Гайдук став відносно недавно, ще йдвох років неминуло. До всього, він знав її покійного чоловіка. Не близько, проте йне те щоб далеко, певний час працювали разом. Нарешті, руку допомоги після кризи простягнув їй саме Гайдук, нічого такого невимагаючи навзаєм як подяки за послугу.


    Тож Лора сприймала його найперше колегою. Не близьким другом, проте добрим товаришем, здатним підставити плече. Спершу— вдові загиблого героя війни, потім— професіоналці своєї справи, компетентній людині, якій можна доручити складну справу йзагалом довіряти, делегуючи відповідні повноваження. Певний зсув усприйнятті стався навіть неминулої осені, коли Гайдук кинув усе йпроти ночі гнав машиною зКиєва до Чернігова їй на підмогу. Прокручуючи минуле вголові, Кочубей дійшла висновку: дзвіночки дзенькали раніше, десь із травня.


    Тоді Гайдукові виповнилося сорок два, івін за традицією влаштував корпоратив. Офісні дівчата вирішили пожартувати йрозіграли невеличку аматорську виставу— станцювали під «Die Another Day»5 Мадонни, вивівши на невеличкий екран проєкцію її кліпу. Всі запрошені тонкий натяк зрозуміли, асам шеф аплодував гучніше за всіх, навіть уякийсь момент нестримався ідолучився до танцівників. Порівняння зДжеймсом Бондом відверто лестило. Позаочі за межами офісу він був «Гайдук. Данило Гайдук»— переспів знаменитої фрази-візитівки Агента 007. Порівняння провокували неякісь там суперменські здібності шефа, айого звички.


    Данило Гайдук був на вигляд як Джеймс Бонд.


    Із дружиною розлучився ще до війни. Причини Лору непереймали, як ічуже приватне життя загалом. Якщо такого інтересу невимагала робота. Значно більше її цікавило, як шефові вдається мати такий вигляд, наче він модель чоловічого журналу, реклама чоловічих товарів, ілюстрація мачизму вчистому вигляді. Гайдук щодня міняв сорочки, кілька разів на тиждень піджаки, іраз на тиждень костюми. Штани завжди добре напрасовані, сорочки без жодної складочки, краватки підібрані ідеально. Шеф міг зняти піджак улітку, коли спека. Краватку— ніколи.


    Родзинки додавала сивина. Гайдук як на свій вік рано посріблів, але йтут усе було, немов робота рук старанних гримерів. Біле волосся рівномірно межувало зчорним, івін жартома називав свою голову чорно-білою, мов людське життя.


    Ось чому Лора неквапилася звисновками щодо особливого інтересу до своєї персони збоку чоловіка, вслід якому сумно та здрібкою надії зітхала неодна красуня. Кочубей нераз фіксувала жіночим оком старання його секретарки, інавіть почала поважати шефа— треба мати силу волі або надто серйозне ставлення до власного йчужого життя, щоб утриматися від спокуси скористатися службовим становищем. Ось чому тоді, на корпоративі, збентежилася, зловивши на собі його оцінюючий, небайдужий погляд.


    Жодних приводів звертати на себе таку увагу Лора недавала. Ще до чоловікової загибелі вдягалася просто, взручний, ане модний саме вцьому сезоні одяг, незловживала косметикою— лише щоб мати пристойний вигляд, небільше. Раптово овдовівши йпірнувши взатяжну депресію, вона взагалі припинила стежити за собою. Не востанню чергу змусило її зупинитися івзяти себе вруки власне відображення вдзеркалі. Побачивши там худу, занехаяну, розпатлану бабу зтемними колами під очима, старшу від себе тодішньої років так на п’ять, якщо нена всі десять, вона жахнулася.


    Потім, коли життя поволі налагодилося, Лора звичок незмінила. На неї йнадалі неозиралися на вулицях, авофісі вона здебільшого сиділа вокремому кабінеті, крихітному, проте цілком для неї затишному. Ізакономірно припускала, що офісні дівчатка вважають її сірою мишею та синьою панчохою.


    Того вечора Гайдук непішов далі оцінюючих поглядів. Та незабаром Лора почала відчувати що далі, то більше уваги. Данило ненав’язував себе, але поступово, міліметр за міліметром скорочував між ними відстань. Власне, непрямо це підтверджувала їхня манера спілкування. Той-таки дозвіл говорити те йутакій манері, чого іншим Гайдук ніколи за жодних обставин недозволив би. Шеф був чоловіком, який завжди домінує та лишає за собою останнє слово.


    Із Ларисою Кочубей він теж тримав таку лінію.


    Донедавна.


    Тому була переконана: вмовити шефа взяти її зсобою небуде проблемою. Аце означало, що разом із нею поїде Богдан Соколовський. Іншого водія та загалом напарника вдорозі Лора для себе неуявляла, небажала йзмусила шефа змиритися із цим.


    — Ні, яне проти,— міркував Гайдук, машинально граючись канцелярською скріпкою.— Твоя компанія мені зав­жди приємна йкорисна. Але янадто ціную тебе, щоб дозволити собі витрачати твій час марно. От якби ми їхали влітку, ще йкудись укурортне місто чи містечко… Азимова Полтава— ненайкраще місце для дозвілля.


    — Чому ти вирішив, що яшукаю, деб убити час?


    — Бо робити тобі вПолтаві саме цього разу абсолютно нема чого. Жодних цікавинок, жодних загадок. Навіть твоя природжена дипломатія йуміння залагоджувати проблеми незнадобиться. Все ясно як божий день.


    Розмову перервала секретарка, принісши Лорі другу за час цієї бесіди та четверту зранку каву. Раніше стільки її непила. Звичка з’явилася, коли довелося відмовитися від будь-якого алкоголю. Замінник усіх проблем був із нею надто довго, щоб дозволити про себе забути. Тож кава перетворилася для Лори на своєрідний замісний препарат. Гайдук дорікав, що іноді вона зловживає. Але то радше дружній докір, аніж вимога. Хто-хто, ашеф чудово знав: Лариса Кочубей ібез того себе багато вчому обмежує.


    — Ти їдеш особисто. Причому незбираєшся— зриваєшся. Керівник служби безпеки великої фінансової групи сам на дрібниці невиїжджає. Тим паче за триста згаком кілометрів від Києва.


    — Логічно, як завжди утвоїх висновках,— визнав шеф.— Мене зараз інше раптом перейняло. Ми зтобою полтавське чепе6 необговорювали. Звідки знаєш ти?


    — Підслухала,— відповіла Лора спокійно, потому ковтнула кави, по-дитячому кліпнула очима йповторила:— Так, підслухала. Яцікава дівчинка, Даниле Сергійовичу.


    — Отак підкралася, притулила вушко до дверей…


    — Ти скасував свою участь узасіданні ради директорів. Коли говориш телефоном про такі речі, краще непроходь коридором, поки яйду на кухню. Або переконайся, чи нема мене уполі твого зору.— Лора легенько постукала нігтем по бокові білої кавової чашки.— Гайдуче, ти нейдеш на важливу нараду до своїх, тобто наших працедавців, бо треба терміново їхати до Полтави. Тебе відпускають без зайвих питань. Там сталося щось за межами, за рамками.


    — Івирішила: без тебе— ніяк.


    — Япропоную допомогу.


    — Навіть незнаєш, що там сталося.


    — Тиж розкажеш. Принаймні для того, щоб переконати, що мене вПолтаві нетреба.


    Гайдук розігнув скріпку, покрутив упальцях.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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