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Роман «Літні дощі» єгипетського письменника Ахмада аль-Кармалаві, 
відзначений престижною Книжковою премією імені шейха Заїда у 2018 
році як майстерний зразок сучасної арабської художньої прози. 
Композиція роману складається з декількох сюжетних ліній, що, пере-
плітаючись, розповідають про апокрифічну спадщину суфійського шейха 
Ібада аль-Мосулі. Прибувши до Єгипту з Іраку, він згуртував навколо себе 
прихильників уда — традиційного близькосхідного музичного інструмента 
й заснував суфійський орден, де музика є способом містичного пізнання 
світу. Ніхто достеменно не знає, чи існував шейх аль-Мосулі насправді, 
чи він — історична містифікація. Оповідь повертає читача в сьогодення, 
до спекотних галасливих вуличок Каїра, серед яких, немов оаза спокою й 
благочестя, розташувалося Агентство аль-Мосулі. 
Усіх героїв твору об’єднує пристрасть до музики. Проте кожен любить її 
по-своєму. Тут і виникає головний конфлікт роману, спостерігаючи за 
розвитком якого, читач опиняється в центрі захопливого протистояння. 
Колоритне історичне тло, гостра соціальна проблематика, детективний 
елемент, психологізм образів, багатоплановий сюжет, усе це — роман 
«Літні дощі». 



Присвячується
видавчині, котрій я дякую за все: за ідею 
твору, за можливість знайомства з по-
діями та героями роману, за необхідне 
фінансування... Натомість, зі свого боку, 
я погодився на її право втручатися в ком-
позиційну побудову твору — за умови, що 
це відбуватиметься якомога делікатніше.

Зі вдячністю,
оповідач





7

Із першими променями світанку полум’я вгамувалося. 
Протягом літньої ночі вогонь пожирав усе, що до нього 
потрапляло: волоський горіх з України, кунжут з Індії, 
чорне дерево з Африки... За кілька годин був спалений 
запас ладану, якого б вистачило Агентству на п’ять добрих 
років.

Повітря в ад-Дарб аль-Ахмар* пронизував густий, 
насичений аромат спаленого ладану та горілої деревини. 
Урешті, після виснажливої нічної біганини, спільними 
зусиллями спітнілих рук вдалося таки побороти язики 
полум’я. Демони пожежі припинили свій танець і дозво-
лили вранішнім птахам продовжити співи так, ніби нічого 
й не сталося. Птаство прокидалося, готуючись до чергового 
спекотного дня; здалеку доносилися звуки перших ранніх 
авто, що рухалися вулицею аль-Азгар. Аж ось до фасаду 
зруйнованого Агентства під’їхав катафалк із відкритим 
багажником, схожим на пащу крокодила. За лічені хвилини 
він проковтнув напівобгоріле тіло, що лише нещодавно 
програло свою тиху останню битву з полум’ям, яке перетво-
рило загиблого на оплавлені рештки в пластиковому пакеті.

Юсуф, зіпершись здоровою рукою на багажник автівки, 
схилився над тротуаром, заваленим уламками будівлі та 
залишками реманенту для гасіння пожежі. Кам’яні брили, 
купи бруду, мокрий пісок, калюжі з технічною водою... У 
цілковитій розгубленості Юсуф пішов слідом за бородатим 

* Ад-Дарб аль-Ахмар — історичний район Каїра, де розташовані 
понад 65 пам’яток ісламської культури. Також тут розміщена відо-
ма мечеть й авторитетний ісламський університет аль-Азгар (тут 
і далі — примітки перекладача).
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водієм, котрий прокладав собі шлях крізь юрбу, пояснюючи 
перехожим, куди й навіщо він прямує. Ніхто ще привсе-
людно не опізнав обгоріле тіло й не підтвердив факт заги-
белі, проте замовити катафалк було єдиною альтернати-
вою після того, як не вдалося докликатися карети швидкої 
допомоги. Що стосується пожежників, то їхня бригада вже 
кілька годин як прибула на місце, проте зупинилася перед 
мечеттю аль-Азгар, не маючи змоги проїхати крізь уламки 
на своєму шляху.

Стоячи посеред руїн і вдивляючись у небо, Юсуф спо-
стерігав, як на обрії проступають перші промені світанку. 
Заплющивши виснажені від сліз і втоми очі, він намагався 
подолати шок і зібрати думки докупи. Коли Юсуф огля-
нувся вдруге, він побачив свого супротивника, що стояв 
навпроти — зі слідами запеклої боротьби на тілі, але з пов-
ним спокоєм на обличчі. Не зважаючи на кволість, цього 
разу він не дозволив себе обдурити й накинувся першим — 
звідкись повернулися сили. Чоловіки зчепилися мовчки, 
беззвучно — чути було лише, як катаються їхні тіла по землі, 
вдаряючись у навколишні предмети й уламки. Аж скоро 
натовп навколо помітив бійку і зібрався біля видовища, 
висловлюючи свій осуд та здивування. Двоє шейхів-сала-
фітів* спритно прослизнули до епіцентру бійки — тільки 
й бачили як легенько промайнули їхні джильбаби**, своїм 

* Салафіти — мусульманські фундаменталісти, представники уль-
тра-консервативного руху в ісламі, що сповідують повернення до 
духовної спадщини предків. Послідовники салафізму виступають 
проти впровадження цінностей світського суспільства та інших 
релігій чи філософських рухів в іслам, вважаючи, що тлумачать 
мусульманське віровчення так, як його розумів сам пророк Му-
хаммад.
** Джильбаб — довгий традиційний одяг в арабських країнах, на 
зразок мантії. Історично термін стосувався передусім вбрання 
жінок-мусульманок, проте сьогодні його значення трансформува-
лось і стало використовуватися для найменування різного одягу, 
що покриває тіло. Це може бути довга простора сукня, плащ, паль-
то, довга накидка (не лише жіноча).
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шелестом нагадуючи ритм бойових барабанів. Їм вдалося 
розчепити знесилені бійкою тіла й розсадити супротив-
ників по різні боки тротуару, та, попри все, обоє намага-
лися продовжити боротьбу. Один із бороданів приніс із 
дерев’яної будки охоронця пляшку холодної води й дав 
напитися, після чого чоловіки заспокоїлися й присором-
лено опустили очі додолу. Через дорогу салафіт Шаріатської 
асоціації, міцно тримаючи обома руками довгий шланг, 
поливав водою розпечену від пожежі землю. Невдовзі до 
місця прибув чорний автомобіль і служник зі шлангом 
відійшов убік, пропускаючи авто й вітаючи водія. Машина 
зупинилася, опустилося її тоноване скло; у салоні промай-
нуло здивоване обличчя Рахми. Приголомшена, вона роз-
глядала вигоріле вікно майстерні, почорніле від кіптяви; 
з тремтінням вийшла з авто та нетвердим кроком рушила 
до будівлі, просуваючись немов по замінованому полю.

Рахма зупинилася навпроти Юсуфа, який сидів із похи-
леною головою. Запитала, що сталося. Він звів на неї свої 
червоні запалені очі й промовив з інтонацією жертви, котру 
ведуть на бійню: «Сідай, і ти все дізнаєшся».

1

Боже, Володарю наш та Вчителю,
даруй перемогу рабу Твоєму...

Ця фраза, вирізьблена на кам’яній арці, що її вік сяг-
нув понад сім століть, буде першою, що впаде вам у вічі, 
коли ви увійдете до Агентства аль-Мосулі — живої архе-
ологічної пам’ятки, у стінах якої ви неодмінно поставите 
свій телефон на «беззвучний» режим. Ви пройдете крізь 
масивні дерев’яні двері, переступите гранітний поріг із 
давньоєгипетськими написами. Раз чи два спробуєте роз-



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


