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			Воскреслий із мертвих

			1

			На світанку в понеділок другого тижня Великого посту року 7110 від створення світу1 московський кремль через Фролівську2 браму виплюнув трьох ченців. Вітер, що безладно вештався порожньою Пожарною3 площею, стрибнув їм на  плечі й облизав лиця хуртовиною. Найстарший замахнувся посохом, але не відігнав її — лишень роздратував. Дихнула вона раз, дихнула другий — і не стало ні Лобного місця попереду, ні торгових рядів зліва, ні собору Покрови-на-рву справа, ані кремлівського муру позаду. Ченці насунули башлики, пригнулись і один за одним зникли в заметілі.

			Москва щойно прокинулась, але злізати з печі не поспішала. Перевернулась із боку на бік, глянула в підсліпувате віконце: мете? — мете! Дай, подумала, ще полежу… хоча храми вже правили службу першої денної години4, і підмайстри ковальської слободи розпалили в горнилах вогонь.

			— Тьху, чорт! — почулося з хуртовини. І трохи згодом: — Прости, Господи!

			— Чого лаєшся, Гри΄шко? Гріх!

			— Перечепився я… Щось тут…

			— Чекай, от нехай я палицею… та ніби…

			— Їй-бо, мрець, братчики!

			— Ну, відмучився… Мабуть, за Борисковою копієчкою прийшов… Упокой, Господи, душу його!

			Москва щойно прокинулась і ще не встигла зібрати нічні трупи. Зазвичай їх звозили на кладовище і скидали одразу за воротами, бо не було охочих довбати мерзлу землю для чужих мерців. Тут своїх поховати б…

			Не щастило Борисові5. Хитрістю й інтригами, Бога і чорта залучивши, видерся на московський престол — і що? Корона на голові, скіпетр із державою в руках, трон під… ну, тим самим місцем, — а спокою як не було, так і нема. Велика Московія, клопітно нею правити. З чотирьох боків вороги сунуть: як не зі сходу — так з півдня, як не з півночі — так із заходу. А коли на околицях спокійно — обов’язково чи заколот, чи пожежа, чи от, маєш, — неврожай… Люди цілими селами знялися з обжитих місць і шукають, де краще. Не до ситости вже — аби вижити. А воно скрізь голодно. От і тягнуться до столиці, на уклін до царя-батюшки, залишаючи по дорозі горбики могил… Борис повелів роздавати нужденним з казни милостиню. Але люди йшли і йшли, не було їм кінця, і оскудєла рука дающая…

			— Зважай, Гри΄шко, погана то прикмета. Наче дорогу мрець нам заступив — через мерця дорога-то. Назад би нам, поки не помітили, га?

			— У прикмети поганські віриш, Божа ти людино! — озвався названий Гришком. — А ми от помолимось і направо підемо, через мерця не переступаючи.

			— Та воно-то так, але краще би повернутись. Та ще й мете…

			Григорій схопив ченця за грудки — тепер вони стояли по різні боки трупа лицем до лиця — і прошипів:

			— Ні, мені вертатися зась. І вам зі мною теж. Бо як мене не знайдуть — з вас питатимуть.

			— А ми й не знаємо нічого, — намагався вирватись той. — Ми΄сько, ти чув щось? І я не чув… Де Гришка? Нема Гришки. Пішов собі десь, не доповів нікому…

			— Як ніздрі вирвуть, очі виколють, руки-ноги повідрубують, — ще й не те згадаєш, — пообіцяв Григорій. — Старий ти вже, Варламку. Тому і смерти не боїшся, що розум твій зсохся. А от Ми΄ська молодий, жити хоче. Хочеш жити, Ми΄сько?

			— Хочу…

			— Тоді вперед! А хуртовину нам у поміч Бог послав: сліди вже за годину замете. Нехай тоді шукають у лісі дрімучому та степу широкому...

			Григорій відштовхнув Варлама і не оглядаючись вирушив до Москви-ріки. Мисаїл з Варламом пішли слідом. І впала за ними снігова завіса.

			Розвиднилось, вітер ущух, але сніг іще падав густо. Втікачі сиділи на сіні задом наперед, закутані у ведмежі шкури. Віз на зимовому ходу6 тягла гніда приземкувата кобила. Грузнучи в снігу, сумною покірною чередою плентались назустріч виснажені люди. Візниця крутив батогом над головою і покрикував:

			— Гей! Пó-бережись! Побережи΄-ись!

			Люди байдуже відступали в замети, а потім так само байдуже брели далі. Раптом якась баба з гурту відчайдушно кинулась до возу і вчепилася ззаду однією рукою, бо другою тулила до себе згорток. У згортку, певно, дитина: дітей так пригортають… мертва вже… Баба замотана, засніжена, тільки очі сині кричать — ніби з замету… Хто мав серце, той почув. Візниця ж не розгубився: врізав по руці батогом — баба й відчепилася. Впала — й лежала б так до весни, бо навіть і не помітив ніхто. Снігом би замело, потім полозами утрамбувалося — і лише сани підстрибували б, та ямщики чортихались… У Григорія все це швидко пронеслось перед очима, і він вдарив візника ліктем:

			— Ану стій, вовчаро!

			Той щиро здивувався:

			— Чого? Ну, тпрр-ру!.. 

			Коняка стала. Григорій не встиг скочити, як віз оточили. Лізли тупо і вперто. Візниця заходився розганяти жебраків батогом.

			— Вони в кожухах, їм не болить! — пояснив.

			Люди падали, борсались у снігу, повзли, молили: дай-й-й! Дай! — вимагали, — бо самі візьмемо, як не даси. І світили очима — недобро, голодно, по-вовчому… Варлам з Мисаїлом затягли Григорія назад. Він задубілими руками смикав мотузку на торбині, не міг розв’язати — лише заплутував, поспішаючи, — розірвав зубами, вийняв монастирську хлібину. Ламав її, кришив, а лице заливали сльози. І тяглися зусібіч руки: хліба, хліба, хліба-а-а! Але ж не був Христом, та й хлібів у Божого Сина було аж сім…

			І знову їхали мовчки. Григорій сумними очима проводжав ходоків — аж до самої Москви, до царських палат. Мисаїл спав. Варлам спочатку бухтів, що от, мовляв, спокусила декого гординя, розкидаються тут хлібчиком, Христа зі себе вдають, прости Господи, а потім своїм із ними ділися… Але й він затих, отримавши від Григорія штовхана. Візниця розбивав батогом замети то справа, то зліва, цмокав, н-нокав, лаявся і відганяв людей криками. Іноді зупиняв конячку, пропускаючи зустрічні сани й вози, але таких було мало.

			Нарешті сніг увесь випав. Дорога теж спорожніла. Призахідне сонце червоним колобком котилось понад лісом. Візниця притулився спиною до спини Григорія і щось чи співав, чи бурмотів собі під ніс, аби не заснути. Прокашлявся, сказав голосно:

			— Тож одразу за цим ліском і монастир буде. Там і станемо на нічліг7.

			Йому не відповіли. Трохи помовчавши, візниця знову заговорив:

			— І в монастирях, знати, голодно, що з Москви аж у Болхів тікаєте?

			— Ми — Божі люди, нам про земне дбати гріх, — озвався Григорій. — Переходимо з монастиря в монастир з Божою поміччю, молимося скрізь, служби правимо.

			— На прощу ми, по святих місцях. До печер Київських — там, кажуть, багато братчиків душі свої спасли, — похвалився Мисаїл, позіхаючи зі сну. — А звідти до Єрусалима, де Бога нашого розіп’яли.

			Григорій під пологом сильно пнув його ногою — той тільки зойкнув.

			— А, то так, то хороша справа, — погодився візниця. — Тільки неспокійно зараз. Люди злі, голодні. Обкрадуть, значиться, — і шукай вітра в полі.

			— Що в нас украдеш? Рясу з підрясником, торбу жебрачу та хрест святий? — озвався Варлам. — Та і хто Божих людей образить?

			— А не скажи, не скажи! Хто вас у темряві, значиться, розбере: Божі чи не Божі? Попервах вб’ють, а тоді вже рясу побачать — як одяг зніматимуть… А ще скоморохи нині гуляють, бісівське плем’я. У них теперка, вважай, заробітку нема ніякого: ні весіль, ні празників, до хати не запрошують, хліба не дають. І торби, і пуза порожні. Кому їхні побрехеньки, значиться, треба, коли діти від голоду мруть! Мовчіть краще, що монахи. Скажете — тільки гірше розлютяться. Ду-ууже вони попів не люблять. Скуштували вже лиха  від вашого брата!

			— Ну-ну! Говори — та не заговорюйся! — прикрикнув Григорій. — Якого такого лиха?

			— Та я хіба що! Так їм і треба, безбожникам, неробам! Тільки те і знають, що по струнах бренькать, сороміцькі пісні горлать та скоромним у піст черева напихать!

			— Де ж вони скоромне в піст беруть?! Самі ж і спокушаєте…

			— Та я ніколи в життю ні не запросив їх, ні не пригостив, слава тобі, Господи! Виродки вони поганські!.. Нє-е! Ми піст поважаємо, Бога нашого боїмося! — злякався той.

			І знову йому не відповіли. А візниця довго ще тряс головою і бурмотів собі під ніс: «Як можна! Та щоби я… та ми… Свят-свят-свят!..»

			Нарешті замовк і він. Смеркло. Ялини з обох боків дороги простягали мохнаті лапи — ніби хотіли з’єднати половинки лісу. Одна за одною заглядали в лісовий колодязь цікаві зірки й бачили на дні втомлену коняку, запряжену в підводу з чотирма сідоками. Коняка брела повільно, і візниця її не підганяв — певно, жалів годувальницю. А над усім цим висіла прозора морозяна тиша.

			2

			Раптом зліва із замету, обсипавши з гілок сніг, з криком вирвався великий птах і завис над дорогою. Здригнулись ченці, здригнувся візниця, вигукнув: «Вовки!» — і почав шмагати кобилу. А вона ж мала лише одну кінську силу, та й ту вже розміняла по дорозі, — рвонула бідолаха вправо, рвонула вліво і знеможено впала на коліна. Скочив візниця — і за дишло тягнув, і віжки смикав: 

			— Чуєш, вставай, заразо! Вставай! Манько! Кому кажу?! Манюсько! Ну вставай же, Господи Боже ж ти мій! 

			Коняка задрижала від напруги, але тільки голову підвести спромоглася. Візниця впав на коліна і небу в морду кулаком врізав:

			— За що?!

			Здригнулось небо, обсипало його сніговою заначкою. І Манька випросталась раптом, встала, хитаючись, на непевні ноги. Візниця обійняв її, притулився до морди щокою, а коли ліз назад у підводу, витирав рукавицею мокре лице…

			Але то були не вовки. Тишу легко, як ніж масло, розрізав голос ріжка.

			— Скоморохи! — видихнув візниця, хрестячись.

			Розбійники розділились. Один одразу пішов до Маньки, взяв за вузду, поплескав по шиї, потріпав гриву, нахилився до самої морди і щось прошепотів. І вона, зрадниця, взяла губами гостинець з чужої долоні і вже жувала, скосивши оком на хазяїна. Чоловік зо п’ять тим часом штурмували підводу. Решта — з рогом, дзвіночками, брязкальцями, барабаном — дзвеніли, дуділи, барабанили, пританцьовуючи.

			— Гей, люди добрі, на печі хоробрі! — вигукнув один.

			— А в темному лісі й зайця боїссі! — підхопив другий.

			— Заспіваю: тринки, тринки, ти заграй, моя волинко, відпочинь, моя дубинко. Скільки бражки б не пили΄ — а п’яни΄ми не були, — стрибав із бубном третій.

			— З Божого дзбана напувайте п’яних, з Божого корита нагодуйте ситих! — вимагав четвертий.

			Мисаїл з переляку зарився в сіно й обхопив голову руками. Візниця сидів, як пам’ятник самому собі. Варлам негнучкими пальцями витяг із пазухи хрест і, тримаючи його в кулаку перед собою, намагався підвестись, але від старости й довгого сидіння ноги заніміли — упав назад на сіно. Гукнув:

			— Хреста на вас нема, чорти погані! Монахи ми, на прощу йдемо!

			— А-а! Монахи бідні годували злидні, та й пішли до Спаса продавати ряси, — відповіли йому дискантом.

			— Нині відпущаєши з печі мене, раба свого, в кабак по вино, по мед і по пиво з амінем і миро-о-ом! — додали солідним басом.

			А Григорій уже стояв, і в його правиці виблискувала шабля.

			— Ото монах — Господній страх! — здивувались скоморохи. — Душу спасе — голову знесе! А нам помирать — що дрова рубать, нам піп — свиня, нам зірки — рідня, а дружка та свашка — сокирка та плашка.

			Махнув Григорій шаблею — скоморохи, які на віз лізли, тільки голови пригнули. А той, що біля Маньки був, глянув на нього та як заволає:

			— Юшка! Юрію Богдановичу, ти?

			— Хто це? — опустив шаблю Григорій. Найшустріший бандит з цього скористався, стрибнув, обхопив його за ноги, смикнув — і от Григорій вже лежав на своїх попутниках, а шабля безладно і безпомічно різала повітря.

			— Стій, не займай! — крикнув той, що біля Маньки. — Мирон я, конюший Романових — разом у Микитовичів служили!

			Григорія відпустили, але він ще не ховав шаблю — сидів і вдивлявся в темряву. Мирон підійшов:

			— Ну? Впізнаєш?

			— Мирон Іванович?

			— Був колись, а тепер — просто Миронка Веселóй.

			— Так і я ж тепер — диякон Григорій…

			Обійнялись. Сіли на сіні поруч.

			— Куди їдете?

			— В Болхів. За ліском монастир, там заночуємо, а зранку знову в дорогу.

			Мирон присвиснув:

			— Знаю я той монастир, до нього бадьорому зайцю пів ночі стрибати, а шкапа ваша хіба вранці пришкандибає. Нема чого квапитись, не втече: на місці застанете. А на нічліг прошу до нас. — Гей, Фтюрько! — гукнув він. — Чуєш, повертай конячку, вези до хати.

			Названий Фтюрьком відібрав у візниці віжки, скочив на Маньку і завернув її в замет ліворуч від дороги, на просіку. Мирон сидів на повозці, решта бандитів попереду притоптували сніг і допомагали Маньці — хто словом, а хто й воза тягнув. Візниця плентався позаду.

			— Ну, — притишив голос Мирон, — розповідай, Юшко… отець Григорій, як у диякони потрапив!

			Григорій оглянувся — перелякані товариші лежали, зарившись у сіно, — і відповів так само тихо:

			— Та що розповідати… Ти ж у Романових був, коли їх в’язати прийшли? Ну, а я — у Черкаських8…

			…Боярські московські двори нагадували фортеці в мініатюрі: Годунову не вірили.  Кожен боярин мав свого воєводу, тримав у дворі озброєних стрільців, а у вежах по периметру чергували вартові. 15 жовтня 7108 року проти ночі Юрій обійшов подвір’я, призначив вартових і ліг спати. Але сон не йшов. Різна маячня лізла в голову. Тільки-но заплющить очі — бачить вогонь, стрілянину і кров. Вогонь просочується у шпарини паркану, вилизує двір, стає на задні лапи, кидається на стодолу, мимохідь обсмаливши порожні бочки, заповзає на галерею… А на галереї він, Юшка, метушиться. Води, води — в морду звіру плеснути! Води! — кричить Юшка. І ніхто не чує, бо тільки трупи довкола. А трупи, може, і чують, але поворухнутись не можуть. А вогонь уже танцює біля Юшкових ніг, в очі Юшкові дивиться, гіпнотизує… Коли раптом трясе за плече вартовий:

			— Богдановичу, ну Богдановичу же! Вставайте! До Микитовичів прийшли! Стріляють!

			І точно, стріляли. Юрій скочив і ще не встиг одягнутись, як ходором заходили ворота. Глянув у бік Романівського двору — а там аж до площі Пожар вся Варварка9 у факелах… Гукнув Борису Келбулатовичу10, підняв своїх стрільців — але що та жменька проти такої навали! Боронились, поки могли, а коли боярина з бояринею повели і челядь почали в’язати, вихопив у першого-ліпшого факел, ткнув тим факелом у морду йому і розчинився серед царських прихвоснів — хто там у темряві розбере: де свої, де чужі…

			Тільки-но з натовпу на Варварці вибрався — подався до Семейки Єфим’єва11. А той почухався, вислухавши, та й каже:

			— Не чужий ти мені, Юшко, але жінку й діти маю. До ранку перебудеш, а там іди собі з Богом від Москви подалі.  До матері йди. Або краще в монастирі якомусь заховайся. Либонь, пошукають-пошукають та й заспокояться: подумають, що загинув чи помер десь дорогою. А там, Бог дасть…

			Так Юрій і зробив: подався в Галич12. Але там уже пильнували. І знову дивом з-під носа втік — лісом, лісом — до найближчого монастиря. А найближчим був Железнобірський Івано-Предтеченський. Там і постригся. Ох і нудно ж було після столичного життя в провінційному монастирі — хоч у петлю лізь! Не витримав: з монастиря в монастир переходячи, знову в Москву прийшов…

			— А мій дід — чернець у Чудівському. Ти, може, чув: Єлізарій Матвійович Отреп’єв, Замятня. 

			— Знаю Замятню… Так він — Отреп’єв? Твій дід? Не знав…

			— Хіба я сам знав?! І мати, і вуйки, і навіть Семейка Єфим’єв мовчали — ніби змовились. Може, я Замятню раніше й бачив, та не знав, що то — дід мій… Мати про нього сказали тільки тепер, коли я, ховаючись, як останній негідник, вночі до них у вікно постукав… Не спали, чекали вже, бо приходили Борискові пси, питались за мною… Сиділи в темряві, вони за руку мене тримали, а вдосвіта перехрестили й виштовхали через задні двері… Тої ночі багато чого я дізнався. Батько мій круту дідову вдачу успадкував. Дід слово, а батько йому — два. Дід два — батько чотири. А слів забракне — кулаки завжди при собі. Сварились-сварились, а одного разу до того досварились, що дід від батька відмовився. Мовляв, було в мене двоє синів, а тепер лише одного маю. Не син ти мені віднині, мовляв. Ну, інший бовкнув би таке зозла та й забув назавтра. А цей — як відрізав: до самої батькової смерти бачити його не хотів і на похорон не прийшов. Мати лишилися з двома недоростками на руках, просили допомогти, так старий і не відповів навіть… Довгенько я вагався — але що мав робити? Прийшов: так, мовляв, і так, приймай внука блудного. Старий подивився: «Подібний, — каже. — Якщо не тільки лицем у нього вдався — копняками прожену». І почав мене питати зі Святого Письма. Я відповідаю, а старий, бачу, тішиться. Ну, словом, прийняв. Просив за мене через бідність мою і сирітство протопопа Богородицького Євфимія, а той уже архімандриту Пафнутію Чудівському кланявся… Взяли мене в Чудівський монастир до діда в келію. А що я до книжного письма охочий і почерк гарний маю, то скоро забрав мене Пафнутій до себе келійником. Переписував йому святі книги. А там уже сам Іов мене помітив — і от я в патріарших палатах дияконом. Листи йому писав, складав житія святих... А ти?

			— А що я, — зітхнув Мирон. — То ти, отче Григорію, цілу кар’єру за рік подужав… А я… живий, як бачиш, тільки рука от… — Мирон зняв рукавицю з лівої руки — а кисти й нема на руці, сама кукса. — Відрубали руку разом із шаблею.

			— Добре, хоч не праву…

			— Мені ліва — що тобі права… Лівша я, шуліка, — забув?.. Ну і скажи тепер, куди мені з такою міткою? Тікав від Борисових бандитів та й прибився до бандитів вільних…

			3

			У скомороському таборі посеред розчищеної площадки палала ватра. Справа лежали дрова, зліва стояла низька хатина в сніговому каптурі, біля неї  був прив’язаний олень зі саньми.

			Варлам перехрестився, сплюнув через ліве плече, але промовчав. Кому ж охота на бісівському вогнищі смажитись? Зжеруть з голоду і не вдавляться.

			Проте їсти їх ніхто не збирався — навпаки, нагодували залишками кабанятини. Тільки хліба не було, довелось Мисаїлу діставати свій.

			Стіни тісної кошари зсередини були завішані шкурами — вовчими, лисячими, навіть ведмежими. Шкури лежали і поверх товстого шару глиці на підлозі. Посередині в кам’яній жаровні горів вогонь. Варлам за звичкою перехрестився, заходячи, але ікони жодної не побачив. Поцілував хрест, який і досі в кулаку тримав, підстилку помацав і потроху ліг — спочатку став на коліна, потім примостився, спираючись на руку, поклав під голову торбину з хлібом і довго ще про себе молився лежачи, щоби простив йому Господь Бог щойно набуті гріхи… Загасили вогонь і вляглися покотом, тулячись один до одного. Манька в темряві рила копитом підстилку — вибирала листя з-поміж глиці. Потім і вона затихла.

			Юрій з Мироном залишились біля вогнища. Дивились на вогонь, мовчали. Мирон підкидав гілки, вогонь спочатку злизував хвою, пускав іскри, які підхоплював дим і підіймав над верхів’ями ялин; потім і самі гілки червоніли, вигинались, розсипались — і тоді Мирон підкидав нові. Юрія загіпнотизував танець вогню. Скакали червоні коні з золотими гривами, а на тих конях скакали чорні вершники, і летіли сині дротики, і шибались фіолетові мечі…

			— Який тепер з мене конюший… От, до скоморохів прибився… Кажуть: розбійники!.. — гірко видихнув, як схлипнув, Мирон. — Ми нікого не вбили. Беремо тільки необхідне, коли нічого не вполюємо. А так — звірини повен ліс. Хліба от нема зовсім... Слухай, а ти, часом, не знаєш, хто на Романових доніс?

			— Як не знати? Все дізнався. Скарбник ваш, Бартенєв-Другий. Ніхто його навіть не питав — сам пішов і виказав: мовляв, чар-зілля набрали і разом з відьмами й чорнокнижниками хочуть царя зі світу звести. Пішли трусити — знайшли в пивниці мішок з якимись корінцями-травами — мабуть, сам же Бартенєв і підкинув… За Івана Грозного його би першого закатували, а цей милістю царською нагородив…

			— Якщо стріну — живим не втече!

			— Ще стрінемо… Крім Романових і Черкаських взяли Шестунових, Рєпніних, Карпових, Сицьких… Всіх заслали — кого куди… А слуг катували, особливо романовських… Ніхто гріха на душу не взяв, не обмовив, Царство їм Небесне!.. — Юрій перехрестився. — Вважай, пощастило нам з тобою, що живі…

			— Живі… А далі що? Бандитом в лісі подихати? Ну, ти-то прилаштувався, слава Богу!

			— Впізнали мене, Миронко… Той самий Бартенєв. Тікаю я. Та й не до серця мені монастирське життя… — глухо озвався Юрій. — Що у в’язниці, що в монастирі — однаково. Та якби ж хоч самі ченці по-божеськи жили, а то і людям брешуть, і Богу. Дýрні, пияки, ненажери…

			Мирон не мав, що заперечити. Зорі, скаламутивши небо, висіли над самою галявиною, найбільш цікаві спустилися нижче, обсіли гілки ялин, а деякі навіть легковажно стрибали у вогнище і повертались на небо разом з іскрами.

			— Пам’ятаєш позатамтой рік, святки… я тоді ще у Романових був… — продовжував Юрій.

			— Це коли всі Микитовичі зібрались? Ну, як не пам’ятати! Останні святки, вважай!

			— А старицю ту — чи відьму? — Марицею ніби звали…

			— Ту, що сказала, ніби в домі двоє майбутніх царів нараз?

			…Вони напівжартома гадали, хто ж ті двоє. Веселились. Випадало ніби, що Федір Микитович і син його Михаїл. А потім відьма наказала води із зорями з ополонки принести і в чорну миску налити. Всі по черзі дивились — хто що побачить, — а вона після кожного воду міняла… 

			— Так, Дар’їцею її звали, тепер точно згадав. Прийшла здалеку, всіх сполохала, переночувала і далі пішла. 

			— Мені тоді примарилось, ніби си­джу на коні, а в коня роги оленячі, — згадав Мирон. — Я ще сміявся, аж воно он як обернулось… Оленя тепер запрягаємо.

			— А знаєш, що я побачив?

			— Звідки…

			— Лице побачив жіноче — як зараз пам’ятаю: волосся чорне перлинами перевите, очі чорні горять, а сама в білому, і вбрана дивно якось, не по-нашому. А потім себе поруч з нею побачив, — Юрій оглянувся довкола, нахилився і прошептав: — У короні.

			Мирон відсахнувся, потім так само прошептав:

			— Та ти що?! Виходить, вона про тебе — про царя — говорила-то?

			— Ну, виходить, що так.

			— Не розумію нічого…

			— А що тут розуміти? Федора Микитовича в монахи постригли, йому тепер царем не бути. А Михайло малий ще… Ти про смерть царевича Дмитрія чув?

			— Хто ж не чув… Он Фтюрька наш про царевича складно співає — жалісно так.

			— А якщо не загинув він, а врятувався з Божою поміччю? Якщо іншого замість нього вбили? Підмінили, коли спати клали? Розумієш?

			— Ну… так…

			— А якщо той врятований царевич — я?

			— Ти?!

			Мирон вирячився на Григорія — чи він Юшкою був, чи Дмитрієм? — а в того в очах кривавий вогонь стрибав, і страшно стало Миронові. Провів уцілілою рукою в повітрі — ніби стіну між собою і тим — ким? — спорудив:

			— Жартуєш…

			— Які жарти… Мене Іов і в палати царські, і в думу брав. Там я на і блазнів надивився, і дурнів наслухався… П’ють, жеруть, від пихи ледве не лускають. І не знають нічого — і вчитись не хочуть. Аби собі загребти побільше… А Бориска той — ну от скажи: хто він, звідки?

			— Ну так… цар…

			— Цар… І це ти´ говориш?! Либонь, не гірше за мене знаєш, як він у царі-то вибився… А я — галицький дворянин! Мені Романови рідня: мати моя, Пелагея Йосипівна, уроджена Шестова, — двоюрідна племінниця Ксенії Іванівни, дружини Федора Микитовича. А батько мій походить з Литви, від Владислава Каща з Нілка Нєлідзєвського, герба Правдзіц, і прізвище наше родинне — Нелідови13. Мої предки ще Дмитрію Донському служили! А Борискових за стіл би з собою не посадили! 

			Юрієві очі сипали іскри.

			— Чи збожеволів ти?

			Юрій нахилився і мовив:

			— Вуйків моїх з Углича знаєш? Так от: вони мені все розказали — і як царевича за Борисковим наказом вбили, і як місто на криваве місиво перетворили. Навіть дзвін церковний — за те, що народ скликав — і той засудили! Мудро, правда?! То хто ж із нас божевільний?.. Заспокойся: я ще з глузду не з’їхав. Розумій так, що воскрес у мені Дмитрій-царевич, аби я Великоруське князівство врятував! Розумій — і мовчи. Не час іще. А коли час настане, назвусь царевичем Дмитрієм, дивом спасенним.

			Миронові стало жарко. Звільнив шию, покрутив головою, подумав.

			— Кордон хочеш перейти? — спитав.

			— Так. Підмоги в Сиґізмунда і козаків проситиму.

			— Ой, складно… Авантюрник ти…

			— Не без того. Ідеш зі мною?

			— Йду! — Мирон довго не роздумував.

			Юрій відкинувся і перехрестився, потім обняв Мирона:

			— Іншої відповіді й не чекав. Одягнемо тебе монахом14 і підемо. Монах Леонід. Тільки мовчи поки що.

			— Монахом… Он ти чому казав: добре, що не праву… 

			— Так. Побачили б обрубок — сказали би: Бог покарав, хреста від тебе не приймає, молитви чути не хоче.

			— І так побачать, що я життя монастирського не знаю, не вмію нічого.

			— Ти, головне, мовчи! Ніби обітницю мовчання дав. Якось викрутимось! Зараз я своїх підніму, та й поїдемо, поки ці твої… братчики сплять.

			— Та ти їх не остерігайся: і на дибі не здадуть!

			— На дибі, може, і не здадуть, а як маєток і службу при дворі пообіцяють? Береженого і Бог береже… А знаєш, розбуди-но Фтюрьку: про царевича хочу послухати. Так не видасть?

			— От тобі хрест! — Мирон перехрестився і пірнув у хату-кошару.

			За кілька хвилин повернувся, тягнучи за руку Фтюрьку з гуслями. Фтюрька обережно поклав інструмент на колоду, вмився снігом, висушив руки над вогнем, потім так само обережно взяв гуслі, сів, пробіг пальцями по струнах і завмер. Лице його виразно питало: «Ну?».

			— Про царевича давай! — підказав Мирон.

			І вдарив Фтюрька по струнах.

			— Ой, не вихор крутить долиною,

			Не трава-ковила долу клониться,

			То орел летить по небу сивому,

			На Москву-ріку поглядаючи,

			На Москву-ріку поглядаючи,

			На палати її білокамінні,

			На зелені сади, на хрести святі,

			На палац золотий міста стольного.

			То не люта змія піднімалася,

			Піднімався собака — булатний ніж.

			Не на воду впав, не на землю він,

			А царевичу в білі грудоньки,

			Ой, царевичу в білі грудоньки,

			Та царевичу ж тому Димитрію.

			Ой, убили ж Дмитра-царевича,

			Таж убили його в місті Угличі,

			В тому Угличі та й на ігрищі.

			А як в тому домі в темну ніченьку

			Коршак звив гніздо з коршачатами!

			А орел отой — то царевич наш,

			Ну а коршак той — Годунов Борис,

			Що, убивши Дмитра, 

						сів на царство сам.

			Сів на царство сам, царювати став,

			Царював Борис років рівно сім.

			Ой, не вихор крутить долиною,

			Не  трава-ковила долу клониться,
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