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    Подивіться на мене. Кого ви бачите? Хлопця з полум’яно-рудим волоссям, що неслухняно стирчить урізнобіч, звичайного шинкаря у провінційному містечку. Але придивіться уважніше до мого обличчя. Ці глибокі старечі зморшки. Про що вони говорять? Чи, точніше, про що мовчать?.. Про той жах, який я побачив дитиною. Про тих, хто знищив мою родину. Вони перетворили мене на волоцюгу. Я втратив усе. Але наляканий хлопчик виріс. І тепер я знаю, кого бояться вони. Того, кому стане сили промовити ім’я. Чиє? Ім’я вітру…
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    Моїй матері, яка навчила мене любити книжки тавідчинила мені двері до Нарнії, Перна та Середзем’я


    


    Імоєму батькові, який навчив мене: якщо вже щось робити, торобити це треба правильно йбез поспіху
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    Подяки


    


    Дякую…


    …усім, хто читав мої ранні чернетки. Ім’я вам— легіон, вас надто багато, щоб назвати поіменно, але не надто багато, щоб усіх вас любити. Завдяки вашому заохочуванню яне кидав писати. Завдяки вашій критиці ябезупинно вдос­коналювався. Якби не ви, яб не переміг у…


    …конкурсі «Письменники майбутнього». Якби не його семі­нар, яб ніколи не зустрівся зі своїми чудовими товаришами по антології, які теж опублікувались у18томі, і…


    …Кевіном Дж. Андерсоном. Якби не його поради, яб ніколи не зустрівся з…


    …Меттом Бялером, найкращим серед агентів. Якби не його керівництво, яб ніколи не продав книжку…


    …Бетсі Воллгейм, любій редакторці та президентці видавництва DAW. Якби не вона, виб не тримали вруках оцю книжку. Подібну книжку— можливо, але ця книжкаб не існувала.


    Інарешті, містерові Богеджу, моєму вчителеві історії встаршій школі. 1989 року ясказав йому, що згадаю його усвоєму першому романі. Ясвої обіцянки виконую.


    Пролог. Тиша втрьох частинах. Знову настала ніч. Ушинку «Путь-камінь» запала тиша, іце була тиша втрьох частинах.


    Найочевиднішою частиною була порожня лунка тиша від того, чого не вистачало. Якби був якийсь вітер, він би зітхав поміж дерев, від нього вивіска шинку гойдалася б, порипуючи, на гаках, івін вимів би тишу на дорогу, наче запізніле осіннє листя. Якби всередині шинку були відвідува­чі, бодай жменька людей, вониб заповнили тишу розмовами та сміхом, стукотом ігамором, яких очікують від корчми втемні вечірні години. Якби була музика… Але ні, звісно, ніякої музики не було. Власне, нічого зцього там не було, атому тиша залишалася.


    Всередині «Путь-каменя» біля одного кутка шинквасу скоцюбилося двоє чоловіків. Вони пили змовчазною рішучістю, уникаючи серйозних обговорень тривожних новин. Таким чином вони додавали до більшої, пустотілої тиші маленьку, похмуру. Виходив своєрідний сплав, контрапункт.


    Помітити третю тишу було нелегко. Ймовірно, послухавши годинку, її можна булоб відчути вдерев’яній долівці під ногами та вдебелих барилах за шинквасом, які ледь трималися купи. Вона була увазі чорного кам’яного каміна, вякому зберігався жар давно померлого вогню. Вона була вповільному ковзанні білої лляної ганчірки вздовж волокон деревини, зякої було зроб­лено шинквас. Аще вона була вруках чоловіка, який стояв там іполірував шматок червоного дерева, який ібез того виблискував усвітлі ламп.


    Цей чоловік мав по-справжньому руде волосся, полум’я­но-руде. Очі внього були темні йвідсторонені, арухався він із непомітною певністю, яка приходить із чималими знаннями.


    «Путь-камінь» належав йому, так само, як ітретя тиша. Так ігодилося, бо це була найбільша тиша зтрьох, яка огортала інші. Вона була глибока йширока, як кінець осені. Вона була важка, як великий обточений річкою камінь. Вона була терп­лячим звуком людини, що чекає власної смерті, схожим на той, який видає зрізана квітка.

  


  
    


    Розділ перший. Місце для демонів.


    


    Був вечір повалка, івшинку «Путь-камінь» зібралися звичні відвідувачі. П’ятеро відвідувачів— не бозна-яка клієнтура, але тепер більше п’ятьох до «Путь-каменя» одразу йне заходило: такі вже були часи.


    Старий Коб виконував свою роль оповідача та розда­вача порад. Чоловіки біля шинквасу сьорбали потроху свою випивку та слухали. За дверима підсобки стояв молодийшинкар, який усміхався, вислуховуючи подробиці знайомої історії.


    — Прокинувшись, Таборлін Великий довідався, що його замкнули увисокій вежі. Унього забрали меч івідібрали все: ключ, монета, свічка. Ці речі зникли. Але розумієте, це було ще не найгірше…— Коб помовчав, щоб справи­ти враження,—…бо лампи на стіні горіли синім!


    Ґрем, Джейк іШеп кивнули самим собі. Ці троє друзів виросли разом, слухаючи Кобові оповідки та не дослухаючись до його порад.


    Коб уважно придивився до найновішого, найуважнішого слухача зі своєї нечисленної аудиторії— ковальчука.


    — Знаєш, що це означало, хлопчиську?— ковальчука всі називали хлопчиськом попри те, що він був на п’ядь вищий за всіх інших місцевих мешканців. Зважаючиж на звичаї, прийня­ті вмаленьких містечках, він, найімовірніше, лишатиметься «хлопчиськом», доки внього не виросте добряча борода чи поки він не роз’юшить комусь через це носа.


    Хлопчисько повільно кивнув.


    — Чандріяни.


    — Правильно,— схвально проказав Коб.— Чандріяни. Усі знають, що синій вогонь— одна зїхніх ознак. Тепер він…


    — Але як вони його знайшли?— втрутився хлопчисько.— Ічом вони його не вбили, як мали змогу?


    — Ану цить, усі відповіді матимеш іще до кінця,— сказав Джейк.— Просто дай йому розповісти.


    — Не треба, Джейку,— озвався Ґрем.— Хлопчиськові просто цікаво. Пий собі.


    — Я своє вже видудлив,— пробурчав Джейк.— Меніб ше випити, та шинкар ідосі білує щурів упідсобці.— Він підвищив голос ілунко застукав порожнім кухлем по шинквасу зчерво­ного дерева.— Гов! Тут люди пити хочуть!


    З’явився шинкар із п’ятьма мисками печені та двома теплими круглими хлібинами. Рухаючись зі жвавою вправністю, він налив іще пива Джейкові, Шепові та СтаромуКобові.


    Поки чоловіки займалися вечерею, про оповідку тим­час­о­возабули. Старий Коб розправився зі своєю мискою пе­ченізхижою вправністю запеклого холостяка. Коли він доїв свою хлібину та повернувся до оповідки, інші ще здували пару зі своїх мисок.


    — Тепер Таборлін мусив тікати, але, озирнувшись довкола, побачив, що вйого камері жодних дверей. Жодних вікон. Довкола нього був тільки гладенький твердий камінь. Із цієї камери не тікав іще ніхто.


    Але Таборлін знав імена всіх речей, атому міг порядкувати всіма речами. Він сказав каменю: «Трісни!»— ікамінь тріснув. Стіна порвалася, мов папірець, акрізь утворену дірку Таборлін зміг побачити небо та вдихнути солодке весняне повітря. Він підійшов до краю, глянув униз ібез жодних сумнівів ви­йшов просто вповітря…


    Хлопчисько вибалушив очі.


    — Та невже?!


    Коб серйозно кивнув.


    — Тож Таборлін полетів униз, але увідчай не впав. Бо він знав ім’я вітру, атому вітер його слухався. Він заговорив до вітру, ітой заходився його колисати йніжити. Вітер приніс його на землю лагідно, мов пушинку, та поставив на ноги зм’якістю материнського поцілунку.


    Адіставшись землі та відчувши біль убоці, втому місці, де його штрикнули, він побачив, шо там навіть подряпинки не було. Ну, може, то йому просто поталанило.— Коб багатозначно постукав себе по носі збоку.— Аможе, тут якось був замішаний амулет, який був унього під сорочкою.


    — Який амулет?— нетерпляче запитав хлопчисько зповним ротом печені.


    Старий Коб відкинувся назад на табуреті, радий можливості розповісти більше.


    — За кілька днів до цього Таборлін зустрів на дорозі мідника. Іхоч харчів уТаборліна було небагато, він поділився вечерею зі стариганом.


    — Так, власне, ітреба,— тихенько сказав хлопчиськові Ґрем.— Усіж бо знають: «Мідник платить за добро двічі».


    — Ні, ні,— забурчав Джейк.— Скажи правильно: «Від мідника порада— за добро подвійна відплата».


    Вперше за вечір подав голос шинкар.


    — Насправді ти пропустив більше половини,— сказав він, стоячи удверях за шинквасом.


    


    Мідник завше платить хутко.


    Раз— за всяку оборудку.


    Двічі— як поможеш зразу.


    Тричі— за тяжку образу.


    


    Коли чоловіки біля шинквасу побачили, що там стоїть Коут, їхні обличчя набули майже здивованого виразу. Вони вже не один місяць приходили до «Путь-каменя» щоповалка ввечері, іКоут досі не прохопився жодним словом із власної волі. Утім, сподіватися на щось інше насправді було марно. Він прожив умістечку лише рік чи щось таке. Він іще був чужим. Ковальчук жив тут зодинадцяти років, айого досі називали «тим хлопчиськом із Ранніша», так, наче Ранніш— це якась чужа країна, ане містечко менш ніж за тридцять миль звідси.


    — Просто чув якось таке,— явно знітившись, промовив Коут, щоб заповнити тишу.


    Старий Коб кивнув, атоді прокашлявся йповернувся до оповідки.


    — Отже, за його амулет можна було віддати ціле відро золотих ноблів, але зТаборліна мідник узяв лише залізний гріш, мідний гріш ісрібний гріш, бо той зробив йому ласку. Амулет був чорний як зимова ніч, ана дотик— холодний як лід, але поки він був уТаборліна на шиї, йому не треба було боятися ніяких злих сил. Демонів ітому подібного.


    — Яб чимало дав зараз за таку штуку,— похмуро заявив Шеп. Він увесь вечір пив найбільше та говорив найменше. Усі знали: минулого запалка проти ночі на його фермі стало­ся щось лихе, але вони були добрими друзями йтому розуміли, що не треба вимагати від нього подробиць. Принаймні зараз, утаку ранню годину івнастільки тверезому стані.


    — Атож, хтоб не дав?— розважно промовив Старий Коб ізробив добрячий ковток.


    — Я, тойво, не знав, що чандріяни— демони,— сказав хлопчисько.— Ячув…


    — Ніякі то не демони,— твердо відповів Джейк.— То були перші шестеро людей, які відмовилися обрати шлях Тейлу, івін їх прокляв— прирік на блукання світом…


    — То ти розказуєш цю оповідку, Джейкобе Вокер?— різко заговорив Коб.— Бо якщо так, то япросто дозволю тобі розповідати далі.


    Двоє чоловіків на одну довгу мить уп’ялися один водного поглядами. Зрештою Джейк відвів очі, пробурмотівши якусь фразу, що цілком могла бути вибаченням.


    Коб знову повернувся до хлопчиська.


    — Це таємниця чандріян,— пояснив він.— Звідки вони взялися? Куди вони йдуть, зробивши свої криваві справи? Це люди, що продали душі? Демони? Духи? Ніхто не знає.— Коб кинув на Джейка безмежно зневажливий погляд.— Хоча кожен йолоп ітвердить, ніби знає…


    Тут оповідка перейшла усварку про природу чандріян, знаки, які попереджали обачних людей про їхню присутність, іте, чи захистить амулет Таборліна від розбійників, скажених собак або падіння зконя. Пристрасті вже розпалювались, аж тут розчахнулися парадні двері.


    Джейк позирнув на них.


    — Ти вчасно прийшов, Фурмане. Скажи-но цьому клятому дурневі, чим демон відрізняється від собаки. Усіж зна…— Джейк зупинився посеред речення та кинувся до дверей.— Тіло Господнє, що зтобою сталося?


    Фурман вийшов на світло; обличчя внього було бліде йвимазане кров’ю. До грудей він притиснув старий чапрак. Той мав дивну, незграбну форму, неначе внього загорнули купу хмизу на розпал.


    Побачивши Фурмана, його друзі зіскочили зтабуретів іпоквапилися до нього.


    — Зі мною все гаразд,— запевнив він, неквапом уві­йшовши до загальної зали. Очі внього були дикуваті, як уноровливого коня.— Усе гаразд. Зі мною все гаразд.


    Зв’язаний вузликом чапрак він кинув на найближчий стіл; чапрак важко грюкнув об дерево, наче вньому було повно каміння. Одяг Фурмана був посічений довгими прямими роз­різами. Сіра сорочка звисала знього клаптями, але подекуди,там, де були зловісні темно-червоні плями, вона прилипла до тіла.


    Ґрем спробував посадити його на стілець.


    — Матінко Божа. Сядь-но, Фурмане. Що зтобою таке? Сядь.


    Фурман уперто хитнув головою.


    — Та кажуж вам, умене все гаразд. Яне так уже йпостраждав.


    — Скільки їх було?— запитав Ґрем.


    — Один,— сказав Фурман.— Але це— не те, що ви думаєте…


    — От холера. Яж казав тобі, Фурмане,— випалив Старий Коб із тим переляканим гнівом, на який здатні лише родичі таблизькі друзі.— Ятобі вже кілька місяців казав. Не можна виїздити самому. Навіть до Бедна. Бо небезпечно.— Джейк поклав долоню старому на зап’ясток, щоб той замовк.


    — Просто сядь,— мовив Ґрем, досі намагаючись всадовити Фурмана на стілець.— Треба зняти зтебе цю сорочку йвід­мити тебе.


    Фурман хитнув головою.


    — У мене все гаразд. Ятрохи порізався, але кров на мені здебільшого Неллі. Воно стрибнуло на Неллі. Убило її милі за дві від містечка, за Старокам’яним мостом.


    Після цих новин на мить запала серйозна тиша. Ковальчук співчутливо поклав руку Фурманові на плече.


    — Трясця. Це кепсько. Вонаж була лагідна, мов ягнятко. Ніколи не норовила вкусити чи хвицнути, коли ти приводив її по підкови. Найкраща коняка вмістечку. Трясця. Я…— Він поступово затих.— Трясця. Не знаю, що йсказати.— Він безпорадно роззирнувся довкола.


    Нарешті Коб зумів звільнитися від Джейка.


    — Яж тобі казав,— повторив він, замахавши пальцем на Фурмана.— Тут ниньки такий люд вештається, що забив би тебе за пару грошів, аза коня та віз— іпоготів. Що ти тепер робитимеш? Сам його тягтимеш?


    На мить запала ніякова тиша. Джейк іКоб уп’яли один водного гнівні погляди, тим часом як усі інші наче язики проковтнули— не знали напевне, як утішити друга.


    Шинкар обережно пройшов крізь тишу. Зповними рука­ми спритно обігнув Шепа та заходився розкладати на столі неподалік якісь речі— миску згарячою водою, ножиці, чис­те­ полотно, кілька скляних пляшок, голку та кишку.


    — От якби він мене слухав, цьогоб ніколи не сталося,— пробурчав Старий Коб. Джейк спробував його зацитькати, але Коб від нього відмахнувся.— Япросто кажу як є. За Неллі збіса сумно, але хай краще послухає зараз, щоб не загинути. Зтаким людом двічі не таланить.


    Фурман стиснув вуста тонкою рискою. Сягнув рукою та потягнув скривавлений чапрак за краєчок. Те, що було всере­дині, перекинулось один раз ізачепилося за тканину. Фурман потягнув сильніше, іпролунав стукіт— наче на поверхню стола висипали мішок обточеної гальки.


    Там був павук завбільшки зколесо фургона, чорний, як грифель.


    Ковальчук відстрибнув назад інаскочив на стіл, перекинув його ймало не впав на підлогу сам. УКоба відвисла щелепа. Ґрем, Шеп іДжейк приголомшено скрикнули безслів івідсунулися, затуливши обличчя руками. Фурман зробив крок назад, який добряче нагадував нервове сіпання. Тиша заповнила кімнату, наче холодний піт.


    Шинкар насупився.


    — Вони ще не могли просунутися так далеко на захід,— тихо мовив він.


    Якби не тиша, його, мабуть, ніхтоб не почув. Але його почули. Очі відвідувачів відірвалися від істоти на столі та мовчки витріщилися на рудого чоловіка.


    Джейк здобувся на якісь слова першим.


    — Ти знаєш, що це таке?


    Шинкар задивився кудись удалину.


    — Скрель,— відсторонено промовив він.— Ядумав, що гори…


    — Скрель?— втрутився Джейк.— Почорніле тіло Гос­поднє, Коуте. Ти таких уже бачив?


    — Що?— Рудий шинкар різко підняв очі, неначе раптово згадав, де він.— О. Ні. Ні, звісно, що ні,— зрозумівши, що він може дотягнутися до темного створіння рукою, він обережно відступив назад.— Просто чув про таке.— Відвідувачі витріщилися на нього.— Пам’ятаєте торговця, який приїхав сюди витки зо два тому?


    Усі закивали.


    — Той падлюка спробував злупити змене десять грошів за пів фунта солі,— бездумно промовив Коб, повторивши свою скаргу, мабуть, усоте.


    — Якбиж то якупив трохи тієї солі,— пробурмотів Джейк.


    Ґрем мовчки кивнув на знак згоди.


    — Шим він зачуханий,— сплюнув Коб, якому знайомі слова неначе приносили втіху.— Ускрутний час я,може, ізаплатив би два, але десять— це вже грабіж.


    — Як на дорозі більш нікого немає, то ні,— похмуро озвав­­сяШеп.


    Усі погляди знову перейшли до істоти на столі.


    — Він казав мені, що чув про них біля Мелкома,— хутко розповів Коут, спостерігаючи за обличчями всіх від­відувачів, поки вони оглядали істоту на столі.— Гадаю, він просто старався нагнати ціну.


    — Що ще він казав?— запитав Фурман.


    Шинкар на якусь мить неначе замислився, атоді знизав плечима.


    — Усього яне почув. Він пробув умістечку всього пару годин.


    — Не люблю павуків,— сказав ковальчук. Він досі сидів по інший бік столу футів за п’ятнадцять.— Накрийте його.


    — Це не павук,— заперечив Джейк.— Унього очей нема.


    — І рота теж,— відзначив Фурман.— Як він їсть?


    — Що він їсть?— похмуро запитав Шеп.


    Шинкар продовжив зацікавлено роздивлятись істоту. На­хилився ближче, простягнув руку. Усі відсунулися від столу щедалі.


    — Обережно,— промовив Фурман.— Лапи внього гострі, як ножі.


    — Радше як бритви,— відповів Коут. Він легенько провів довгими пальцями по чорному, абсолютно рівному тілу скреля.— Гладенький ітвердий, як череп’я.


    — Не займай його,— сказав ковальчук.


    Шинкар обережно взяв одну довгу гладеньку ніжку та спробував зламати її, як хворостину, обома руками.


    — Не череп’я,— виправився він. Притиснув до краю столайналіг на неї всією своєю вагою. Вона зламалася, різко тріснувши.— Радше як камінь.— Він поглянув на Фурмана.— Звідки на ньому взялися всі ці тріщини?— Показав на тоненькі розколини, якими була вкрита гладенька чорна поверхня тіла.


    — На нього впала Неллі,— пояснив Фурман.— Він зі­ско­чив іздерева йзаходився по ній лазити, ріжучи лапами. Рухався дуже швидко. Янавіть не зрозумів, що відбувається.— Нарешті Фурман опустився на стілець, підкорившись Ґремовій наполегливості.— Вона заплуталась узбруї та впала на нього, зламала йому кілька ніг. Потім він кинувся до мене, заліз на мене— іну повзати.— Він схрестив руки на скривавлених грудях іздригнувся.— Язумів струсити його зсебе йпотоптався по ньому як міг. Тоді він знову на мене заліз…— Фурман поступово затих. Його обличчя стало мертвотно-блідим.


    Шинкар, тицяючи устворіння йдалі, кивав самому собі.­


    — Крові немає. Органів немає. Усередині він просто сірий.— Тицьнув унього пальцем.— Наче гриб.


    — Тейлу великий, та облиш ти його,— заблагав ковальчук.— Буваєж так, що павука вб’єш, авін ще сіпається.


    — Послухайте самі себе,— в’їдливо промовив Коб.— Павуки не бувають завбільшки, як свині. Ви знаєте, що це.— Він роззир­нувся довкола, поглянувши увічі кожному зних.— Це демон.


    Вони подивилися на скалічену істоту.


    — Ой, та ну тебе,— відповів Джейк, не погоджуючись головно за звичкою.— Цеж наче…— Він невиразно змахнув рукою.— Не можеж це просто…


    Його думку вловили всі. Звісно, на світі є демони. Але вони— як янголи Тейлу. Вони— як герої та королі. Їм місце воповідках. Їм місце десь там. Таборлін Великий закликав вогонь іблискавку, щоб нищити демонів. Тейлу ламав їх голіруч ікидав убезіменну порожнечу, авони вили. Не може бути так, щоб твій друг дитинства затоптав демона на дорозі до Бедн-Бріта. Це просто смішно.


    Коут провів пальцями крізь руде волосся, атоді порушив тишу.


    — Перевірити можна лише водин спосіб,— промовив він ісягнув собі вкишеню.— Залізо чи вогонь.— Він дістав грубий шкіряний гаманець.


    — А ще ім’я Боже,— нагадав Ґрем.— Демони бояться трьох речей: холодного заліза, чистого вогню та святого імені Божого.


    Шинкар не те щоб насупився, але стиснув вуста вриску.


    — Звісно,— сказав він, висипав увесь вміст гаманця на стіл, атоді перебрав купу монет— важких срібних талантів ітоненьких срібних бітів, мідних йотів, ламаних півгрошів ізалізних драбів.— Є вкогось шим?


    — Просто скористайся драбом,— відповів Джейк.— Уньому добре залізо.


    — Не треба мені доброго заліза,— пояснив шинкар.— Удрабі забагато вугілля. Це майже сталь.


    — Він має рацію,— озвався ковальчук.— От тільки це не вугіл­ля. Для виготовлення сталі беруть кокс. Кокс івапно.


    Шинкар кивнув хлопчиськові на знак поваги.


    — Кому, як не вам, знати, юначе? Цеж усе-таки ваша справа.— Його довгі пальці нарешті намацали серед купи монет шим. Коут показав його.— Аось івін.


    — Що від нього буде?— запитав Джейк.


    — Залізо вбиває демонів,— Кобів голос звучав не­певно,— але цей уже мертвий. Мабуть, від нього нічого не буде.


    — Є лише один спосіб перевірити.— Шинкар ненадовго зазирнув увічі кожному звідвідувачів, неначе оціню­ючи їх. ­Тоді цілеспрямовано повернувся до столу, авони відсунулисяще далі.


    Коут притиснув залізний шим до чорного боку істоти, іпролунав короткий різкий тріск, наче репнулось вжаркому­ полум’ї соснове поліно. Усі стрепенулись, атоді розслабилися: чорна істота так іне ворухнулася. Коб та інші обмінялися непевними посмішками, наче хлопчаки, яких налякала­ жахачка про привида. Коли зала наповнилася солодким їдким запахом гниття квітів ігорілого волосся, ­їхні посмішки скисли.


    Шинкар притиснув шим до столу, різко клацнувши.


    — Що ж,— промовив він, витираючи руки об фартух.— Гадаю, тут усе зрозуміло. Що нам робити тепер?


    


    Кілька годин по тому шинкар удверях «Путь-каменя» розслабив очі, пристосовуючись до темряви. Сліди світла ламп із вікон шинку падали на ґрунтову дорогу та двері кузні нав­проти. Дорога була невелика, та йїздили нею мало. Вона, здавалося, нікуди не вела, як це буває здеякими доро­гами.Шинкар добряче вдихнув осіннього повітря та бентежно роззирнувся довкола, ніби чекаючи, що зараз щось станеться.


    Він називав себе Коутом. Він ретельно обрав собі це ім’я, прибувши сюди. Нове ім’я він узяв із більшості звичних причин, атакож із кількох незвичних, не останньою серед яких було те, що імена були для нього важливими.


    Піднявши очі, він побачив, як утемному оксамиті безмісячної ночі виблискують тисячі зірок. Він знав їх усі, їхні істо­рії та їхні імена. Він знав їх близько, як власні руки.


    Опустивши погляд, Коут непомітно для самого себе зітхнув іповернувся всередину. Замкнув двері та закрив широкі вікнашинку віконницями, неначе відсторонюючись від ­зірок та їхніх різноманітних імен.


    Він методично замів підлогу, не оминувши жодного ­куточка. Помив столи та шинквас, рухаючись зі старанноювправністю. Коли він пропрацював годину, вода вйого відрі ще була достатньо чистою, що там моглаб помити руки дама.


    Нарешті він притягнув за шинквас табурет ізаходився начищати величезне зібрання пляшок, які притулилися між двома величезними барилами. Цю роботу він виконував далеко не так спритно та вправно, як інші, іневдовзі стало очевидно, що це чищення— лише привід для того, щоб їх помацати йпотримати. Він навіть трішки щось муги­кав, хоч іне усвідомлював цього, аякби він це знав, то ­зупинився б.


    Він обертав пляшки довгими граційними руками, ізавдя­ки цьому знайомому руху зйого обличчя зникло кілька зморщок утоми, через що він став молодшим на вигляд: тепер стало очевидно, що йому ще немає тридцяти. Іблизько немає тридцяти. Він видавався замолодим як на шинкаря. Замо­лодим як на людину зтакою кількістю зморщок від утоми наобличчі.


    


    Коут піднявся сходами до кінця та відчинив двері. Кімната внього була проста, майже чернеча. Посередині кімнати стояв чорний кам’яний камін, два крісла іневеличкий письмовий стіл. Зінших меблів було лише вузьке ліжко звеликою темною скринею вногах. На стінах— жодних прикрас, дерев’яна підлога була голою.


    Зкоридора долинули кроки, івкімнату ввійшов молодик ізмискою печені, яка парувала йпахла перцем. Молодик був смаглявий ічарівний, зі жвавою усмішкою та хит­рими очима.


    — Ви вже кілька тижнів так не затримувалися,— сказав він,передавши миску.— Сьогодні, певно, були гарні оповідки,Реші.


    Реші— то було ще одне шинкареве ім’я, майже прізвисько. Коли він почув його, опустившись углибоке крісло ­перед вогнищем, один кутик його рота піднявся вкри­вому усміху.


    — То що ти сьогодні дізнався, Басте?


    — Сьогодні, пане, ядізнався, чому увидатних коханців кращий зір, ніж увидатних учених.


    — І чому ж, Басте?— запитав Коут із веселою ноткою вголосі.


    Баст зачинив двері, аповернувшись, сів удруге крісло, розвернувши його до свого вчителя та до вогню. Рухався він іздивною делікатністю та грацією, наче готовий за­танцювати.


    — Ну, Реші, усі розкішні книжки стоять уприміщеннях, де зі світлом кепсько. Аот гарні дівчата здебільшого бувають надворі, на сонечку, аотже, їх значно легше вивчати, не ризикуючи нашкодити очам.


    Коут кивнув.


    — Але винятково розумний учень міг би винести книжку надвір ітаким чином самовдосконалюватися без не­безпеки погіршити милу своєму серцю здатність бачити.


    — Я подумав теж саме, Реші. Яж, звісно, винятково розумний учень.


    — Звісно.


    — Але коли язнайшов на сонечку місце, де міг би почитати, підійшла гарна дівчина йвіднадила мене від будь-яких подібних занять,— театрально закінчив Баст.


    Коут зітхнув.


    — Я правильно думаю, що тобі сьогодні не вдалося прочитати нічого з«Целум Тінтуре»?


    Баст спромігся зобразити щось схоже на сором.


    Вдивляючись увогонь, Коут спробував надати своєму облич­чю суворого виразу йне зумів.


    — Ах, Басте, сподіваюся, що вона була гарною, як теп­лий віте­рець узатінку. Якщо ятак кажу, япоганий учитель, але ярадий. Зараз яне відчуваю охоти вести багато уроків.


    На мить запала тиша.


    — На Фурмана сьогодні ввечері напав скрель.


    Легка Бастова усмішка злетіла, наче тріснута маска; його приголомшене обличчя зблідло.


    — Скрелі?— Він наполовину зіп’явся на ноги, ніби готовий вискочити зкімнати, атоді зніяковіло насупився та змусив­ себе сісти назад укрісло.— Звідки ви знаєте? Хто знайшов труп?


    — Фурман ще живий, Басте. Він приніс скреля. Скрель був лише один.


    — Один скрель? Такого не буває,— категорично відповів Баст.— Ви це знаєте.


    — Я знаю,— сказав Коут.— Але він усеж таки був лишеодин.


    — І Фурман його вбив?— перепитав Баст.— Це не міг бути скрель. Може…


    — Басте, це був один зі скрелів. Яйого бачив.— Коут серйозно на нього поглянув.— Фурманові просто поталанило,тайгоді. Все одно він сильно постраждав. Сорок вісім стібків. Явитратив майже всі кишки.— Коут підняв свою миску зпече­нею.— Якщо хтось поцікавиться, скажи, що мій дід охороняв валки та навчив мене промивати йзашивати рани. Сьогодні вони були надто вражені, щоб питати про це, але завтра хтось із них може зацікавитись. Яцього не хочу.— Він подув умиску— ідовкола його облич­чя утворилася хмаринка зпари.


    — Що ви зробили зтрупом?


    — Я нічого зним не зробив,— зпритиском відповів Коут.— Я— просто шинкар. Таке мені геть не до снаги.


    — Реші, ви не можете просто звалити це на їхні плечі.


    Коут зітхнув.


    — Вони віднесли його до священника. Він зробив усе, що треба, ізовсім не для того, для чого це треба.


    Баст роззявив рота, але Коут повів далі, перш ніж той встиг щось сказати.


    — Так, яподбав про те, щоб яма була достатньо глибокою. Так, яподбав про те, щоб убагатті була горобина. Так, яподбав про те, щоб воно горіло довго та жарко, поки ­його не поховають. Ітак, яподбав про те, щоб ніхто не залишив кавалка трупа собі на згадку.— Він насупився, звівши брови докупи.— Тиж знаєш, яне ідіот.


    Баст явно розслабився та знову влаштувався вкріслі.


    — Знаю, що ви не ідіот, Реші. Але ясумніваюся, що половина цих людей моглаб посцяти проти вітру без допомоги.— На якусь мить він неначе замислився.— Навіть не уявляю собі, чому там був лише один.


    — Можливо, вони перемерли під час переходу через гори,— припустив Коут.— Усі, крім цього.


    — Можливо,— знехотя визнав Баст.


    — Можливо, річ була втій бурі, що сталася кілька днів тому,— зауважив Коут.— Така йфургон перекине, як казали внас утрупі. На такому вітрі та втакий дощ один міг відбитися від зграї.


    — Ваша перша думка мені більше до вподоби, Реші,— збентежено промовив Баст.— Троє-четверо скрелів пройшлиб цим містечком, як… Як…


    — Як розжарений ніж крізь масло?


    — Швидше як кілька розжарених ножів крізь кілька­десят фермерів,— сухо відказав Баст.— Ці люди нездатні захи­щатися. Б’юсь об заклад, що вусьому цьому містечку не на­береться йшести мечів. Утім, мечі— не бозна-який захист відскрелів.


    На якийсь час запала вдумлива тиша. За мить Баст почав ­соватися.


    — Якісь новини є?


    Коут хитнув головою.


    — Сьогодні вони до новин не дійшли. Фурман пере­рвавусе, ще коли вони розповідали байки. Гадаю, це вже щось. Завтра ввечері вони повернуться. Тоді вмене буде якась робота.


    Коут бездумно встромив ложку впеченю.


    — Я мав купити того скреля уФурмана,— почав мірку­вативін.— За ті гроші він міг би купити нового коня. Люди приходилиб звідусіль, щоб його побачити. Унас нарешті моглиб з’явитись якісь клієнти.


    Баст нажахано поглянув на нього без жодного слова.


    Коут заспокійливо змахнув рукою, якою тримав ложку.


    — Басте, яжартую.— Він кволо всміхнувся.— Та все одно булоб добре.


    — Ні, Реші, це однозначно не булоб добре,— зпритиском вимовив Баст.— «Люди приходилиб звідусіль, щоб його побачити»,— глузливо повторив він.— Атож.


    — Клієнти— це булоб добре,— роз’яснив Коут.— Обслу­говувати когось булоб добре.— Він знову встромив ложку впеченю.— Що завгодно булоб добре.


    Вони посиділи якийсь час. Коут насуплено вдивлявся вмиску печені всебе вруках, думками, судячи зпогляду, перебу­ваючи десь далеко.


    — Ти, напевно, почуваєшся тут жахливо, Басте,— нарешті промовив він.— Певно, геть знудився.


    Баст знизав плечима.


    — У містечку є кілька молодиць. Чимало дівок.— Він усміхнувся на повен рот, як дитина.— Зазвичай явеселю себе сам.


    — Це добре, Басте,— знову запала тиша. Коут відправив до рота ще ложку, пожував, проковтнув.— Знаєш, вони думали, що це— демон.


    Баст знизав плечима.


    — По-своєму слушно, Реші. Мабуть, така думка для них найкраща.


    — Я знаю. Власне, яїх сам до неї підводив. Але ти знаєш, що це означає.— Він зазирнув Бастові увічі.— Наступні кілька днів справи вковаля йтимуть жваво.


    Бастове обличчя стало насторожено-непроникним.


    — Ой.


    Коут кивнув.


    — Я не гніватимуся на тебе, якщо ти захочеш піти, Басте. Єйкращі місця, вяких тебе приймуть.


    Судячи звиразу обличчя, Баст був вражений.


    — Яб не зміг піти, Реші.— Він кілька разів відкрив ізакрив рота, не знаючи, що йказати.— Хтоб ще мене навчав?


    Коут посміхнувся, іна якусь мить його обличчя відобразило, який він насправді молодий. Без зморщок ішинкарської сумирності на обличчі він здавався не старшим за свого темноволосого товариша.


    — А йсправді, хто?— Він показав ложкою на двері.— Тоді піди почитай щось або позаймай чиюсь доньку. Не сумні­ваюся,що ти можеш знайти собі краще заняття, ніж спостерігати, як яїм.


    — Насправді…


    — Геть звідси, демоне!— вигукнув Коут і,незважаючи на печеню вроті, перейшов на темічну зсильним акцентом.— Тегус антауса ега!


    Баст ошелешено розсміявся та зробив однією рукою непристойний жест.


    Коут ковтнув іперейшов на іншу мову.


    — Арой те денна-леян!


    — Ой, та ну вас,— дорікнув Баст; зйого обличчя зникла усмішка.— Це просто образливо.


    — Землею та каменем відрікаюся від тебе!— Коут занурив пальці вчашку, що стояла біля нього, та невимушено струсив кілька краплин убік Баста.— Згинь, мано!


    — Від сидру?— змахнувши намистинку рідини зперед­нього боку сорочки, Баст зумів одночасно зобразити втіху та роздратування.— Хоч би плям не лишилося.


    Коут проковтнув іще трохи вечері.


    — Піди замочи. Якщо ситуація стане безнадійною, рекомендую тобі скористатися зчисленних формул розчинників, наявних у«Целум Тінтуре». Здається, урозділі тринадцятому.


    — Гаразд.— Баст підвівся та пішов до дверей, крокуючи здивною невимушеною грацією.— Як щось знадобиться, кличте.— Він зачинив двері за собою.


    Коут їв повільно, аостанні залишки печені вимочив шматоч­ком хліба. Доїдаючи (чито намагаючись доїсти), він визирав ізвікна, поверхня якого на тлі темряви через світло лампи стала схожою на дзеркало.


    Його очі невпинно блукали кімнатою. Камін тут був виготовлений із тогож чорного каменю, що йунизу. Він, невеличке досягнення інженерії, яким Коут певною мірою пишався, стояв посеред кімнати. Ліжко було маленьке, лише трохи більше за койку, адотик до нього одразу показував: матраца на ньому майже немає.


    Уважний спостерігач міг би помітити, що його погляд чогось уникав. Так само, як уникають погляду давнього ­кохання на офіційній вечері або погляду давнього ворога, що сидить на іншому кінці зали, улюдній пивниці серед ночі.­


    Коут спробував розслабитися, не зумів, пововтузився, зітхнув, змінив положення вкріслі, ійого очі мимохіть зупи­нилися на скрині вногах ліжка.


    Вона була виготовлена зроа, рідкісного важкого дерева, темного, мов вугілля, та гладенького, мов поліроване скло. За шматочок цієї деревини, яку високо цінували парфумери та алхіміки, завбільшки звеликий палець, цілком могли заплатити золотом. Замовитиж із нього скриню було більш ніж марно­тратством.


    Скриня була запечатана тричі. Вона мала залізний замок, мідний замок іневидимий замок. Цього вечора деревина наповнювала кімнату майже невловимим ароматом цитрусових ізаліза під час гартування.


    Зупинившись на скрині, Коутові очі не відскочили від неї. Не ковзнули хитро вбік— так, ніби він удавав, що її взагалі немає вкімнаті. Але за ту мить, яку він на неї дивився, на його обличчя повернулися всі зморшки, які мало-­помалу розгладили прості задоволення того дня. Утіха від пляшок ікнижок стерлася за мить, не залишивши по собі вйого очах нічого, крім порожнечі та болю. Якусь мить на його обличчі боролися між собою шале­на туга йжаль.


    Потім вони зникли, ана їхньому місці з’явилося втомлене облич­чя шинкаря, чоловіка, що називав себе Коутом. Він іще раз зітхнув непомітно для самого себе та зіп’явся на ноги.


    Минуло чимало часу, перш ніж він пройшов повз скриню до ліжка. Колиж він опинився вліжку, минуло чимало часу, перш ніж він заснув.


    


    Як іздогадувався Коут, вони повернулися до «Путь-каменя» наступного вечора заради вечері та випивки. Було кілька нерішучих спроб щось розповісти, але вони швидко закінчилися. Відповідного настрою не було ні вкого.


    Тож коли дискусія перейшла до важливіших питань, бувіще ранній вечір. Вони обговорили чутки, що дійшли до міста, здебільшого тривожні. Король-Покаянник мав неприємності зповстанцями вРесавеку. Це дещо турбу­вало, але не надто сильно. Ресавек був далеко, інавіть Кобові, найбувалішому серед них, булоб важко знайти його на мапі.


    Війну вони обговорювали звласної точки зору. Коб передрікав третій податок на солдатів після збору врожаїв. Із цим ніхто не сперечався, хоч ніхто знині живих іне пам’ятав жодного року, коли податок здирали тричі.


    Джейк припускав, що врожай буде незлий, тож третій збір не розорить більшості родин. Окрім Бентлі, вяких усе одно були тяжкі часи. Та ще Оріссонів, уяких усе зникали вівці. Та ще Вар’ята Мартіна, який цьогоріч посіяв самий тільки ячмінь. Усі фермери зсякою-такою клепкою вголові посадили квасолю. Ось вона, єдина користь від усіх цих боїв: солдати їдять квасолю, іціни будуть високі.


    Вони випили ще по кілька разів іпідняли серйозніші питання. На дорогах було повно солдатів-дезертирів та інших охочих поживитися, тож навіть коротенькі мандрівки стали ризикованими. Звісно, на дорогах завжди було лячно, так само, як узимку завжди холодно. На це скаржаться, але дбають як слід про безпеку та й живуть далі.


    Але тут усе було інакше. За останні два місяці на дорогах стало так лячно, що люди перестали скаржитися. Востан­ній валці було два фургони та четверо охоронців. Купець із неї правив ­десять грошів за пів фунта солі та п’ятна­дцять— за цукрову ­голову. Ні перцю, ні кориці, ні шоколаду внього не було. Був один мішечок кави, але за нього він правив два срібні таланти. Попервах люди сміялися зйого цін. Згодом, коли він не став поступатися, народ почав на нього плюватися йлаятися.


    Відтоді минуло два витки— двадцять два дні. Після нього­ не було більше жодного серйозного торговця, незважаючи на те, що пора була підхожа. Тож попри те, що всі добре пам’ятали про третій податок на солдатів, люди дивилися вгаманці та шкодували, що не купили трішки чогось, просто на той випадок, якщо сніг випаде зарано.


    Ніхто не говорив про минулу ніч, про істоту, яку вони спалили та поховали. Інші люди, звісно, говорили. Пліток умістечку було повно. Завдяки Фурмановим ранам до цих історій ставилися наполовину серйозно, але не більше. Звучало слово «демон», але вимовляли його, наполовину прикривши рукою усмішку.


    Ту істоту бачили до спалення тільки шестеро друзів. Один зних був поранений, аінші перед цим пили. Священник теж їїбачив, але бачити демонів— його робота. Демони сприяли його справам.


    Шинкар, вочевидь, теж її бачив. Алеж він нетутешній. Він не міг знати ту істину, яка очевидна всім, хто наро­дився та виріс уцьому маленькому містечку: історії тут розповідають, але відбуваються вони десь-інде. Тут демонамнемісце.


    До тогож усе було достатньо кепсько йбез демонів. Коб тавсі інші знали, що говорити про це безглуздо. Спробувавши переконати людей, вониб лише стали посміховиськом, як Вар’ят Мартін, який уже кілька років намагався викопати криницю увласній хаті.


    Однак кожен зних купив уковаля шмат холоднокутого заліза, найважчий, яким тільки міг змахнути, ініхто зних не сказав, про що думав. Натомість вони поскаржилися, що на дорогах страшно тастає дедалі страшніше. Вони говорили іпро купців, іпро дезертирів, іпро рекрутів, іпро те, що солі не вистачить на зиму. Вони згадували, що три роки тому нікому йна думку не спалоб замикати двері на ніч, тим паче на засув.


    Опісля розмова почала ставати смурнішою, іхоча жоден із них не казав, про що думає, вечір завершився на похмурій ноті. Тепер так завершувалася більшість вечорів: такі вже були часи.

  


  
    


    Розділ другий. Прекрасний день.


    


    Був один із тих досконалих осінніх днів, яких так багато воповідках ітак мало вреальному світі. Погода була теп­лайсуха, ідеальна для дозрівання пшениці чи кукурудзи.Обабіч дороги міняли забарвлення дерева. Високі ­тополі стали маслянисто-жовтими, тим часом як крячастий сумах, який насувався на дорогу, набув яскравого червоного відтінку. Лише старі дуби, здавалося, не хотіли прощатися злітом, іїхнє листя залишалося однорідною сумішшю золо­та ззеленню.


    Словом, годі було сподіватися на кращий день для розлуки зусім майном з волі пів дюжини колишніх солдатів, які мали мисливські луки.


    — Та то не бозна-яка кобила, пане,— сказав Хроніст.— Лише трішки краща за ломовичку, авдощ вона…


    Чолов’яга перебив його різким жестом.


    — Послухай, друже, королівська армія добре платить за все, що має чотири ноги та бодай одне око. Якби ти геть з’їхав із глузду та скакав дорогою на дерев’яному конику, яб ійого втебе забрав.


    Їхній ватажок поводився владно. Хроніст здогадувався, що він не так давно був невисоким офіцерським чином.


    — Просто зіскакуй,— серйозно промовив він.— Розберемося зцим, атоді можеш іти собі куди хочеш.


    Хроніст зліз із коня. Його вже грабували, івін розумів, коли суперечками нічого не можна добитися. Ці хлопці знали своє діло. Ніхто не витрачав сил на браваду чи пусті погрози. Один із них оглянув кобилу, перевіривши копита, зуби та збрую. Двоє інших по-військовому вправно пере­брали сакви та виклали наземлю всі його пожитки. Дві ковд­ри, плащ із каптуром, пласку шкіряну сумку та важку, добре наповнену дорожню торбу.


    — От івсе, командире,— промовив один зчоловіків.— Окрім вівса, його фунтів із двадцять.


    Командир став навколішки та, відкривши пласку шкіряну сумку, зазирнув усередину.


    — Там тільки папір із перами, та йусе,— сказав Хроніст.


    Командир озирнувся через плече.


    — Ти писар чи шо?


    Хроніст кивнув.


    — Заробляю цим на життя, пане. Івам це геть не зна­добиться.


    Чолов’яга оглянув сумку, зрозумів, що це правда, івідклав її набік. Тоді витрусив вміст дорожньої торби на розстелений Хроністів плащ іліниво перебрав витрушене.


    Він забрав уХроніста більшу частину солі та пару шнурків для взуття. Потім добряче засмутив Хроніста, узявши сорочку, яку той купив іще вЛінвуді. Вона була зтонкого полотна, пофарбованого втемну королівську синь, надто добра, щоб уній мандрувати. Хроністові ще навіть не випадало нагоди її вдягнути. Він зітхнув.


    Командир полишив усе інше, що лежало на плащі, та звівся на ноги. Інші по черзі оглянули Хроністові речі.


    Командир заговорив.


    — У тебеж тільки одна ковдра, так, Дженнсе?— Один зчоловіків кивнув.— Тоді візьми одну внього, тобі до кінця зими знадобиться ще одна.


    — Плащ унього вкращому стані, ніж умене, пане.


    — Візьми його плащ, але залиш свій. Теж саме стосується тебе, Віткінсе. Залиш своє старе кресало, якщо візьмеш кресало внього.


    — Я своє загубив,— повідомив Віткінс.— Інакше яб так ізробив.


    Увесь процес був напрочуд цивілізованим. Хроніст втратив усі свої голки, крім однієї, обидві запасні пари шкарпеток, вузлик сушених фруктів, цукрову голову, пів пляшки спирту та пару гральних костей зі слонової кістки. Залишили йому решту одягу, сушене м’ясо та наполовину з’їдений буханець неймовірно черствого житнього хліба. Його пласка шкіряна сумка залишилася неторканою.


    Поки ватага заново вкладала все вйого дорожню торбу, командир повернувся до Хроніста.


    — Тоді візьмімо гаманець.


    Хроніст передав його.


    — І перстень.


    — Срібла вньому— кіт наплакав,— пробурмотів Хроніст, здираючи його зпальця.


    — Що то втебе на шиї?


    Хроніст розстебнув сорочку та показав тьмяне металеве кільце, підвішене на шкіряному шнурі.


    — Просто залізо, пане.


    Командир наблизився та потер його пальцями, атоді від­пустив; воно впало Хроністові на груди.


    — То залиш собі. Яне стаю між людиною та її релігією,— сказав він, атоді висипав вміст гаманця водну руку та зви­гуками, які виражали приємний подив, заходився перебиратиодним пальцем монети.— Писарям платять краще, ніж ядумав,— промовив він, почавши відраховувати частки своїх підлеглих.


    — Ви, бува, не залишите мені гріш чи два зцієї суми?— запитав Хроніст.— Стільки, щоб можна було пару разів поїсти гарячого, та йусе.


    Шестеро чоловіків повернулися до Хроніста так, ніби геть не вірили своїм вухам.


    Командир розсміявся.


    — Тіло Господнє, та втебе явно міцні горішки!— Уйого голосі відчувалася несподівана для нього самого повага.


    — Виж ніби маєте клепку вголові,— відказав Хроніст, знизавши плечима.— Алюдині треба їсти.


    Їхній ватажок уперше всміхнувся.


    — З цим яможу погодитися.— Він дістав два гроші та помахав ними, атоді поклав назад до Хроністового гаманця.— То ось тобі два грошики за горішки,— кинув Хроністові гаманець ізапхав гарну сорочку королівського синього кольору всакву.


    — Дякую, пане,— озвався Хроніст.— Вам, мабуть, незайве буде знати, що втій пляшці, яку взяв один зваших людей, міститься деревний спирт, яким япромиваю свої пера. Якщо він його вип’є, буде біда.


    Командир усміхнувся йкивнув.


    — Бачите, що буває, як поводитися злюдьми добре?— сказав він своїм підлеглим, видершись на коня.— Радийзнайомству, пане писарю. Якщо ви зараз підете ­своєю дорогою, то ще зможете дістатися Абатового Броду до­темна.


    Коли до Хроніста перестав долинати стукіт кінських копит, він заново наповнив дорожню торбу, подбавши про те, щоб усе було гарно складено. Потім стягнув один чобіт, вийняв устілку йдістав щільно закутаний вузлик із монетами, запханий углиб носака. Кілька зних він переклав угаманець, атоді розв’язав штани, дістав із-під кількох шарів одягу ще один вузлик із монетами йдоклав трохи грошей звідти до гаманця.


    Секрет був утому, щоб носити вгаманці саме таку ­суму, як треба. Буде замало— івони засмутяться та, швидше за все, шукатимуть іще. Буде забагато— івони прийдуть узахват, атоді ними може заволодіти жадібність.


    Третій вузлик із монетами був запечений учерству хлібину,якаб зацікавила хіба що найголодніших злочинців. Поки щовінлишав її успокої, так само, як іцілий срібний талант, який заховав убаночці чорнила. Зроками він почав сприймати остан­ній швидше як талісман на удачу. ­Його ще ніхто ніколи не знаходив.


    Він мусив визнати: мабуть, це було найввічливіше пограбування вйого житті. Грабіжники були ґречні, вправні та не надто тямущі. Втратити коня та сідло було сумно, але він міг купити інших вАбатовому Броді, ітоді внього все одно залишиться вдосталь грошей, щоб жити спокійно, доки він не покінчить із цією дурістю та не зустрінеться зі Скарпі вТреї.


    Відчувши настирливий поклик природи, Хроніст продерся крізь криваво-червоний сумах край дороги. Коли він застібав штани знову, упідліску щось раптово ворухну­лося— зкущів неподалік вирвалася якась темна постать.


    Хроніст невпевнено позадкував, збентежено скрикнувши, аж тут до нього дійшло: цеж лише ворона злітає, б’ючи крилами. Захихотівши звласної дурості, він розправив одяг іпопрямував назад до дороги крізь сумах, змахуючи зсебе невидимі нитки павутиння, що липли до його обличчя йлоскоталися.


    Закинувши на плечі дорожню торбу йсумку, Хроніст усвідомив, що почувається надзвичайно безтурботно. Найгірше вже стало­ся, іце було не так уже йстрашно. Крізь дерева пронісся вітерець, від якого тополеве листя, кружляючи, полетіло на заїжджену ґрунтову дорогу, наче золоті монети. День був прекрасний.

  


  
    


    Розділ третій. Дерево іслово.


    


    Коут знічев’я гортав книжку, намагаючись ігнорувати тишу порожнього шинку, аж тут відчинилися двері ідо зали ввійшов, зад­куючи, Ґрем.


    — Оце тільки зараз упорався.— Ґрем із перебільшеною обережністю пропетляв лабіринтом столів.— Хтів занести її вчора ввечері, але тоді подумав: «Іще разочок намащу, потру, атоді хай сохне». Не можу сказати, що про це шкодую. Пане йпані, це— найгарніше зусього, що створили ці руки.


    Ушинкаря між бровами утворилася невеличка зморшка. Далі, побачивши вҐремових руках плаский згорток, він по­світлішав.


    — Ах-х-х! Підставка!— Коут натомлено всміхнувся.— Вибач, Ґреме. Дуже багато часу минуло. Явже майже забув.


    Ґрем кинув на нього трохи дивний погляд.


    — Для дерева аж із самого Ар’єну, як дороги такі кепські, як ниньки, чотири місяці— то небагато часу.


    — Чотири місяці,— повторив Коут. Він побачив, що Ґрем дивиться на нього, та квапливо додав:— Це може бути цілим життям, якщо на щось чекаєш.— Він спробував підбадьорливо всміхнутись, але усмішка вийшла хворобливою.


    Насправді Коут ісам мав доволі хворобливий вигляд. Не те щоб нездоровий, але якийсь порожній. Кволий. Як урослини, яка після пересадки не втой ґрунт почала в’янути через нестачу чогось життєво важливого.


    Ґрем помітив різницю. Жести шинкаря були не такі чудні. Голос не такий глибокий. Навіть очі були не такі ясні, як місяць тому. Уних наче колір потьмянів. Вони менше скидалися на морську піну, на зелену траву, ніж раніше. Тепер вони були схожі на річкову ряску, на дно зеленої скляної пляшки. Волоссяж унього колись було яскраве, полум’яне. Тепер воно здавалося… рудим. Просто такого кольору, як руде волосся, та йусе.


    Коут прибрав полотно та зазирнув під нього. Деревина мала темний вугільно-сірий колір із чорними зернятами йбула важкою, наче лист заліза. Над вирізаним удеревині словом було вбито три темних гачки.


    — «Примха»,— прочитав Ґрем.— Дивне ім’я для меча.


    Коут кивнув, стараючись не виказувати обличчям жодних почуттів.


    — Скільки ятобі завинив?— тихо спитав він.


    Ґрем на мить замислився.


    — Після того, шо ти мені дав за деревину…— Його очі хитро зблиснули.— Десь один ітри.


    Коут дав йому два таланти.


    — Решту залиш собі. Працювати зцією деревиною нелегко.


    — Так іє,— відповів Ґрем із певним задоволенням.— Під пилкою наче камінь. Під різцем— як залізо. Скільки яне старався, не зміг його обпалити.


    — Я помітив,— сказав Коут, зацікавившись на мить, іпровів пальцем по темнішій борозні, яку літери утворювали вдереві.— Як це тобі вдалося?


    — Ну,— самовдоволено заговорив Ґрем,— згаявши пів дня, японіс його до кузні. Ми зхлопчиною зуміли обпалити його розпеченою залізякою. Поки воно внас почорніло, минуло дві години згаком. Диму зовсім не було, зате смерділо від нього старою шкірою йконюшиною. Ще та холера. Шо то за дерево, шо не горить?


    Ґрем зачекав якусь хвилю, але шинкар нічим не показав, що його почув.


    — То куди мені цю штуку повісити?


    Пожвавішавши, Коут оглянув залу.


    — Гадаю, можеш залишити це мені. Яще не визначився, куди її примостити.


    Ґрем залишив жменьку залізних цвяхів іпопрощався зшинкарем. Коут стояв біля шинквасу, знічев’я погладжую­чи дерево йслово на ньому. Незабаром вийшов із кухні Баст ізазирнув учителеві за плече.


    На якийсь час запала тиша, наче вони вшановували ­загиблих.


    Врешті-решт Баст подав голос.


    — Можна дещо спитати, Реші?


    Коут лагідно всміхнувся.


    — Завжди можна, Басте.


    — Дещо каверзне?


    — Інших запитань, мабуть, іставити не варто.


    Вони ще якусь мить мовчки повитріщалися на предметна шинквасі, неначе стараючись його запам’ятати. «Примха».


    Баст на мить завагався, відкрив рота, апотім закрив ­його ззасмученим виглядом. Опісля повторив процес.


    — Питай уже,— нарешті сказав Коут.


    — Про що ви думали?— вимовив Баст із дивною сумішшю сум’яття йтривоги.


    Коут відповів далеко не одразу.


    — Назагал, ядумаю забагато, Басте. Найбільший успіх приходив до мене завдяки рішенням, прийнятим, коли япереставав думати йпросто чинив так, як здавалося доцільним. Навіть якщо мої дії не мали гарного пояснення.— Він журливо всміхнувся.— Навіть якщо вмене були добрі причини не робити того, що яробив.


    Баст провів рукою по обличчю збоку.


    — То ви намагаєтеся не передбачати власних дій?


    Коут завагався.


    — Можна йтак сказати,— визнав він.


    — Я міг би так сказати, Реші,— самовдоволено відказав Баст.— Ви ж, навпаки, ускладнювали все без потреби.


    Коут знизав плечима та знову поглянув на підставку.


    — Гадаю, робити нічого— хіба що знайти для цього місце.


    — Тут?— На Бастовому обличчі відобразився жах.


    Коут лукаво посміхнувся; його обличчя при цьому дещо ­ожило.


    — Звісно,— сказав він, ніби насолоджуючись Бастовоюреакцією. Він задумливо поглянув на стіни та стиснув губи.— Куди ти його, власне, подів?


    — До себе вкімнату,— зізнався Баст.— Під ліжко.


    Коут неуважно кивнув, не зводячи погляду зі стін.


    — То піди принеси його.— Він ледь помітно змахнув ­однією рукою, наче відганяючи когось, іБаст із нещасним виглядом побіг геть.


    Шинквас уже був прикрашений блискучими пляшками, аКоут стояв біля порожньої вже стільниці між двома важкими дубовими барилами, аж тут до зали повернувся Баст. Зоднієї його руки вільно звисали, гойдаючись, чорні піхви.


    Коут, який саме ставив підставку на одне барило, зупинився йрозпачливо скрикнув:


    — Обережно, Басте! Тиж несеш даму, ане крутиш якоюсь дівулею на сільських танцях.


    Баст зупинився йсумлінно взявся за них обома руками, атоді дійшов до шинквасу.


    Коут вбив устіну пару цвяхів, скрутив трохи дроту йнадійно повісив на стіні підставку.


    — Передай-но його, будь ласка,— попросив він із якимось дивним надривом уголосі.


    Баст подав їх йому обома руками, на мить ставши схожим на зброєносця, що подає меч якомусь лицареві восяйних латах. Але ніякого лицаря не було— тільки шинкар, тільки чоловік уфартусі, який називав себе Коутом. Він узяв меч уБаста йвипростався на стільниці за шинквасом.


    Він без вихилясів витягнув меч. Восінньому світлі зали тойзблиснув тьмяною сіруватою білизною. На вигляд меч був як новенький. Жодної щербинки, ніякої іржі. Уздовж його тьмяно-сірого боку не тягнулися яскраві подряпини. Але він був старий, хоч інеушкоджений. Іхоча це явно був меч, форма внього була дивна. Принаймні вонаб не видалася знайомою жодній людині вцьому містечку. Наче якийсь алхімік пере­гнав десяток мечів, аколи тигель охолонув, на дні лежавцей предмет— меч учистому вигляді. Він був тонкий іграційний. Він був смертоносний, як гострий камінь під бистрою водою.


    Коут якусь мить потримав його. Його рука не затремтіла.


    Далі він поклав меч на підставку. На тлі темного дерева роа його сіро-білий метал засяяв. Його руків’я було видно, але воно було таке темне, що майже губилося на тлі дерева. Слово під ним, чорне на чорному тлі, неначе дорікало: «Примха».


    Коут зліз, іякусь мить вони зБастом стояли пліч-о-пліч, мовчки дивлячись угору.


    Тишу порушив Баст.


    — Це дійсно справляє чимале враження,— промовив він, неначе шкодуючи, що це так.— Але…— Він поступово затих, намагаючись дібрати влучні слова. Здригнувся.


    Коут із дивною бадьорістю поплескав його по спині.


    — Не мороч собі голову, не турбуйся про мене.— Тепер він видавався жвавішим, неначе активність надала йому сил.— Мені подобається,— сказав він зраптовою певніс­тю та повісив чорні піхви на один із кілків підставки.


    Далі треба було зробити ще дещо. Начистити пляшки та поста­вити їх назад. Приготувати обід. Прибрати після обіду. Якийсь час довкола панувала приємна жвава безтурботність. За роботою парочка обговорювала всякі дрібниці. Іхоча вони чимало рухалися, було очевидно, що їм не хотілося закінчувати ту справу, яку вони невдовзі мали закінчити, неначе їх обох жахала мить, коли робота скінчиться івзалі знову запанує тиша.


    Потім сталося дещо дивне. Двері відчинились, ів«Путь-­камінь» лагідною хвилею влився гамір. Розмовляючи та кидаючи вузлики зпожитками, усередину ввірвалися люди. Вони обирали столики та кидали кожухи на спинки стільців. Один чолов’яга, який був уважкій кольчузі, зняв меч іприставив його до стіни. Удвох-трьох при поясах були ножі. Четверо чи п’ятеро стали вимагати випивки.


    Коут іБаст поспостерігали якусь мить, атоді спокійно взялися за роботу. Коут усміхнувся йзаходився розливати випивку. Баст кинувся надвір— подивитися, чи нема там коней, яких треба поставити встійло.


    За десять хвилин шинок повністю переродився. На шинквасі задзвеніли монети. На тарелях розклали сир іфрукти, анакухні тихенько кипів великий мідний казан. Чоловіки пересували столи та стільці так, як було зручніше їхній компанії душ із десяти.


    Коут визначив, хто вони такі, щойно вони зайшли. Двоє чоло­віків ідвоє жінок, фургонники, згрубілі за багато років надворі та усміхнені, бо раді провести ніч не на вітрі. Троє охорон­ців із жорстокими очима, від яких відгонило залізом. Мідник зі здоровезним пузом, який показував улегкій усмішці останні свої зуби. Двоє молодиків, один із пісочним волоссям, один чорнявий, гарно вдягнені та згарною мовою— мандрівники, яким вистачило тями пристати до більшої групи, щоб мати захист удорозі.


    Влаштовувалися всі годину чи дві. Був завзятий торг через вартість кімнат. Почалися дружні суперечки про те, хто зким спатиме. Заносили всілякі потрібні дрібниці зфургонів або сакв. Хтось вимагав ванну, грілася вода. Коням несли сіно, аКоут долив олії вусі лампи.


    Мідник квапливо вийшов надвір, щоб скористатись останніми світлими хвилинами. Прогнав свого двоколісного возика змулом вулицями містечка. Довкола нього з’юрми­лися діти, випрошуючи цукерок, оповідок ішимів.


    Коли стало очевидно, що роздавати нічого не будуть, більшість із них втратила інтерес. Діти стали колом, оточивши якогось хлопчину, ізаплескали вдолоні, відбиваючи ритм дитячої пісеньки, яка була стародавньою, ще як її наспівували їхні бабусі йдідусі:


    


    Посинів вогонь умить.


    Що робить? Що робить?


    Драла дай. Мерщій тікай.


    


    Хлопчина посередині, сміючись, спробував вирватися зкола, тим часом як інші діти заштовхали його назад.


    — Мідник,— задзвенів дзвоном голос старого.— Казани латаю. Гострю ножі. Воду шукаю. Різаний корок. Ненько­лист. Хустки міські шовкові. Писальний папір. Солодощі чудові.


    Це привернуло увагу дітей. Вони знову рушили за мідникомневеличкою процесією, тим часом як він ішов вулицею, співаючи:


    — Чорний перець. На паски шкіра. Тонке мереживо, яскраве пір’я. Мідник сьогодні тут, завтра вже не буде. Та дотемна непіде. Підходьте, дівчата. Підходьте, молодиці, купуйте білизну ітрояндову водицю.— Хвилини за дві він зупинився біля «Путь-каменя», встановив гострильне колесо та заходився точити ніж.


    Коли довкола старого почали збиратися дорослі, діти повернулися до своєї гри. Дівчинка посеред кола, прикривши однією рукою очі, намагалася ловити інших дітей, авони тим часом тікали, плескаючи вдолоні та наспівуючи:


    


    Очі кольору пітьми.


    Де сховаємося ми?


    Там ітут. Вони нас ждуть.


    


    Мідник говорив зусіма по черзі, часом— із двома-трьома людьми одночасно. Він міняв гострі ножі на тупі зневели­кою доплатою. Продавав ножиці та голки, мідні казанки та маленькі пляшечки, які жінки, купуючи, швидко ховали. Торгував ґудзи­ками йторбинками кориці та солі. Лаймами зТінуе, шоко­ладом із Тарбієна, полірованим рогом із Аеруе…­


    Діти тим часом не припиняли співати:


    


    Хай безликий чоловік


    Нас не відшука повік.


    Як довідатися нам,


    Що за план учандріян?


    


    Коут здогадувався, що подорожні провели разом десь із місяць,— достатньо довго, щоб призвичаїтись одне до одного, аленедостатньо, щоб гризтися через дрібниці. Від них пахло дорожньою курявою та кіньми. Він вдихав цей запах, як парфуми.


    Найкращим увсьому цьому був шум. Рипіння шкіри. Чоло­вічий сміх. Вогонь тріщав іплювався. Жінки коке­тували. Хтось навіть перекинув стілець. Ушинку «Путь-­камінь» уперше за тривалий час не було тиші. Аякщо йбула, то надто слабка, щоб бути помітною, аможе, вона надто добре сховалася.


    Уцентрі всього цього був Коут, який постійно перебував урусі, наче людина, що працює звеликою складною машиною. Він послужливо ставив випивку, щойно її хтось просив, говорив іслухав саме стільки, скільки треба. Сміявся зжартів, тиснув руки, всміхався та хутко забирав монети зшинквасу— так, наче справді потребував цих грошей.


    Потім, коли настав час для пісень івсі вже проспівали свої улюблені, але хотіли ще, Коут заспівав першим голосом із-за шинквасу, плескаючи вдолоні, щоб не збитися зритму. Зблиском вогню уволоссі він проспівав «Мідника-­гарбаря», більше куп­летів, ніж хто-небудь до цього чув, івсі аж ніяк не були проти.


    


    Кілька годин по тому взагальній залі стало тепло йрадісно. Коут стояв навколішки біля вогнища, розпалюючи вогонь, аж тут унього за спиною хтось заговорив.


    — Квоут?


    Шинкар повернувся здещо спантеличеною усмішкою.


    — Прошу?


    Це був один із добре вдягнених мандрівників. Він трохи похитувався.


    — Ти— Квоут.


    — Коут, пане,— відповів Коут тим поблажливим тоном, яким матері говорять із дітьми, ашинкарі— зп’яницями.


    — Квоут Безкровний.— Чолов’яга пер уперед зупертою напо­легливістю сп'янілого.— Ти видавався знайомим, але яне міг зрозуміти, чому саме.— Він гордовито всміхнувся йторкнувся пальцем носа.— Тоді япочув, як ти співаєш, ізрозумів, що це ти. Яякось чув тебе вІмрі. Потім усі очі виплакав. Ніколи не чув нічого подібного— ні до цього, ні опісля. Ти мені серце розбив.


    Репліки молодика ставали чимраз плутанішими, але обличчя залишалося серйозним.


    — Я знав, що ти не можеш ним бути. Але думав, що це ти. Все одно. Але вкого ще таке волосся, як утебе?— Він захитав головою, марно намагаючись її очистити.— Ябачив те місце вІмрі, де ти його вбив. Біля фонтана. Там уся бруківка протрощена.— Він насупився йзосередився на слові.— Потрощена. Кажуть, її ніхто не може полагодити.


    Чоловік із пісочним волоссям знову замовк. Він примружився, щоб навести різкість, неначе дивуючись шинкаревій реакції.


    Рудий усміхався на весь рот.


    — Маєш на увазі, що ясхожий на Квоута? Того Квоута? Яй сам завжди так думав. Умене впідсобці є гравюра зним. Мій помічник мене через це дражнить. Чи не сказав би ти йому те, що зараз сказав мені?


    Коут кинув увогонь останнє поліно йпідвівся. Але коли він відійшов від вогнища, унього підігнулася одна нога, івін важко звалився на підлогу, перекинувши стілець.


    Кілька подорожніх кинулися до нього, та шинкар уже був на ногах імахав руками, щоб люди посідали назад.


    — Ні, ні. Умене все добре. Вибачте, якщо когось налякав.— Хоч він івсміхався, було очевидно, що він постраждав. Його обличчя напружилося від болю, аще він навалився на стілець, щоб не впасти.


    — Зловив стрілу вколіно дорогою через Елд три літа тому. Воно час від часу відмовляє.— Він скривився йжурливо промовив:— Тому яй покинув гарне життя на дорогах,— по­тягнувшись униз, ніжно торкнувся свого коліна, яке дивно зігнулося.


    Подав голос один знайманців.


    — Яб на нього припарку поклав, бож розпухне— страх.


    Коут торкнувся його ще раз ікивнув.


    — Гадаю, ви мудро мислите, пане.— Він повернувся до чоловіка зпісочним волоссям, який стояв біля вогнища, злегка погойдуючись.— Не зробиш ласку, синку?


    Чолов’яга тупо кивнув.


    — Закриєш заслінку.— Коут показав на камін.— Басте, відведи-но мене нагору!


    Хутко підбіг Баст ізакинув Коутову руку собі на плечі. Вони пройшли крізь двері йпіднялися сходами; увесь цей час Коут що два кроки спирався на нього.


    — Стрілу вногу?— стиха перепитав Баст.— Вам справді так ніяково, що ви трохи впали?


    — Дякувати Богові, що ти такий само наївний, як івони,— різко промовив Коут, щойно їх перестало бути видно. Пройшовши ще кілька сходинок, він почав лаятися під носа; коліно внього явно було цілісіньке.


    Бастові очі округлилися, атоді примружилися.


    Коут зупинився на вершині сходів іпотер очі.


    — Один зних знає, хто я.— Коут насупився.— Підозрює.


    — Хто саме?— запитав Баст зострахом ігнівом водночас.


    — У зеленій сорочці, зпісочним волоссям. Той, який був найближче до мене біля каміна. Дай йому щось таке, щоб він заснув. Він ібез того вже пив. Якщо він раптом знепритомніє, ніхто нічого не запідозрить.


    Баст ненадовго замислився.


    — Нічна грива?


    — Менка.


    Баст підняв брову, але кивнув.


    Коут випростався.


    — Послухай тричі, Басте.


    Баст кліпнув один раз ікивнув.


    Коут говорив рішуче іясно.


    — Я був провідником із Ралієна зміською ліцензією. Був пора­нений під час успішної оборони валки. Стріла вправому коліні. Три роки тому. Влітку. Вдячний шалдійський купець дав мені грошей на шинок. Звати його Деолан. Ми їхали зПурвіса. Згадуй про це мимохідь. Зрозуміло?


    — Чую вас тричі, Реші,— офіційно відповів Баст.


    — Іди.


    


    Пів години по тому Баст заніс до кімнати господаря миску та запевнив його, що внизу все добре. Коут кивнув іна­казав не турбувати його до кінця ночі.


    Баст зі збентеженим виразом обличчя зачинив за собою двері. Трохи постояв біля них, намагаючись зрозуміти, що він ­можевдіяти.


    Важко сказати, що так сильно турбувало Баста. Коут неначе не зазнав жодних помітних змін. Хіба що, може, рухався трохи повільніше, амаленька іскорка, що запалала вйого очах завдяки вечірній активності, уже потьмяніла. Власне кажучи, вона була ледь помітною. Власне кажучи, її, можливо, там іне було.


    Коут сів перед вогнищем імашинально поїв, неначе просто знаходячи всобі місце для їжі. Проковтнувши останню порцію, він посидів, витріщившись невідомо на що, не пам’ятаючи, що він їв іяким це було на смак.


    Тріснув вогонь; він кліпнув йоглянув кімнату. Опустив погляд на руки, які лежали внього на колінах (одна долоня згорнулася віншій). За мить він підняв ірозправив їх, неначе зігріваючи біля вогню. Вони були граційні, здовгими тендітними пальцями. Він мляво спостерігав за ними, ніби чекаючи, що вони зроблять щось самі собою. Потім опустив їх на коліно, частково охопивши одну руку другою, та знову почав дивитися на вогонь. Він просидів там нерухомо, зневиразним обличчям, доки не лишилося нічого, крім сірого попелу та тьмяного світла від вугілля.


    Він уже роздягався, щоб лягти, аж тут спалахнув вогонь. Червоне світло осявало ледь помітні лінії по всьому його тілу, на спині та на руках. Усі шрами були гладенькими йсріблястими, проходили ним, наче блискавиці, наче обри­си тихих спогадів. Вогонь спалахнув іна якусь мить осяяв їх усі, як давні рани, так інові. Усі шрами були гладенькими та сріблястими, крім одного.


    Вогонь замерехтів ізгас. Сон зустрів його впорожньому ліжку, наче кохана людина.


    


    Мандрівники поїхали наступного дня на світанку. Їхні потребизадовольнив Баст, пояснивши, що вйого господаря добряче розпухло коліно івін не був готовий долати сходи втаку ранню годи­ну. Його зрозуміли всі, крім купецького сина зпісочним волоссям, який був надто п’яний, щоб узагалі щось добре зро­зуміти. Охоронці всміхнулись один одному та закотили очі, тимчасом як мідник виголосив імпровізовану проповідь на тему тверезості. Баст порекомендував кілька малоприємних засобів від похмілля.


    Після того як вони поїхали, Баст подбав про шинок; це ви­явилося не надто важко, тому що клієнтів не було. Більшу части­ну часу він провів успробах знайти собі якусь розвагу.


    Десь після полудня Коут спустився сходами та побачив, як він чавить горіхи на шинквасі важкою книжкою вшкіряній ­палітурці.


    — Доброго ранку, Реші.


    — Доброго ранку, Басте,— відповів Коут.— Є якісь новини?


    — Заходив оррісонівський хлопчина. Цікавився, чи треба нам баранини.


    Коут кивнув так, наче здогадався, що почує цю новину.


    — Скільки ти замовив?


    Баст скривився.


    — Я ненавиджу баранину, Реші. Вона на смак як мокрі рукавиці.


    Коут знизав плечима та почимчикував до дверей.


    — Мені потрібно зробити кілька справ. Приглянь тут за всім, гаразд?


    — Аякже.


    За стінами шинку «Путь-камінь» повітря над порожньою дорогою, що проходила центром містечка, було нерухомим іважким. Небо вкрилося безликими сірими хмарами, які мали такий вигляд, наче зних мав би піти дощ, але йому на це бракувало сил.


    Коут перейшов вулицю та наблизився до відкритого фасадукузні. Коваль мав коротко підстрижене волосся та густу кошлату бороду. На очах уКоута він обережно вбив кілька цвяхів унаперсток коси, міцно закріплюючи її на вигнутому дерев’я­ному держаку.


    — Здоров, Калебе.


    Коваль приставив косу до стіни.


    — Що яможу для вас зробити, пане Коуте?


    — Оррісонівський хлопчина івтебе зупинявся?— Калеб кивнув. Коут запитав:— Вони йдосі гублять овець?


    — Власне, деякі зтих, які загубилися, нарешті знайшлися. Страшенно подерті, практично на клапті.


    — Вовки?— запитав Коут.


    Коваль знизав плечима.


    — Не та пора року, але хто ще це міг бути? Ведмідь? Гадаю, вони просто розпродують те, чого не можуть як слід пильнувати,— уних же рук не вистачає івсе таке.


    — Рук не вистачає?


    — Вони мусили розпрощатися знаймитом через по­датки, анайстарший їхній син на початку літа спокусивсякоро­лів­ськими грішми. Б’ється тепер із повстанцями вМенаті.


    — У Менерасі,— обережно виправив Коут.— Якщо знову побачиш їхнього хлопчину, передай йому, що ябув би радий купи­ти десь із три половинки.


    — Так ізроблю.— Коваль багатозначно поглянув на шинкаря.— Щось іще?


    — Ну…— Коут, раптом знітившись, відвів очі.— Мені було дуже цікаво, чи не залежався втебе який-небудь залізний прут,— сказав він, не дивлячись ковалеві увічі.— Зауваж, що мені не треба ніяких витребеньок. Звичайний старий чавун цілком підійде.


    Калеб гигикнув.


    — Я не знав, чи ви зайдете взагалі. Старий Коб івсі інші прийшли позавчора.— Він підійшов до верстака йпідняв шмат пару­сини.— Язробив парочку запасних— так, про всяк випадок.


    Коут підняв залізний прут завдовжки фути зо два та невимушено змахнув ним, тримаючи водній руці.


    — Розумник.


    — Я своє діло знаю,— самовдоволено промовив коваль.— Може, щось іще?


    — Власне кажучи,— заговорив Коут, прилаштувавши залізяку на плечі,— є ще одна проблема. Утебе є зайвий фартух іпара ковальських рукавиць?


    — Може, ітак,— невпевнено відповів Калеб.— Ащо?


    — За шинком є старі зарості ожини.— Коут кивнув убік «Путь-каменя».— Ядумаю, чи не викорчувати їх, щоб наступного року можна було закласти садок. Але яне хочу при цьому втратити половину шкіри.


    Коваль кивнув іжестом запросив Коута увіддалений кінець майстерні.


    — У мене є старі,— сказав він, витягнувши пару важких рукавиць іжорсткий шкіряний фартух: іте, іте місцями обгоріло та було заляпане жиром.— Негарні, але, гадаю, убережуть вас від найгіршого.


    — Скільки за них попросиш?— запитав Коут, сягаючи по гаманець.


    Коваль захитав головою:


    — Йота більш ніж вистачило б. Вони не потрібні ні мені, ні хлопчиськові.


    Шинкар передав монету, аковаль запхав їх устарий полотняний мішок.


    — Ви точно хочете зробити це зараз?— поцікавився коваль.— Дощу внас уже давненько не було. Навесні, як розтане сніг, земля буде м’якішою.


    Коут знизав плечима.


    — Дідо мені завжди казав, що викорчовувати те, зчим не хочеш мати мороки потім, треба восени.— Коут зобразив тремтіння старечого голосу.— «Увесняні місяці все надто сповнене життя. Влітку все надто сильне іне під­дається. Авосени…— Він оглянув листя на деревах, яке саме перемінювалося.— Восени йтреба це робити. Восени все стомлене йготове помирати».


    


    Тогож дня Коут відправив Баста виспатися. Потім мляво походив шинком, виконуючи дрібну роботу, що залишилася зпопереднього вечора. Клієнтів не було. Коли нарешті настав вечір, він запалив лампи та заходився байдужо гортати книжку.


    Осінь начебто малаб бути найжвавішою порою року, але подорожніх останнім часом було дуже мало. Коут із похмурою впевненістю усвідомлював, наскільки затягнеться зима.


    Він зачинив шинок завчасно, чого ще не робив жодного разу. Замітати він не став. Підлога цього не потребувала. Він немив столів ішинквасу: ні тим, ні іншим ніхто не корис­тувався. Він начистив одну чи дві пляшки, замкнув двері та пішов спати.


    Довкола не було нікого, хто міг би помітити різницю. Нікого, крім Баста, який спостерігав за господарем, хвилювався та чекав.

  


  
    


    Розділ четвертий. На півдорозі до Крайсвіту


    


    Хроніст ішов. Учора він шкутильгав, але сьогодні стопи ­йому боліли від кінчиків пальців до п’яток, тож від шкутильгання користі не було. Він уже пошукав коней вАбатовому Броді таРанніші, пропонуючи неймовірні ціни навіть за найвиснаженіших тварин. Але втаких маленьких містечках зайвих коней не бувало ні вкого, тим паче тепер, коли на носі вро­жайнапора.


    Коли настала ніч ізритою коліями дорогою почали руха­тисяледь помітні силуети, він іще був на дорозі, хоч інамучився, проходивши весь день. Дві години проблукавши утемряві навпомацки, Хроніст побачив, як між дерев мерехтить світло, ірозпрощався збудь-якими думками про прибуття до Крайсвіту тієї ночі: вирішив, що хутірської гостинності йому цілком вистачить.


    Він зійшов здороги та незграбно пішов крізь дерева на світло. Але вогонь, як з’ясувалося, був далі, ніж він думав, івін бувбільшим. Це було не світло лампи воселі, це навіть не були іскри від ватри. Це було багаття, що ревло посеред руїн старого будинку, від якого лишилися хіба що дві кам’яні стіни, та йті обсипалися. Укуточку, утвореному цими двома стінами, скоцюбився якийсь чоловік. Він був одягнений уважкий плащ із каптуром, закутаний так, неначе зараз був розпал зими, ане приємний осінній вечір.


    Коли Хроніст побачив, що над невеличким багаттям висить казанець, вякому щось вариться, надія вньому зросла. Але наблизившись, він відчув огидний запах, який змішувався здимом від дерева. Тхнуло смаленим волоссям інапівгнилими квітами. Хроніст швидко вирішив, що геть не хоче куштувати те, що той чолов’яга готує взалізному казанку. Та всеж навіть місце біля вогню краще, ніж лежання калачиком край дороги.


    Хроніст увійшов уколо світла від багаття.


    — Я побачив ваше ба…


    Він зупинився: постать швидко скочила на ноги, тримаючи обома руками меч. Ні, не меч— якийсь довгий темний дрючок, що мав надто правильну форму для дровиняки.


    Хроніст зупинився як укопаний.


    — Я просто шукав, де поспати,— швидко пояснив він; його рука несвідомо схопилася за залізне кільце, що висіло внього на шиї.— Яне хочу нічого злого. Піду від вас— вечеряйте.— Він відступив на крок.


    Постать розслабилася, адрючок опустився, металево дзенькнувши об камінь.


    — Обпалене тіло Господнє, що ви тут робите втаку пізню ­годину?


    — Я прямував до Крайсвіту іпобачив ваше багаття.


    — Ви просто пішли до лісу вночі на хтозна-який вогонь?— Постать укаптурі хитнула головою.— Тоді можете піді­йти сюди.— Вона жестом запросила Хроніста підійти ближче, іписар побачив, що на цьому чолов’язі товсті шкіряні рукавиці.— Тейлу звами, вам усе життя не щастило чи ви все безталання відкладали на сьогоднішній вечір?


    — Я не знаю, на кого ви чекаєте,— відповів Хроніст, від­ступивши на крок.— Але явпевнений, що виб воліли робити це на самоті.


    — Стуліть пельку та послухайте,— різко промовив чоло­вік.— Яне знаю, скільки внас часу.— Він опустив очі та потер облич­чя.— Боже, яніколи не знаю, як багато вам можна розповісти. Якщо ви мені не повірите, то подумаєте, що ябожевільний. Якщо ви мені повірите, то запанікуєте йвід вас буде сама шкода.— Знову піднявши очі, він побачив, що Хроніст не ворухнувся.— Ходіть-но сюди, щоб вас. Повертайтесь назад— іви, вважайте, труп.


    Хроніст озирнувся через плече на пітьму лісу.


    — Чому? Що там таке?


    Чоловік коротко, гірко розсміявся та роздратовано хитнув головою.


    — Чесно?— Він недбало провів рукою крізь волосся, заразом скинувши каптур. Усвітлі вогню його волосся було неправдо­подібно рудим, аочі вражали яскравою зеленню. Він подивився на Хроніста, оцінюючи його поглядом.— Демони,— промовив він.— Демони вподобі великих чорних павуків.


    Хроніст розслабився.


    — Демонів не буває.— Зйого тону було ясно, що він казав теж саме вже дуже-дуже багато разів.


    Рудий недовірливо засміявся.


    — Що ж, гадаю, тоді можна розходитися!— Він наго­родив Хроніста божевільною посмішкою.— Послухайте, яздога­дуюся, що ви— людина освічена. Яце поважаю, івосновному ви маєте рацію.— Його обличчя набуло серйозного виразу.— Але тут ітепер, цього вечора, ви помиляєтеся. Страшенно помиляєтеся. Коли ви про це здогадаєтеся, краще буде не стояти по той бік вогню.


    Від однозначної впевненості вголосі чоловіка вХроніста по спині пробіг холодок. Почуваючись доволі дурнувато, він сторожко обійшов багаття, щоб опинитися на іншому боці.


    Чоловік швидко оглянув його.


    — Зброї увас, як ярозумію, немає?— Хроніст захитав головою.— Насправді це не має значення. Від меча вам би особливої користі не було.— Він дав Хроністові важку дровиняку.— Ви, мабуть, не зможете влучити вжодного, але спробувати варто. Вони швидкі. Якщо один зних на вас кинеться, просто падайте. Спробуйте впасти на нього, розчавити вагою свого тіла. Покачайтеся по ньому. Якщо спіймаєте якогось, кидайте його увогонь.


    Він знову насунув каптур на голову та швидко заговорив.


    — Якщо маєте запасний одяг, накиньте його. Якщо має­те ковдру, вяку можете закутати…


    Він раптом замовк іглянув на інший бік кола, утвореного світлом від вогню.


    — Станьте спиною до стіни,— різко сказав він, піднявши свій залізний дрючок обома руками.


    Хроніст глянув за багаття. Між деревами рухалося щось темне.


    Вони вийшли на світло, пригнувшись до землі; це були чорні постаті збезліччю ніг, великі, завбільшки зколесо від воза. Одна, швидша за інших, без вагань побігла на світло від вогню, рухаючись із підозрілою гнучкістю квапливої комахи.


    Не встиг Хроніст занести свою дровиняку, як істота хутко оббігла багаття та скочила на нього, швидка, як цвіркун. Хроніст різко здійняв руки, ісаме тієї миті чорна ­істота вдарила його вобличчя та груди. Її холодні тверді ноги відчайдушно шука­ли, за що зачепитись, івін відчув, як його руки ззовнішнього боку перетнули яскраві смуги болю. Незграбно позадкувавши, писар відчув, як його підбор зачепився за нерівну землю, атоді почав валитися назад, безладно розмахуючи руками.


    Падаючи, Хроніст востаннє побачив коло світла до­вкола багаття. Зтемряви квапливо виходили нові чорні істоти, відбиваючи лапами об коріння, каміння йлистя швидкий уривчастий ритм. По інший бік вогню чоловік уважкому плащі обома руками тримав свій залізний дрючок напоготові. Він стояв вочікуванні, геть не рухаючись, не видаючи жодного звуку.


    Ще падаючи назад, Хроніст, зякого так іне злізла темна істо­та, відчув притлумлений темний вибух— ударився потилицею об кам’яну стіну за спиною. Світ сповільнився, його контури розмились, апотім він почорнів.


    


    Розплющивши очі, Хроніст побачив незрозумілу мішанину зтемних постатей ісвітла, яке відкидав вогонь. Голова внього пульсувала від болю. Його руки ззовнішнього боку перети­нало кілька ліній сильного чистого болю, алівий бік тупо поболював від кожного вдиху.


    Минула довга мить зосередження, ісвіт набув нечітких обри­сів. Закутаний чолов’яга сидів неподалік. Рукавиць на ньому вже не було, аважкий плащ звисав зйого тіла клаптями, але поза тим він видавався неушкодженим. Обличчя він сховав укаптурі.


    — Прокинулися?— зцікавістю запитав чоловік.— Доб­ре. Зпораненням уголову ніколи не можна бути впевненим.— Каптур трохи нахилився вбік.— Говорити можете? Знаєте, де ви?


    — Так,— ледве вимовив Хроніст. Здається, вимовити одне слово було надто важко.


    — Ще краще. Отже, на третій раз має пощастити. Як ви думаєте, зможете встати йдопомогти мені? Нам потрібно спалити йпоховати трупи.


    Хроніст трохи ворухнув головою йраптом відчув запаморочення та нудоту.


    — Що сталося?


    — Можливо, язламав вам кілька ребер,— пояснив чоловік.— Один зних ніяк не хотів вас відпускати. Особливого ­вибору яне мав.— Він знизав плечима.— Хай там як, ви­бачте.Порізи увас на руках явже зашив. Вони мають добре загоїтися.


    — Їх уже нема?


    Каптур кивнув один раз.


    — Скрелі не відступають. Вони— як оси згнізда. Нападають інападають, поки не гинуть.


    На Хроністовому обличчі відобразився жах.


    — У них є гніздо?


    — Боже мій милий, ні. Були тільки ці п’ятеро. Однак ми маємо їх спалити йпоховати, просто для певності. Явже нарубав дров, які нам знадобляться,— зясена та згоробини.


    Хроніст засміявся. Смішок прозвучав дещо істерично.


    — Як удитячій пісеньці:


    


    «Ось що треба нам робить —


    Яму два на десять рить.


    Горобина, ясен, в’яз…»


    


    — Так, справді,— сухо відказав закутаний.— Удитячих пісеньках заховано стільки всякої всячини, що вас би це здивувало. Та хоч яй не думаю, що нам потрібно рити вглиб аж на десять футів, яб не відмовився від невеличкої підмоги…— Він багатозначно замовк.


    Хроніст однією рукою обережно помацав собі потилицю,атоді глянув на пальці, дивуючись, що вони не були закривавлені.


    — Гадаю, явпорядку,— сказав він, обережно сперся на одинлікоть, атоді сів.— Анемає…— Його очі зблиснули, івін обм’якнув та мішком упав назад. Голова стукнулась об землю, підскочила один раз ізавмерла, трохи схилившись на один бік.


    


    Коут терпляче просидів кілька довгих секунд, спостерігаю­чизанепритомним чоловіком. Жодного поруху, крім повільного підняття та опускання грудної клітки. Тоді він незграбнозвівся на ноги та вклякнув біля Хроніста. Коут підняв одну повіку, тоді другу, атоді, не надто здивувавшись побаченому, загарчав.


    — Я так розумію, ти вже точно більше не прокинешся?— запитав він без особливої надії вголосі. Злегка поплескав Хроніста по блідій щоці.— Точно не…— УХроніста на чолі з’явилася краплинка крові, аневдовзі— ще одна.


    Коут випрямився, щоб не хилитися над непритомним, івитер кров як міг, азміг він не надто добре, тому що внього самого руки були скривавлені.


    — Вибач,— розгублено промовив він.


    Він тяжко зітхнув ізнову натягнув каптур. Його руде волосся прилипло до голови, ана половині обличчя засихала сму­гами кров. Він неквапом почав знімати зсебе пошарпані залишки плаща. Під ними був шкіряний ковальський фартух, страхітливо подертий. Його він теж зняв, відкривши просту сіру сорочку здомотканого полотна. Обидва плеча та ліва рука внього були темні та мокрі від крові.


    Коут якусь мить помацав ґудзики всебе на сорочці, атоді вирішив її не знімати. Обережно зіп’явшись на ноги, він підняв лопату йповільно, зболем заходився копати.

  


  
    


    Розділ п’ятий. Записки


    


    Коли Коут повернувся до Крайсвіту, закинувши на порізані плечі безвільне тіло Хроніста, уже давно минула північ. Убудинках ікрамницях міста було темно йтихо, але «Путь-камінь» був залитий світлом.


    Удверях стояв Баст, який мало не танцював від роздратування. Розгледівши постать, що наближалася, він помчав вулицею, гнівно розмахуючи папірцем.


    — Записка? Ви крадькома тікаєте йлишаєте мені записку?— Він гнівно засичав.— Явам що, якась портова повія?


    Коут розвернувся та скинув безвільне Хроністове тіло Бастові на руки.


    — Я знав, що ти зі мною просто сперечатимешся, Басте.


    Баст, не напружуючись, тримав Хроніста перед собою.


    — Записка навіть не була добре написана. «Якщо ти це читаєш, я,напевне, мертвий». Що це за записка така?


    — Ти мав знайти її лише вранці,— стомлено відповів Коут, коли вони пішли назад до шинку.


    Баст опустив очі на чоловіка, якого ніс, неначе вперше його помітивши.


    — Хто це?— потрусив його трохи, оглянув із цікавіс­тю,атоді легко закинув його на одне плече, як полотняний мішок.


    — Якийсь горопашний п’яниця, що опинився на дорозі, коли не слід,— зневажливо пояснив Коут.— Не труси ­його надто сильно. Можливо, унього не все гаразд із головою.


    — Та від чого ви, вбіса, крилися?— поцікавився Баст, коли вони ввійшли вшинок.— Якщо вже лишати записку, вона має принаймні пояснювати мені, що…— Бастові очі збільшилися: він побачив Коута усвітлі шинку, блідого йперемазаного кров’ю та грязюкою.


    — Можеш іти далі та хвилюватись, якщо хочеш,— сухо промовив Коут.— Усе настількиж погано, як здається.


    — Ви пішли на них полювати, так?— просичав Баст, атоді внього округлились очі.— Ні. Ви зберегли шматочок від того, якого вбив Фурман. Не можу вам повірити. Ви мені збрехали. Мені!


    Коут зітхнув іпосунув нагору сходами.


    — Тебе засмучує брехня чи те, що ти не спіймав мене на гарячому?— спитав він, розпочавши підйом.


    Баст плюнув.


    — Мене засмучує те, що ви думали, ніби не можете мені ­довіряти.


    Вони перестали розмовляти, відчинили двері до однієї­ зчисленних порожніх кімнат на другому поверсі, роздягнули Хроніста йзручно вклали його вліжко. Його сумку йдорожню торбу Коут поклав на підлозі неподалік.


    Зачинивши за собою двері до кімнати, Коут сказав:


    — Я довіряю тобі, Басте, але яхотів тебе вберегти. Язнав, що можу зцим упоратись.


    — Я міг би вам допомогти, Реші,— уБастовому голосі вчувалася образа.— Виж знаєте, що яб допоміг.


    — Ти ще можеш допомогти, Басте,— сказав Коут, пройшовши до своєї кімнати йважко сівши на край вузького ліжка.— Мені треба дещо зашити.— Він почав розстібати сорочку.— Яб ісам міг це зробити. Але до верху плечей ідо спини дотягну­тисяважко.


    — Дурниці, Реші. Япро це подбаю.


    Коут показав на двері.


    — Усе потрібне язберігаю впідвалі.


    Баст зневажливо пирхнув.


    — Дуже дякую, але яскористаюся власними голками. Зі старої доброї кістки. Не треба мені вашої зазубленої залізної гидоти, що коле, як ненависть.— Він затремтів.— Потік ікамінь, людська примітивність— це щось страшне.— Баст вилетів зкімнати, не зачинивши за собою дверей.


    Коут повільно зняв із себе сорочку, кривлячись іважко дихаючи крізь зуби; засохла кров липнула йтягнула за рани. Коли Баст повернувся до кімнати зтазом води йзаходився його відмивати, його обличчя знову стало мужнім.


    Коли засохлу кров було змито, відкрилося безліч довгих прямих порізів. Вони яскраво червоніли на тлі шинкаревої світлої шкіри, неначе він порізався цирульниковою бритвою чи шматком битого скла. Усього порізів було, мабуть, із десяток, більшість із них на плечах, акілька перетинали спину йтягнулися вздовж рук. Один поріз унього на голові починався на маківці йзакінчувався за вухом.


    — Я гадав, що звас не має точитися кров, Реші,— сказав Баст.— Виж Безкровний івсе таке.


    — Не вір усьому, що чуєш воповідках, Басте. Вони ­брешуть.


    — Ну, вам іблизько не так кепсько, як ядумав,— промовив Баст, витерши руки.— Хоча ви, взагалі-то, малиб позбутися шматка вуха. Вони були поранені, як той, що напав на Фурмана?


    — Я такого не помітив,— відповів Коут.


    — Скільки їх було?


    — П’ятеро.


    — П’ятеро?— повторив нажаханий Баст.— Скількох убив інший хлопака?


    — Він тимчасово відвернув увагу одного зних,— великодушно заявив Коут.


    — Анпауен, Реші,— промовив Баст, хитнувши головою, та засилив укістяну голку щось тонше йніжніше за кишку.— Виб мали померти. Виб мали двічі померти.


    Коут знизав плечима.


    — Це не перший раз, коли ямав би померти, Басте. Ядоб­ре вмію від цього рятуватися.


    Баст схилився над своєю роботою.


    — Зараз трохи пощипає,— попередив він, орудуючи ­руками здивовижною ніжністю.— Правду кажучи, Реші, яне можу зрозуміти, як ви зуміли так довго протриматисявживих.


    Коут знизав плечима знову йзаплющив очі.


    — Я теж, Басте,— озвався він. Його голос був стомленим і­сірим.


    


    Кілька годин по тому двері до Коутової кімнати прочинилися йБаст зазирнув усередину. Не почувши нічого, крім повільного розміреного дихання, молодик тихцем піді­йшов до ліжка, зупинився та схилився над сплячим. Баст подивився, якого кольору внього щоки, понюхав його дихання та злегка торкнувся його чола, зап’ястка іямки на шиї над серцем.


    Потім Баст підсунув до ліжка крісло йсів, спостерігаючи за господарем іслухаючи його дихання. За мить він потягнувся та по-материнськи прибрав зйого обличчя неслухняне руде пасмо. Тоді неголосно заспівав— мелодія була ніжною ідивною, дуже схожою на колискову:


    


    Смертні душі— справжнє диво,


    Гаснуть швидко, день за днем,


    Палахкотять, як трут правдивий,


    Азвітром їхня смерть іде.


    Чом твій вогник мерехтить?


    Іяк тобі мого вділить?


    


    Бастів голос поступово затих, іврешті-решт він застиг іпросидів довгі передсвітанкові години нерухомо, дивлячись, як груди його господаря здіймаються таопускаються від тихих подихів.

  


  
    


    Розділ шостий. Ціна спогадів


    


    Хроніст спустився сходами до загальної зали шинку «Путь-­камінь» аж увечері наступного дня. Він був блідий, похитувався йніс під пахвою свою пласку шкіряну сумку.


    Коут сидів за шинквасом, гортаючи книжку.


    — А, наш випадковий гість. Як там голова?


    Хроніст підняв руку, щоб торкнутися потилиці.


    — Трохи поболює, коли янадто швидко рухаюсь. Але все-­таки працює.


    — Радий це чути,— сказав Коут.


    — Це…— Хроніст завагався, озираючись довкола.— Ми вКрайсвіті?


    Коут кивнув.


    — Так, ви досягли Крайсвіту.— Він театрально змахнув однією рукою.— Квітучої столиці. Домівки десятків людей.


    Хроніст витріщився на рудого чоловіка за шинквасом. Сперся на один зі столів, щоб не впасти.


    — Обпалене тіло Господнє,— приголомшено вимовив він.— Це справді ви, чи не так?


    Шинкар неначе спантеличився.


    — Прошу?


    — Я знаю, що ви будете це заперечувати,— сказав Хроніст.— Але те, що ябачив минулої ночі…


    Шинкар підняв руку, наказуючи йому мовчати.


    — Поки ми не обговорили можливість того, що вам отим ударом по голові вибило знеї клепку, скажіть мені: як дорога до Тінуе?


    — Що?— роздратовано перепитав Хроніст.— Япрямував не до Тінуе. Я… ой. Ну, навіть якщо не брати до уваги минулої ночі, дорога була ще та. Біля Абатового Броду мене пограбували, івідто­ді яйшов пішки. Але все це виправдалося, бо ви справді тут.— Писар глянув на меч, який висів над шинквасом, іглибоко вдихнув: на його обличчі відобразилося щось схоже на тривогу.— Прошу зауважити: ясюди прийшов не для того, щоб нашкодити. Ятут не через­ ціну, призначену за вашу голову.— Він кволо всміхнувся.— Я,звісно, не мав би жодних шансів вам нашкодити…


    — Гаразд,— урвав його шинкар, діставши шматок білого полотна йзаходившись начищати шинквас.— То хто ви такий?


    — Можете звати мене Хроністом.


    — Я не питав, як мені можна вас називати,— сказав Коут.— Як вас звати?


    — Деван. Деван Локіс.


    Коут перестав чистити шинквас іпідняв очі.


    — Локіс? Ви— родич герцога…— Коут затих ікивнув самому собі.— Так, аякже. Не просто хроніст, аХроніст.— Він пильно подивився на лисуватого чолов’ягу, змірюючи його поглядом.— Оце так… Сам великий викривач.


    Хроніст дещо розслабився— йому, вочевидь, було приємно, що його слава бігла поперед нього.


    — Я йраніше не намагався критися. Явже багато років не сприймаю себе як Девана. Давно залишив це ім’я позаду.— Він промовисто глянув на шинкаря.— Гадаю, ви йсамі дещо про цезнаєте…


    Коут пропустив запитання повз вуха.


    — Я багато років тому читав вашу книжку. «Шлюбні ігри дракуса звичайного». Вона непогано відкриває очі юнакові зголовою, забитою оповідками,— опустивши погляд, він знову заходився терти шинквас білою ганчіркою вздовж волокон деревини.— Зізнаюся, довідавшись, що драконів не існує, ябув розчарований. Для хлопчиська це гіркий урок.


    Хроніст усміхнувся.


    — Правду кажучи, яй сам був трохи розчарований. Пішов шукати легенду, азнайшов ящірку. Дивовижну ящірку, та всеж таки ящірку.


    — А тепер ви тут,— сказав Коут.— Ви прийшли довес­ти, що яне існую?


    Хроніст нервово засміявся.


    — Ні. Розумієте, до нас дійшла чутка…


    — «До нас»?— втрутився Коут.


    — Я подорожував із вашим давнім другом. Скарпі.


    — Він узяв вас під крило, так?— промовив Коут собі під ніс.— Оце так. Учень Скарпі.


    — Насправді швидше колега.


    Коут кивнув, досі не виражаючи жодних почуттів.


    — Я міг би здогадатися, що він знайде мене першим. Ви обидва пліткарі.


    Хроністова усмішка скисла, івін проковтнув слова, які першими опинились унього на вустах. Заспокоївся він лише за мить іне без зусилля.


    — То чим яможу вам прислужитися?— Коут відклав чис­тий шматок полотна івсміхнувся своєю найкращою шинкарською усмішкою.— Чогось поїсти, випити? Кімнату наніч?


    Хроніст завагався.


    — У мене тут є все,— Коут завзято змахнув рукою, пока­зуючи за шинквас.— Старого вина, м’якого йкраси­вого? П’янкого меду? Темного пива? Чогось плодового! Слив’янки? Вишнівки? Ззеленого яблука? Чи афинівки?— Коут показав накожну зпляшок по черзі.— Нуж бо, виж точно чогось бажаєте!— Він усе говорив, айого усмішка ставала дедалі ширшою, відкриваючи забагато зубів для привітного шинкарського усміху. Очіж його водночас холоднішали, вних зростали жорстокість ігнів.


    Хроніст опустив погляд.


    — Я думав, що…


    — Ви думали,— насмішкувато промовив Коут; від його усмішки не лишилось ісліду.— Дуже сильно вцьому сумніваюся. Інакше ви моглиб подумати,— це слово він вимовив різко,— на яку небезпеку мене наражаєте, їдучи сюди.


    Хроніст почервонів на виду.


    — Я чув, що Квоут— безстрашний,— енергійно про­мо­виввін.


    Шинкар знизав плечима.


    — Безстрашними бувають лише священники йдурні, амої стосунки зБогом ніколи не були ідеальними.


    Хроніст насупився, розуміючи, що його провокують.


    — Послухайте,— спокійно повів він далі,— ябув надзвичайно обережним. Про те, що яїду, не знав ніхто, крім Скарпі. Янікому про вас не казав. Власне, яй не сподівався вас знайти.


    — Мені стало набагато легше,— саркастично відказав Коут.


    Явно засмутившись, Хроніст заговорив:


    — Я першим визнаю, що моє прибуття сюди, можливо, було помилкою.— Він замовк, надаючи Коутові можливість йому заперечити. Коут не заперечив. Хроніст тихенько натужно зітхнув іпродовжив:— Але що зроблено, те зроблено. Ви навіть не подумаєте…


    Коут хитнув головою.


    — Це було давно…


    — Ще йдвох років не минуло,— заперечив Хроніст.


    — …а явже не той,— продовжив Коут, не зупиняючись.


    — А яким саме ви були?


    — Я був Квоутом,— просто сказав він, не бажаючи, щоб від нього домоглися ще якогось пояснення.— Тепер я— Коут. Ядбаю про свій шинок. Це означає, що пиво коштує три шими, акімната на одного— один мідяк.— Він із шаленим завзят­тям знову заходився чистити шинквас.— Як ви сказали, «що зроблено, те зроблено». Історії подбають про себе самі.


    — Але ж…


    Коут підняв очі, іна якусь мить Хроніст розгледів дещо за гнівом, який виблискував на поверхні вйого очах. Якусь мить він бачив за ним біль, свіжий ікривавий, схожий на рану, надто глибоку, щоб загоїтися. Тоді Коут відвів погляд, ізалишився тільки гнів.


    — Щоб ви могли мені запропонувати такого, аби покрити ціну спогадів?


    — Усі вважають, що ви мертвий.


    — Ви не розумієте, так?— Коут чи то втішено, чи то роздратовано хитнув головою.— Уцьомуж іріч. Коли людина мертва, її не шукають. Знею не намагаються розквитатися давні вороги. До неї не приходять із проханнями щось розповісти,— ущипливо сказав він.


    Хроніст не став відступатися.


    — Іншіж кажуть, що ви— вигадка.


    — Я іє вигадка,— невимушено сказав Коут із театральним жестом.— Дуже незвична вигадка, яка створюється сама собою. Найкращі побрехеньки про мене— ті, які розпустив я.


    — Кажуть, що ви ніколи не існували,— обережно виправив його Хроніст.


    Коут байдужо знизав плечима. Його усмішка трішечки, непомітно пригасла.


    Відчувши слабке місце, Хроніст повів далі.


    — У деяких оповідках вас зображають простим убивцею іззакривавленими по лікоть руками.


    — За мною водиться йтаке.— Коут повернувся, щоб почистити стільницю за шинквасом. Іще раз знизав плечима, тепер уже не так легко.— Явбивав людей та істот, які були більше ніж людьми. Усі вони це заслужили.


    Хроніст повільно хитнув головою.


    — В оповідках вас називають убивцею, ане героєм. Квоут Таємничий іКвоут Королевбивця— це двоє абсолютно різнихлюдей.


    Коут перестав чистити шинквас іповернувся спиною до зали. Кивнув один раз, не дивлячись.


    — Дехто навіть каже, ніби з’явився новий чандріянин. Новий жах серед ночі. Волосся внього червоне, наче кров, яку він проливає.


    — Ті, хто має значення, можуть їх розрізнити,— сказав Коут так, ніби намагався переконати самого себе, але голос унього був стомлений інепереконливий, із нотками відчаю.


    Хроніст притишено розсміявся.


    — Звісно. Поки що. Але кому, як не вам, розуміти, наскільки тонкою є межа між правдою та захопливою брехнею? Між історією та цікавою оповідкою?— Хроніст замовк на хвилину, щоб його слова засвоїлися.— Ви знаєте, що переможе зчасом.


    Коут не зводив погляду ззадньої стіни, поклавши руки на стільницю. Його голова була трохи опущена, ніби на нього наліг великий тягар. Він нічого не сказав.


    Хроніст завзято ступив уперед, відчуваючи близьку пере­могу.


    — Дехто каже, що була одна жінка…


    — Та що вони знають?— Коутів голос звучав пронизливо, як пилка, що проходить крізь кістку.— Що вони знають про те, що сталося?— Він заговорив так тихо, що Хроністові довелося затамувати подих, щоб розчути.


    — Кажуть, вона…— Хроністові слова застрягли внього вгорлянці, яка раптово пересохла; узалі стало непри­родно тихо. Коут стояв спиною до зали, застигнувши йзатиснувши між зуба­ми жахливу тишу. Його права долоня, що заплуталася вчистій білій ганчірці, повільно стиснулася вкулак.


    За вісім дюймів від нього розбилася пляшка. Повітря наповнив запах полуниць ізвук трощення скла. Це був негучний шум усередині величезної тиші, але його вистачило. Вистачило, щоб розбити тишу на маленькі гострі скалки. Хроніст відчув, що холоне: до нього раптом дійшло, вяку небезпечну гру він грає. «То ось що відрізняє оповідача від героя оповідки,— ошелешено подумав він,— страх».


    Коут повернувся.


    — Що вони можуть про неї знати?— тихо спитав він. Коли Хроніст побачив Коутове обличчя, йому перехопило дух. На обличчі шинкаря наче розбилася маска умиротворення. Коутове обличчя під нею було якимось неземним— його очі були наполовину вцьому світі, анаполовину деінде, згадували щось.


    Хроніст усвідомив, що думає про одну історію, яку чув. Одну збагатьох. Історію про те, як Квоут пішов шукати те, чого ­бажало його серце. Щоб здобути це, йому довелось обду­рити демона. Але коли воно лягло йому вруку, йому довелося боротися за це зянголом. «Я цьому вірю,— мимохіть подумав Хроніст.— Раніше це було просто історією, але тепер яможу вце повірити. Це— обличчя людини, що вбила янгола».


    — Що вони можуть знати про мене?— запитав Коут із притлумленим гнівом уголосі.— Що вони можуть знати про будь-що зцього?— Він коротко, люто змахнув рукою, неначе обводячи нею все— розбиту пляшку, шинквас, увесь світ.


    Хроніст ковтнув, намагаючись позбутися сухості вгорлі.


    — Лише те, що їм кажуть.


    «Кап-кап, кап-кап». Напій із розбитої пляшки почав відбивати на підлозі неправильний ритм.


    — Ах-х-х-х,— протяжно видихнув Коут. «Кап-кап, кап-кап, кап».— Розумно. Виб використали проти мене мій найкращий трюк. Виб узяли мою історію взаручниці.


    — Яб розповів правду.


    — Мене не зламати нічим, окрім правди. Хіба є щось жорстокіше за правду?— на його обличчі промайнула хвороблива, глузлива посмішка. Одну довгу мить тишу стримувало лише постукування краплин об підлогу.


    Нарешті Коут пройшов крізь двері за шинквасом. Хроніст ніяко­во стояв упорожній залі, не знаючи напевне, вільний вінчи ні.


    Кілька хвилин по тому Коут повернувся звідром мильної води. Не дивлячись убік оповідача, він заходився обережно, методично мити свої пляшки. Коут по черзі стер із денця кожної полуничне вино та поставив їх на шинквас між собою та Хроністом, ніби вони могли його захистити.


    — Отже, ви пішли шукати вигадку, азнайшли людину,— сказав він без емоцій, не підводячи очей.— Ви чули оповідки, атепер хочете дізнатись, як усе було насправді.


    Хроніст, усім своїм виглядом виражаючи полегшення, поклавсвою сумку на один зі столів іздивувався, відчувши легкий дрож уруках.


    — Ми почули про вас досить давно. Дуже сумнівну чутку. Янасправді не очікував…— Хроніст зупинився: йому раптом стало ніяково.— Ядумав, ви будете старшим.


    — Я старший,— відповів Коут. Хроніст, судячи звигляду, був збитий зпантелику, але перш ніж він зміг щось сказати, шинкар повів далі.— Що привело вас уцей нікчемний куточок світу?


    — Призначена зустріч із графом Бедн-Брітським,— сказав Хроніст, злегка надувшись.— За три дні, уТреї.


    Шинкар зупинився, не дочистивши пляшки.


    — Ви сподіваєтесь дістатися графського маєтку за чотири дні?— тихо запитав він.


    — Я запізнююся,— визнав Хроніст.— Біля Абатового Броду вмене вкрали коня.— Він визирнув звікна на дедалі темніше небо.— Але яготовий пожити трохи без сну. Вранці явиїду йбільше вам не докучатиму.


    — Що ж, яб зовсім не хотів позбавляти вас сну,— саркастично промовив Коут; його очі знову стали жорстокими.— Яможу розповісти все одним духом.— Він прокашлявся.— «Явиступавумандрівній трупі, мандрував, кохав, втрачав, довіряв ібув зраджений». Запишіть це та спаліть, бо від цього вам не буде жодної користі.


    — Не треба це так сприймати,— швидко сказав Хроніст.— Якщо бажаєте, ми можемо відвести на це всю ніч. Ікілька годин уранці на додачу.


    — Як милостиво,— буркнув Коут.— Ви змусите мене розповісти свою історію за один вечір? Не давши можливості зібра­тися здумками? Не давши часу на підготовку?— Його вуста стиснулись утонку риску.— Ні. Йдіть розважатися зі своїм графом. Ятак не граю.


    Хроніст поспіхом заговорив:


    — Якщо ви впевнені, що вам знадобиться…


    — Так.— Коут різко, збрязкотом поставив на шинквас пляш­ку.— Можна впевнено твердити, що мені знадобиться більше часу. Асьогодні ви геть нічого не почуєте. До справжньої історії треба довго готуватися.


    Хроніст збентежено насупився та провів пальцями крізь волосся.


    — Я міг би приділити вашій історії завтрашній день…— побачивши, як Коут хитає головою, він поступово затих. Помовчавши трохи, він розпочав знову, заговоривши майже собі під ніс.— Якщо язнайду коня вБедні, то зможу приділити вам увесь завтрашній день, більшу частину ночі йтрохи наступного дня.— Він потер собі лоба.— Ненавиджу їздити верхи вночі, але…


    — Мені знадобляться три дні,— заявив Коут.— Явцьому абсолютно впевнений.


    Хроніст зблід.


    — Але ж… граф.


    Коут зневажливо махнув рукою.


    — Не буває так, щоб людина розповідала про себе три дні,— твердо відказав Хроніст.— Ярозпитував Орена Велсітера. Орена Велсітера, на хвилиночку. Йому вісімдесят років, апожив він так, що вистачилоб на двісті. Якщо взяти до уваги побрехеньки, то п’ятсот. Він шукав мене,— сказав Хроніст із особливим притиском.— Йому знадобилося всього два дні.


    — Така моя пропозиція,— просто сказав шинкар.— Яабо зроблю це як слід, або не зроблю взагалі.


    — Стривайте!— Хроніст раптом просяяв.— Ядумав про все це задом наперед,— заявив він іхитнув головою, засуджуючи власну дурість.— Япросто відвідаю графа, атоді повернуся. Тоді ви зможете витратити стільки часу, скільки заманеться. Яб міг навіть привезти зсобою Скарпі.


    Коут поглянув на Хроніста зглибокою зневагою.


    — Чому ви взагалі гадаєте, ніби ябув би тут після вашого повернення?— вражено промовив він.— До речі, чому ви ви­рішили, ніби можете так просто вийти звідси, знаючи те, щознаєте?


    Хроніст застиг.


    — Ви…— Він глитнув ізаговорив знову.— Ви маєте на увазі,що…


    — На цю історію знадобиться три дні,— перебив його Коут.— Починаючи від завтра. Ось що ямаю на увазі.


    Хроніст заплющив очі та провів рукою по обличчю. Граф, звісно, розлютиться. Хто його зна, як йому тоді повернути собі його ласку. Івсе ж…


    — Якщо це— єдиний для мене спосіб її добути, то язгоден.


    — Радий це чути,— шинкар розслабився достатньо, щоб наполовину всміхнутися.— Ащо, три дні— це справді така вже дивовижа?


    Хроністове обличчя знову стало серйозним.


    — Три дні— це доволі незвично. Але знов-таки…— Він неначе почасти втратив почуття власної значущості.— Знов-таки,— махнув рукою, ніби показуючи, наскільки безглузді тут слова.— Виж Квоут.


    Той, хто називав себе Коутом, підняв очі та подивився з-за своїх пляшок. На його повних вустах грала усмішка. Вочах розпалювалась іскорка. Він неначе підріс.


    — Так, гадаю, це я,— сказав Квоут, івйого голосі пролунали залізні нотки.

  


  
    


    Розділ сьомий. Про початки та імена речей


    


    У«Путь-камінь» лилося сонячне світло. Це було прохолодне свіже світло, годяще для початків. Воно пронеслося повз мірошника, поки він запускав своє водяне колесо на прийдешній день. Освітило горно, яке коваль розпалював заново після чотирьох днів холодної обробки металу. Торкнулося тяглових коней, запряжених уфургони, ілез серпів, які саме гострили перед початком осінньої днини.


    Устінах «Путь-каменя» світло впало на Хроністове обличчя йторкнулося початку на ньому, чистої сторінки, що чекала на перші слова історії. Потік світла перетнув шинквас, заграв тисячами крихітних веселок на кольорових пляшках іполіз стіною до меча, ніби шукаючи ще один, останній початок.


    Але після того як світло торкнулося меча, не було видно жодно­го початку. Власне кажучи, світло, відбите мечем, було тьмяним, шліфованим ідревнім. Дивлячись на нього, Хроніст згадав, що зараз не лише починається день, ай добігає кінця осінь іхолоднішає. Меч сяяв знанням про те, що світанок— невеликий початок, як порівняти зкінцем пори року— кінцем цілого року.


    Хроніст відвів очі від меча, розуміючи, що Квоут щось сказав, але не знаючи, що саме.


    — Прошу?


    — Як люди зазвичай розповідають свої історії?— запитав Квоут.


    Хроніст знизав плечима.


    — Більшість просто розповідає мені те, що пам’ятає. Згодом язаписую події вналежному порядку, прибираю непотрібні уривки, роз’яснюю, спрощую, усе втакому дусі.


    Квоут насупився.


    — Я не думаю, що так буде добре.


    Хроніст нагородив його сором’язливою усмішкою.


    — З оповідачами завжди інакше. Вони воліють, щоб їхні оповідки не чіпали. Але вони також воліють мати уважних слухачів. Язазвичай слухаю, авже потім записую. Умене майже ідеальна пам’ять.


    — Майже ідеальна мені зовсім не підходить.— Квоут притиснув палець до губ.— Як швидко ви можете писати?


    Хроніст багатозначно всміхнувся.


    — Швидше, ніж людина може говорити.


    Квоут підняв брову.


    — Хотів би яце побачити.


    Хроніст відкрив сумку. Дістав стос гарного білого паперу та каламар із чорнилом. Обережно їх розставивши, занурив перо та вичікувально глянув на Квоута.


    Квоут сів на стілець, нахилившись уперед ішвидко заговорив:


    — Я. Ми. Вона є. Він був. Вони будуть.— Хроністове перо на очах уКвоута затанцювало, шкрябаючи сторінку.— Я,Хроніст, засвідчую цим, що не можу ні читати, ні писати. Бездіяльний. Нешанобливий. Галич. Кварц. Політура. Еґоліант. Льїн та Лу сорен геа. «УФейтоні жила вдовиця, моло­да, та тверда, наче криця. На сповідь прийшла, бо зума вже зійшла…»— Квоут іще трохи нахилився вперед, щоб подиви­тись, як пише Хроніст.— Цікаво… ой, можете припинити.


    Хроніст іще раз усміхнувся йвитер перо об ганчірку. На аркуші перед ним був один-єдиний рядок незрозумілих символів.


    — Якийсь шифр?— замислився Квоут уголос.— До тогож дуже економний. Б’юсь об заклад, що ви не псуєте багато сторі­нок.— Він перевернув аркуш, щоб придивитися до написаного.


    — Я ніколи не псую сторінки,— бундючно відповів Хроніст. Квоут кивнув, не здіймаючи очей.


    — Що означає «еґоліант»?— запитав Хроніст.


    — Гм-м-м?.. Та нічого. Яце слово вигадав. Хотів побачити, чи не загальмує вас незнайоме слово.— Він потягнувся та притягнув стілець до Хроністового стільця.— Покажіть мені, як це читати, іможна починати.


    Хроніст, здавалося, засумнівався.


    — Це дуже складний…— побачивши, як Квоут насупився, він зітхнув.— Яспробую.


    Хроніст глибоко вдихнув ізаходився, говорячи, виводити рядок символів.


    — У мовленні ми використовуємо близько п’ятдесяти різних звуків. Япозначив кожен зних символом, який складається зодного-двох розчерків пера. Тут лише звучання. Яцілком міг би затранскрибувати мову, якої взагалі не розумію.— Він показав пальцем.— Це— різні голосні звуки.


    — Лише вертикальні риски,— промовив Квоут, вдивляючись усторінку.


    Вибитий зколії Хроніст зупинився.


    — Ну… так.


    — Отже, приголосні мають бути горизонтальними? Асполучатися вони мають отак?— узявши перо, Квоут сам зробив на сторінці кілька позначок.— Розумно. На одне слово ніколи не знадобиться більше двох-трьох рисок.


    Хроніст мовчки спостерігав за Квоутом.


    Квоут цього не помічав— зосередив увагу на папері.


    — Якщо це «я», то оце, напевно, звуки «а»,— показав вінна скупчення символів, записаних Хроністом.— «А», «ай», «ае», «ау». Утакому разі це— «о».— Квоут кивнув самому собі та повернув перо Хроністові.— Покажіть мені приголосні.


    Хроніст мляво записав їх, при цьому вимовляючи відпо­відні звуки. За мить Квоут узяв перо та дописав перелік сам, попросивши ошелешеного Хроніста виправити його, якщо він помилиться.


    Квоут дописував перелік, аХроніст дивився та слухав. Увесь процес від початку до кінця зайняв близько п’ятна­дцяти хвилин. Він не припустився жодної помилки.


    — Дивовижно продуктивна система,— зповагою вголосі сказав Квоут.— Дуже логічна. Ви самі її створили?


    Хроніст доволі довго мовчав, витріщившись на ряди символів на сторінці перед Квоутом. Нарешті, проігнорувавши Квоутове запитання, він поцікавився:


    — Ви справді вивчили темську за день?


    Квоут злегка всміхнувся та опустив погляд на стіл.


    — Це давня історія. Явже майже забув. Насправді на це пішло півтора дня. Півтора дня без сну. Ачому ви питаєте?


    — Я чув про це вУніверситеті. Упринципі, яніколи вце не вірив.— Він опустив погляд на сторінку свого шифру, записаного Квоутовим почерком.— Повністю?


    Квоут неначе спантеличився.


    — Що?


    — Ви вивчили мову повністю?


    — Ні. Звісно, що ні,— досить різко відповів Квоут.— Лише частково. Частка, звісно, була чималою, але яне ­думаю, що можна взагалі вивчити щось повністю, тим ­паче мову.


    Квоут потер руки.


    — То ви готові?


    Хроніст захитав головою, неначе очищуючи її, виклав новий аркуш паперу йкивнув.


    Квоут витягнув руку, щоб Хроніст не розпочав писати, іза­говорив:


    — Я ще ніколи не розповідав цю історію ісумніваюся, що розповім її ще хоч раз.— Квоут нахилився вперед, не встаючи зі стільця.— Перш ніж ми почнемо, неодмінно запам’ятайте, що язедема ру. Ми розповідали історії ще до спалення Калуптени. Ще як не було книжок, уяких можна булоб писати. Ще як не було музи­ки, яку можна булоб грати. Коли зажеврів перший вогонь, ми, ру, сиділи вколі його непевного світла йвигадували історії.


    Квоут кивнув писареві.


    — Я знаю, що ви відомі своїм чудовим умінням збирати історії та фіксувати події.— Квоутові очі стали твердими, мов кремінь, гострими, мов бите скло.— Однак навіть не думайте змінити хоч одне моє слово. Якщо здасться, ніби язаплутався, ніби явідхилився, пам’ятайте, що правдиві історії рідко йдуть навпростець.


    Хроніст серйозно кивнув, намагаючись уявити собі розум, здатний менш ніж за годину розкусити його шифр. Розум, здатний вивчити мову за день.


    Квоут лагідно всміхнувся та оглянув залу, неначе фік­суючи її впам’яті. Хроніст вмокнув перо, аКвоут опустив погляд на свої складені руки йпідняв його лише за три глибокі вдихи.


    Тоді він заговорив.


    


    — У певному розумінні це почалося, коли япочув її спів. Коли її голос сплівся, змішався змоїм. Її голос був наче портретом її душі— буйний, як вогонь, гострий, як розбите скло, солодкий ічистий, як гвоздика.


    Квоут хитнув головою.


    — Ні. Це почалося вУніверситеті. Япішов учитися такої магії, про яку розповідають упереказах. Такої магії, як уТаборліна Великого. Яхотів дізнатись ім’я вітру. Яхотів вогню та блискавки. Яхотів відповідей на десять тисяч ­запитань ідоступу до тамтешніх архівів. Але те, що язнайшов вУніверситеті, мало скидалося на казку, іясильно засмутився.


    Але справжній початок, як мені здається, втому, що привело мене до Університету. Несподівані вогні всутінках. Людина зочима, схожими на лід на дні криниці. Запах крові та підпаленого волосся. Чандріяни.— Він кивнув самому собі.— Так. Гадаю, саме там усе йпочинається. Багато вчому це історія про чандріян.


    Квоут хитнув головою, неначе силкуючись звільнитися від якоїсь похмурої думки.


    — Але ягадаю, що мушу повернутися ще далі вминуле. Якщо це має стати якоюсь подобою книги моїх діянь, то яможу не поспішати. Якщо мене пам’ятатимуть, нехай іне вприємному світлі, але принаймні здрібкою достовірності, це виправдає себе.


    Та що сказав би мій батько, якби почув, що ятак розповідаю історію? «Починай зпочатку». Чудово, якщо вже щось розповідати, то розповідати як годиться.


    Квоут нахилився вперед, не полишаючи стільця.


    — На початку, наскільки язнаю, світ витягнув із безіменної порожнечі Алеф, який дав усьому ім’я. Або, залежно від версії легенди, знайшов імена, які вже мали всі речі.


    Хроніст мимоволі гигикнув, при цьому не відірвавши очей від сторінки та не припинивши писати.


    Квоут повів далі, теж усміхаючись.


    — Я бачу, як ви смієтеся. Чудово, заради простоти припустімо, що я— центр світобудови. Тоді пропустімо незчисленні нудні оповідки: звеличення та падіння імперій, саги про героїзм, балади про трагічне кохання. Мерщій уперед, до єдиної по-справжньому важливої історії.— Його усмішка стала ширшою.— Моєї.


    


    Мене звати Квоут. Звучить майже як «квота». Імена важливі, тому що чимало розповідають про людину. Ямав більше імен, ніж можна.


    Адеми називають мене Мейдре. Залежно від вимови це може означати «Полум’я», «Грім» або «Зламане Дерево».


    Варіант «Полум’я» очевидний, якщо ви мене хоч раз бачили. Умене руде волосся, яскраво-руде. Якби янародився кілька століть тому, мене б, мабуть, спалили, як демона. Якоротко його стрижу, але воно неслухняне. Якщо про нього не дбати, воно стає дибки, аятоді маю такий вигляд, ніби мене підпалили.


    Варіант «Грім» япояснюю своїм сильним баритоном іґрунтовною сценічною підготовкою вранньому віці.


    «Зламаному Дереву» яніколи не надавав великого значення. Хоча, озираючись назад, ягадаю, що цей варіант можна вважати щонайменше почасти пророчим.


    Мій перший наставник звав мене Е’лір, тому що ябув розумним ізнав це. Моя перша справжня кохана звала мене Дулатор, тому що їй подобалось, як це звучить. Мене називали Шадікаром, Легкоперстим іШестиструнним. Мене називали Квоутом Безкровним, Квоутом Таємничим іКвоутом Короле­вбивцею. Язаслужив ці імена. Придбав їх ірозплатився.


    Проте виростили мене під іменем Квоут. Батько якось сказав мені, що це ім’я означає «знати».


    Звісно, мене називали багатьма іншими іменами. Здебільшого негарними, хоч ідуже рідко незаслуженими.


    Явикрадав принцес усплячих курганних королів. Яспалив містечко Требон. Япровів ніч із Фелуріян іне розпрощався ні зрозумом, ні зжиттям. Мене виключили зУніверситету втому віці, вякому туди зазвичай не допускають. Япри світлі міся­ця ходжу такими шляхами, про які інші бояться говорити вдень. Яговорив з Богами, кохав жінок іписав такі пісні, від яких ридали менестрелі.


    Можливо, ви про мене чули.

  


  
    


    Розділ восьмий. Злодії, єретики іповії


    


    Якщо ця історія має стати якоюсь подобою книги моїх діянь, то необхідно почати зпочатку. Змоєї істинної сутності. Для цього потрібно запам’ятати, що передусім ябув одним зедема ру.


    Всупереч поширеній думці, до ру належать не всі мандрівні артисти. Моя трупа не була якоюсь жалюгідною ватагою скоморохів, яка кривлялася на роздоріжжях за копійки, співаючи, щоб повечеряти. Ми були придворними артистами, Людьми лорда Ґрейфоллов. Наше прибуття вбільшості містечок було набагато значущішою подією, ніж Маскарад Середзим’я та Солінадські ігри разом узяті. Унашій трупі зазвичай було щонайменше вісім фургонів іблизько трьох десятків артистів: акторів іакробатів, музикантів іфокусників, жонглерів іблазнів. Це були мої рідні.


    Такого чудового актора ймузиканта, як мій батько, ви ніколи не бачили. Моя мати від природи мала дар слова. Вони обоє були вродливі, темноволосі та сміхотливі. Вони були справжнісінькими ру, і,впринципі, більш нічого казати йне треба.


    Хіба що, можливо, ще додати, що моя мати, перш ніж стати артисткою, була шляхтянкою. Вона розповідала мені, що мій батько зманив її з«нещасного понурого пекла» солодкою музикою та ще солодшими словами. Яміг лише здогадуватися, що вона мала на увазі Три Переправи, куди ми ­їздили вгості до родичів, коли ябув дуже малий. Один раз.


    Мої батьки так іне одружилися по-справжньому, ітут ямаю на увазі, що вони ніколи не морочилися зоформленням своїх стосунків уякійсь церкві. Мені за це не соромно. Вони вважали себе одруженими йне бачили великого сенсу втому, щоб заявляти про це якійсь державі чи Богові. Яце поважаю. Правду кажучи, вони здавалися більш задоволеними та вірними одне одно­му, ніж багато офіційно одружених пар, які язгодом побачив.


    Нашим покровителем був барон Ґрейфоллов, ійого ім’я відчиняло багато дверей, які за звичайних обставин булиб зачиненими перед едема ру. За це ми носили його кольори, зелений та сірий, атакож повсюди розносили про нього добру славу. Раз на рік ми проводили два витки вйого маєтку, розважаючи його самого та його родину.


    Моє дитинство було щасливим: яріс посеред нескінченного ярмарку. Під час тривалих переїздів фургонами від одного містечка до іншого батько читав мені уривки звидатних монологів. Зачитував він здебільшого зпам’яті, ійого голос розхо­дився дорогою так, що було чути за чверть милі. Пам’ятаю, як ячитав разом з ним, подаючи голос на другорядних фразах. Батько заохочував мене спробувати особливо добрі уривки самотужки, іянавчився любити відчуття, які приносить гарне слово.


    Ми зматір’ю разом складали пісні. Бувало йтак, що мої батьки розігрували романтичні діалоги, тим часом як явідстежував їх за книжками. Тоді вони здавалися схожими на ігри. Яй гадки не мав, як хитро мене навчають.


    Ябув допитливим малим— щедрим на розпити та охочим до навчання. Моїми вчителями були акробати йактори, тож не дивно, що ятак іне став боятись уроків, як більшість дітей.


    Уті часи на дорогах було безпечніше, але люди обачні все одно заради безпеки подорожували знашою трупою. Вони доповнювали мою освіту. Яздобув уривчасті знання союзного права від мандрівного адвоката, чи то надто п’яного, чи то надто бундючного, щоб усвідомити, що він читає лекцію восьмирічній дитині. Ліс япізнав завдяки мисливцеві на ім’я Лакліт, який подорожував з нами майже цілий сезон.


    Бруд за лаштунками королівського двору Модеґу явивчив завдяки… куртизанці. Як казав мій батько: «Осла називай ослом. Лопату називай лопатою. Але повію завжди називай дамою. Їмітак нелегко живеться, аввічливість зай­вою не буває».


    Від Гетери злегка пахло корицею, імені вдев’ять років вона здавалася чарівною, хоч яй не знав, чому саме. Вона навчила мене, що ніколи не треба робити на самоті нічого такого, про що, на мою думку, не можна булоб говорити на людях, атакож застерегла, що не слід говорити уві сні.


    Аще був Абенті, мій перший справжній учитель. Він навчив мене більшого, ніж усі інші разом узяті. Якби не він, яб ніколи не став тим, ким є сьогодні.


    Прошу не ставити це йому на карб. Він хотів як краще.


    


    — Доведеться вам вшитися,— сказав бургомістр.— Отаборіться за містом, івас ніхто не зачепить, якщо ви тільки не зчинятимете бійок іне накладете руку на чуже.— Він багатозначно глянув на мого батька.— Азавтра їдьте собі спокійно далі. Жодних виступів. Від них більше клопоту, ніж користі.


    — У нас є ліцензія,— відповів мій батько йвитягнув звнутрішньої кишені куртки складений шматок пергаменту.— Ба більше, ми зобов’язані виступати.


    Бургомістр хитнув головою йнавіть не спробував поглянути на лист, який засвідчував нашу протекцію.


    — Народ від цього починає колобродити,— твердо сказав він.— Останнього разу під час п’єси зчинився страшенний ґвалт. Забагато випивки, забагато збудження. Люди зірвали двері втрактирі йпотрощили столи. Трактир належить місту, розумієте? Місто несе витрати на ремонт.


    Наші фургони тим часом уже почали привертати увагу. Тріп потроху жонглював. Маріон та його дружина влаштували імпровізовану лялькову виставу. Яспостерігав за батьком із задньої частини нашого фургона.


    — Ми, звісно, не хочемо образити ні вас, ні вашого покровителя,— запевнив бургомістр.— Однак місто аж ніяк не може дозволити собі ще один подібний вечір. Яготовий зробити жест доброї волі, запропонувавши вам по мідяку на кожного, скажімо, по двадцять грошів, щоб ви просто поїхали собі та не баламутили тут унас.


    Тут необхідно усвідомити, що двадцять грошів, можливо, ібулиб непоганими грішми для якоїсь маленької трупи обірванців, якій ледь вистачає на харчі. Але для нас це було справжнісінькою образою. Він мав запропонувати нам сорок за гру впродовж вечора, безкоштовне користування трактиром, добру їжу та ліжка взаїзді. Від останніх миб ґречно відмовилися, бо втамтешніх ліжках, без сумніву, водилися воші, авнаших фургонах— ні.


    Якщо батько йздивувався чи образився, то він цього не показав.


    — Збирайте манатки!— крикнув він за плече.


    Тріп порозпихував камінці, якими жонглював, по кишенях, навіть не змахнувши рукою на завершення. Ляльки зупи­нилися посеред жарту та були прибрані, ікількадесят містян невдоволено загули. Бургомістру, здавалося, полегшало; він дістав гаманець івитяг з нього два срібні гроші.


    — Я неодмінно розповім про вашу щедрість баронові,— обережно промовив батько, коли бургомістр поклав ці гроші йому вруку.


    Бургомістр різко зупинився.


    — Баронові?


    — Баронові Ґрейфоллов.— Батько зупинився, шукаючи на бургомістровому обличчі якогось натяку на те, що він здогадався.— Володареві східних боліт, Гудумбрана-на-Тірені та Вайдеконтських пагорбів.— Мій батько оглянув виднокрай.— Миж досі уВайдеконтських пагорбах, чи не так?


    — Ну, так,— відповів бургомістр.— Але сквайр Семелан…


    — О, то ми уволодіннях Семелана!— вигукнув батько, озираю­чись довкола так, ніби він лише зараз зрозумів, де перебуває.— Худого пана зохайною борідкою?— Він провів пальцями по підборіддю. Бургомістр приголомшено кивнув.— Премилий хлопака, чудово співає. Бачився зним минулого Середзим’я, коли ми розважали барона.


    — Звісно,— бургомістр багатозначно замовк.— Можна глянути на ваш лист?


    Бургомістр прочитав його вмене на очах. Це йому вдало­ся доволі швидко, тому що батько не став згадувати більшість баронових титулів, як-от віконт Монтронський іволодар Треллістона. Суть була от учому: сквайр Семелан дійсно володів цим маленьким містечком іземлями довкола нього, але був безпосереднім васалом Ґрейфоллов. Кажучи конкретніше, Ґрейфоллов був капітаном корабля, аСемелан драїв палуби йвіддавав йому честь.


    Бургомістр згорнув пергамент іповернув його моєму батькові.


    — Зрозумів.


    От івсе. Пам’ятаю, як мене вразило, що бургомістр не вибачився та не запропонував моєму батькові більше грошей.


    Батько також помовчав, атоді повів далі:


    — Місто підпорядковане вам, пане. Але ми виступимо вбудь-­якому разі. Або тут, або просто за межами міста.


    — Ніззя вам до трактиру,— твердо сказав бургомістр.— Не хочу, щоб його знову розгромили.


    — Ми можемо грати тут.— Мій батько показав на ринкову площу.— Місця буде достатньо, івсі залишаться тут, умістечку.


    Бургомістр завагався, хоча мені вце майже не вірилося. Часом ми вирішували грати на травичці, бо місцеві будівлі були недостатньо великими. Два наші фургони були збудовані так, щоб утаких випадках з них можна було робити сцени. Але на моїй пам’яті— за цілих одинадцять років— випадків, коли ми були змушені грати на травичці, було стільки, що ледве можна було полічити на пальцях обох рук. За межами міста ми не грали ще ніколи.


    Але ця доля нас минула. Бургомістр нарешті кивнув іжес­том прикликав батька до себе. Явислизнув із фургона та піді­йшов достатньо близько, щоб розчути його останні слова:


    — …народ тут богобоязливий. Нічого вульгарного чи єретичного. Ми мали доста клопоту зостанньою трупою, яка тут проїздила: дві бійки, де вкого пропала білизна, аодна зБренстонових доньок стала покриткою.


    Яобурився. Ячекав, коли батько покаже бургомістрові гостроту свого язика, пояснить різницю між простими мандрівними артистами та едема ру. Ми не крали. Ми ніколи не втрачали контролю над усім настільки, щоб гурт п’яничок розвалив залу, вякій ми грали.


    Але батько не зробив нічого подібного— лише кивнув іпішов назад, до нашого фургона. Змахнув рукою, іТріп знову заходився жонглювати. Ляльки знову вийшли зі скриньок.


    Обійшовши фургон, він побачив, що ястою, наполовину сховавшись за кіньми.


    — Судячи зтвого обличчя, ти все чув,— сказав він із сухою посмішкою.— Забудь про це, мій хлопчику. Він хоч іне бездоганно ґречний, зате бездоганно чесний. Просто говорить уголос те, що інші мовчки приховують усвоєму серці. Чому, на твою думку, язмушую всіх триматися парами, коли ми займаємо­ся своїми справами убільших містах?


    Язнав, що це так. Але маленькому хлопчикові все одно було важко це проковтнути.


    — Двадцять грошів,— в’їдливо промовив я.— Він наче милостиню нам пропонував.


    Це йбуло найважче вдитинстві едема ру. Ми повсюди чужі. Багато хто сприймає нас як волоцюг іжебраків, тим часом як інші вважають нас простими злодіями, єретиками та повіями. Тяжко, коли тебе несправедливо звинувачують, але ще гірше, коли на тебе дивляться згори вниз телепні, які ніколи не читали книжок іне від’їздили від того місця, де народилися, більш ніж на двадцять миль.


    Батько засміявся та скуйовдив мені волосся.


    — Просто пошкодуй його, мій хлопчику. Завтра ми поїдемо собі геть, але йому доведеться перебувати увласному неприємному товаристві аж до смерті.


    — Він неосвічений довбень,— ображено промовив я.


    Батько поклав тверду руку мені на плече, показуючи, що ясказав достатньо.


    — Мабуть, так буває, коли занадто близько під’їхати до Атура. Завтра ми попрямуємо на південь— туди, де пасовиськазеле­ніші, народ добріший, ажінки гарніші.— Він приклав долоню до вуха, повернувши його до фургона, та штурхнув мене ліктем.


    — Я чую все, що ти кажеш,— мило гукнула моя мати зсередини. Батько широко всміхнувся та підморгнув мені.


    — То яку п’єсу покажемо?— запитав ябатька.— Май на увазі: нічого вульгарного. Народ тут богобоязливий.


    Він поглянув на мене.


    — Щоб обрав ти?


    Ядобряче над цим замислився.


    — Яб показав щось із циклу про Яснополе. «Творення Шляху» чи щось таке.


    Батько скривився.


    — Не надто добра п’єса.


    Язнизав плечима.


    — Вони йне здогадаються. До тогож уній повно Тейлу, тож ніхто не поскаржиться, що вона вульгарна.— Япоглянув нанебо.— Ятільки сподіваюся, що на нас посеред вистави не поллється дощ.


    Батько поглянув на хмари.


    — Поллється. Однак є йдещо гірше, ніж грати під ­дощем.


    — Скажімо, коли граєш під дощем, атебе за це обводять круг пальця?— запитав я.


    До нас швидким кроком поспішав бургомістр. На чолі внього виблискував тонкий шар поту, івін трохи пихав, неначе передцим біг.


    — Я обговорив справу зкількома райцями, іми вирі­ши­ли,щовиб цілком могли скористатися трактиром, якби за­бажали.


    Міміка йжести вмого батька були бездоганні. Було абсо­лютно очевидно, що він образився, але був надто ввічливим, щоб щось сказати.


    — Я, звісно, не хотів би вас обтяжувати…


    — Ні, ні. Це зовсім не клопітно. Власне, яна цьому наполягаю.


    — Якщо наполягаєте, то чудово.


    Бургомістр усміхнувся таквапливо пішов геть.


    — Що ж, так трохи краще,— зітхнув батько.— Поки не треба затягувати паски.


    


    — По півгроша зноса. Так, так. Ті, хто носа не має, проходять задарма. Дякую, пане.


    Тріп стояв біля дверей істежив за тим, щоб усі заплатили за перегляд п’єси.


    — По півгроша зноса. Щоправда, судячи зрожевого рум’янцю на щоках вашої дами, яб мав узяти звас як за півтора носа. Утім, мені до цього ніякого діла.


    Тріп був найшвидший на язик увсій трупі, завдяки чому міг найкраще подбати про те, щоб ніхто не спробував пробитися всередину лестощами чи грубощами. Усвоєму зелено-сірому блазнівському костюмі Тріп міг безкарно говорити майже все, що заманеться.


    — Здоровенькі були, матусю, за малого платити не треба, але якщо він запищить, найкраще або хутко дати йому цицьки, або винести його надвір.— Тріп усе ще теревенив без угаву.— Саме так, півгріш. Так, пане, за кирпатий ніс теж платити повну ціну.


    Хоча дивитись, як Тріп працює, завжди було весело, основ­ну увагу язосередив на фургоні, який десь за чверть години доцього приїхав на інший кінець містечка. Бургомістр полаявся зі старим, який ним правив, атоді втік. Тепер ябачив, як бургомістр повертається до фургона всупро­воді високого хлопа здовгим кийком— якщо яправильно вгадав, констебля.


    Цікавість узяла наді мною гору, іяпопрямував до фургона, зусієї сили стараючись нікому не потрапляти на очі. Поки япідійшов достатньо близько, аби щось розчути, бургомістр істарий знову почали лаятися. Констебль стояв неподалік із роздратованим істривоженим виглядом.


    — …тобі казав. Яне маю ліцензії. Мені не потрібна ліцензія. Хіба крамареві потрібна ліцензія? Мідникові потрібна ліцензія?


    — Ти не мідник,— промовив бургомістр.— Не намагайся видати себе за нього.


    — Я ні за кого не намагаюся себе видати,— різко від­казав старий.— Яімідник, ікрамар, ізначно більше, ніж перше або друге. Я— арканіст, недоумку ти дурно­головий.


    — Я про це йкажу,— уперто провадив бургомістр.— Унас тут народ богобоязливий. Ми не хочемо ніякого загравання зтемними силами, які краще не чіпати. Ми не хочемо тієї біди, яку можуть принести такі, як ти.


    — Такі, як я?— перепитав старий.— Що ти знаєш про таких, як я? Уцих місцях, мабуть, уже років із п’ятдесят не було жодного арканіста.


    — І це нам подобається. Просто розвернись ірушай туди, звідки приїхав.


    — Не буду яночувати під дощем через твою дурість,— зжаром вимовив старий.— Яне потребую твого дозволу, щоб орендувати кімнату чи вести справи на вулиці. Тепер геть від мене, ато покажу тобі особисто, які біди бувають від таких, як я.


    На бургомістровому обличчі промайнув страх, апотім на ньому відобразилось обурення. Він показав на констеб­ля через плече.


    — Тоді просидиш ніч утюрмі за волоцюзтво та загрозливу поведінку. Ми випустимо тебе вранці, якщо навчишся чемно тримати язика за зубами.— Констебль посунув до фургона, обережно тримаючи збоку свій кийок.


    Старий, не відступаючись, підняв одну руку. Зпередніх кутків його фургона здійнялося насичене червоне світло.


    — Досить,— лиховісно промовив він.— Інакше може стати кепсько.


    Здивувавшись на мить, яусвідомив, що дивне світло ллється зпари симпатичних ламп, які старий встановив на своєму фургоні. Явже бачив одну таку вбібліотеці лорда Ґрейфоллов. Вони були яскравіші за газове освітлення, стійкіші за свічки або лампи, апрацювали майже вічно. Також вони були страшенно дорогі. Ябув готовий побитись об заклад, що ніхто вцьому маленькому містечку про них не чув ітим паче не бачив хоч одну.


    Коли світло почало розростатися, констебль зупинився. Та коли начебто не сталося більш нічого, він зціпив ­зуби йпопрямував до фургона далі.


    На обличчі старого відобразилася тривога.


    — А тепер заждіть секундочку,— сказав він, коли червоне світло зфургона почало тьмяніти.— Не треба…
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