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    Розділ перший


    


    Місіс Вен Райдок трохи відступила від дзеркала йзітхнула.


    — Думаю, ця годиться,— прошепотіла вона.— Ати як вважаєш, Джейн?


    Міс Марпл подивилася на витвір Ланванеллі схвальним оком.


    — Як на мене, сукня просто чудова,— сказала вона.


    — Справді, сукня добра,— погодилася місіс Вен Райдок ізітхнула.— Зніми її, Стефані.


    Літня покоївка із сивим волоссям імаленьким вузьким ротом обережно стягла сукню над піднятими вгору руками місіс Вен Райдок.


    Місіс Вен Райдок тепер стояла перед дзеркалом усвоїй атласній комбінації помаранчевого кольору. Вона була туго затягнута вкорсет. Її досі стрункі йгарні ноги облягали тонкі нейлонові панчохи. Обличчя, вкрите шаром косметики йпостійно тонізоване масажем, здавалося майже дівочим, якщо дивитися на нього навіть із невеличкої відстані. Її волосся, не стільки сиве, скільки кольору блакитної гортензії, дуже ретельно укладене. Дивлячись на місіс Вен Райдок, було майже неможливо уявити, який унеї справжній вигляд. Вона мала все, що можуть дати гроші, іце ще підсилювалось дієтою, масажем та постійними вправами.


    Рут Вен Райдок із добродушною поблажливістю подивилася на подругу.


    — Як ти гадаєш, Джейн, чи багато людей здогадаються, що ми зтобою практично однолітки?


    Міс Марпл відповіла примирливим тоном, ніби хотіла її заспокоїти:


    — Я певна, таких не знайдеться. Та йтобі, думаю, добре відомо, що по мені одразу видно, скільки років ямаю!


    Волосся вміс Марпл було сиве, обличчя зморшкувате йбіле злегким рожевим відтінком, очі— невинні йсині, кольору китайської порцеляни. Вона здавалася дуже милою старою дамою. Однак місіс Вен Райдок ніхто йніколи не назвав би милою старою дамою.


    — Справді, Джейн, по тобі це одразу видно,— сказала місіс Вен Райдок. Вона несподівано усміхнулася.— Іпо мені теж. Хоч іврізний спосіб.«Дивовижно, як цій старій карзі щастить зберігати таку фігуру». Ось що люди кажуть про мене. Але вони знають, що явже стара карга, уцьому немає сумніву! ІБог свідок, ятеж почуваюся старою каргою!


    Вона важко опустилася на обтягнутий атласом стілець.


    — Дякую тобі, Стефані,— сказала вона.— Можеш іти.


    Стефані склала сукню йвийшла.


    — Добра, стара Стефані,— сказала Рут Вен Райдок.— Вона зі мною вже понад тридцять років. Стефані— єдина жінка, котрій дійсно відомо, яка янасправді. Джейн, мені треба поговорити зтобою.


    Міс Марпл трохи нахилилася вперед. На її облич­чі з’явився вираз розуміння йготовності уважно вислухати подругу. Певним чином вона здавала­ся досить-таки недоречною постаттю врозкішно декорованій спальні дорогого готельного номера «люкс». Але йусвоїй чорній та позбавленій будь-якого смаку одежі, звеликою базар­ною сумкою вруці вона кожним своїм дюймом мала вигляд справжньої леді.


    — Я хвилююся, Джейн. За Керрі Луїзу.


    — Керрі Луїзу?— замислено повторила міс Марпл.


    Звуки цього імені примусили її повернутися далеко назад учасі.


    Пансіонат уФлоренції. Вона— білошкіра йрожевощока англійська дівчина зКатедрел-Клоуз. Дві американки, які розбудили велику ­цікавість уюної англійки своєю дивною вимовою, простотою та безпосередністю манер ісвоєю жвавістю та життєвою снагою. Рут— висока, енергійна, життєрадісна. Керрі Луїза— невеличка на зріст, делікатна, замислена.


    — Коли ти востаннє бачила її, Джейн?


    — Я не бачила її дуже йдуже давно. Років двадцять п’ять— щонайменше. Хоч ми досі обмі­нюємося вітальними листівками на Різдво.


    Яка то дивна річ— дружба! Вона, юна Джейн Марпл, ідві американки. Їхні шляхи розійшлися майже одразу, апроте давня приязнь не вмерла. Випадкові листи, вітання на Різдво. Дивно, що зРут, чий дім— або, радше, чиї домівки— були вАмериці, вона бачилася набагато частіше, ніж із її сестрою. Автім, мабуть, нічого дивного. Як ібільшість американців із її класу, Рут була космополіткою, раз або навіть двічі на рік навідувалася до Європи, гасаючи від Лондона до Парижа, на Рів’єру йзнову назад, іне пропускала жодної нагоди зустрітися зі своїми давніми друзями. Таких зустрічей, як оця, уних було багато. УКлериджі або вСавої, вБерклі або Дорчестері. Вишуканий обід, приємні спогади йпоквапне, приязне прощання. Рут ніколи не мала часу, щоб приїхати вСент-Мері-Мід. Та, власне, міс Марпл ніколи йне сподівалася на цей візит. Життя кожної людини відбувається впевному tempo1. Життя Рут минало presto2, тоді як міс Марпл жила, анітрохи не нарікаючи на свою долю, втемпі adagio3.


    


    Отже, замериканкою Рут вона зустрічалася досить часто, тоді як із Керрі Луїзою, яка жила вАнглії, вона жодного разу не бачилася ось уже більш як двадцять років. Дивно, але цілком природно, бо якщо твої давні друзі живуть водній країні зтобою, то немає доконечної потреби влаштовувати зними якісь спеціальні зустрічі. Ти вважаєш, що раніше чи пізніше ти зустрінешся зними так чи інак. Проте якщо ви обертаєтеся врізних сферах, цього може йне статися. Стежки Джейн Марпл та Керрі Луїзи ніколи не перетиналися. Це був очевидний факт.


    — А чому ти так переживаєш за Керрі Луїзу, Рут?— запитала міс Марпл.


    — Саме це йтривожить мене найбільше! Не знаю чому, але ядуже за неї турбуюся.


    — Вона не хвора?


    — Здоров’я внеї дуже кволе— ізавжди було таким. Утім, яне сказала б, що зараз їй гірше, аніж зазвичай,— зрештою, їй доводиться долати ті самі проблеми, що йусім нам.


    — Вона нещаслива?


    — О, ні.


    Атож, справа, мабуть, не вцьому, подумала міс Марпл. Їй було важко уявити Керрі Луїзу нещасливою— хоч ужитті внеї неминуче були такі періоди, коли вона просто не могла почуватися щасливою. Проте картина нещасливої Керрі Луїзи поставала якоюсь нечіткою перед внутрішнім зором міс Марпл. Вона могла побачити її приголомшеною, розгубленою, але не встані великого смутку.


    Слова місіс Вен Райдок приєдналися до її роздумів.


    — Керрі Луїза,— мовила вона,— завжди жила десь поза цим світом. Вона не знає, який він є. Мабуть, саме це йтурбує мене.


    — Обставини її життя…— почала міс Марпл, потім замовкла йпохитала головою.— Ні,— сказала вона.


    — Справа не вобставинах її життя, авній самій,— сказала Рут Вен Райдок.— Керрі Луїза завжди була серед нас тією, хто мав ідеали. Звісно, мати ідеали було модою, коли ми були молодими,— мали їх усі, це вважалося природним для молодої дівчини. Ти мала намір доглядати хворих на проказу, Джейн, аяхотіла стати черницею. Зчасом ми викидаємо зголови подібні дурниці. Одруження, можна сказати, примушує нас забути про них. Загалом кажучи, не буду стверджувати, що мені так уже йне пощастило змоїми шлюбами.


    Міс Марпл подумала, що Рут явно применшує свої успіхи. Рут виходила заміж тричі, щоразу за надзвичайно багатого чоловіка, йпісля кожного розлучення її банківський рахунок тільки зростав, анастрій анітрохи не погіршувався.


    — Звіснож, — сказала місіс Вен Райдок,— язавжди вміла зберегти твердість вдачі. Ніщо не могло примусити мене опустити руки. Яне очікувала від життя надто багато й, передусім, не сподівалася від чоловіків забагато— ізавжди досить успішно виходила зі складних ситуацій, ніколи не зберігаючи почуттів невдоволення чи гіркоти. Томмі та я— досі чудові друзі, аДжуліус часто цікавиться моєю думкою про свої перспективи на ринку.— Обличчя їй спохмурніло.— Либонь, найбільше мене тривожить,— гадаю, ти зі мною погодишся,— коли ядумаю про Керрі Луїзу, той факт, що вона завжди була схильна одружуватися здиваками.


    — Диваками?


    — Чоловіками, котрі мають ідеали. Керрі Луїза завжди була схиблена на ідеалах. Ось вона, гарненька йсімнадцятирічна, очі як блюдця, слухає старого Ґульбрандсена, що розбалакує перед нею про свої грандіозні плани вдосконалення людської породи. Йому було вже за п’ятдесят, івона одружилася зним, удівцем зуже дорослими дітьми,— ілише тому, що він звабив її своїми філантропічними ідеями. Вона мала звичку сидіти йслухати його, мов зачарована. Можна сказати, такі собі Дездемона йОтелло. Проте, на їхнє щастя, тут не було Яґо, який розбив би їхню родину, до тогож Ґульбрандсен не був чорношкірим. Він був швед або норвежець, чи щось таке.


    Міс Марпл замислено кивнула. Ім’я Ґульб­рандсена було широко відоме вусьому світі. Цей чоловік, наділений надзвичайно гострим іпро­никливим розумом убізнесі, спромігся надбати таке колосальне багатство, що філантропія залишалася єдиним шляхом його ефективного використання. Це прізвище досі зберігало своє гучне звучання. Фонд Ґульбрандсена, дослідницькі стипендії Ґульбрандсена, притулки Ґульбранд­сена йнайбільш відомий зусіх його благодійнихзакладів— освітній Коледж для дітей із робітничих родин.


    — Вона одружилася зним не тому, що він мав багато грошей, тиж бо знаєш,— сказала Рут.— Якби янадумала одружитися зним, то мене спонукалиб до цього саме міркування матеріальної вигоди. Але Керрі Луїза була не така. Яне знаю, що сталося б, якби він не помер, коли їй було тридцять два роки. Тридцять два роки— це дуже зручний вік для вдови. Вона набула досвіду, але зберегла здатність пристосовуватися до різних чоловіків.


    Стара панна слухала свою подругу, ледь помітно киваючи йподумки перебираючи вдів, яких знала усвоєму селі Сент-Мері-Мід.


    — Я дуже зраділа за Керрі Луїзу, коли вона вийшла заміж за Джонні Рестаріка. Немає сумніву, він одружився знею заради грошей— принаймні, якщо висловити цю думку трохи інакше, він би не одружився знею, якби вона їх не мала. Джонні був егоїстичний, схильний до насолод ­ледачий пес, але зтаким жити набагато безпечніше, ніж із диваком. Усе, чого прагнув Джонні,— це жити легко. Він хотів, щоб Керрі Луїза замовляла собі одяг унайліпших кравців, щоб вона мала яхти йавтомобілі йтішилася життям разом із ним. Чоловік такого виду не становить жодної небезпеки. Зроби його життя розкішним та зручним— івін мурчатиме, наче кіт, ібуде дуже милим до тебе. Яніколи не сприймала його театральну діяльність дуже серйозно. Але Керрі Луїза була зачарована нею— вона дивилася на все це як на Мистецтво звеликої літери йфактично силоміць виштовхувала його вте середовище. Ітоді з’явилася ота жахлива жінка зЮгославії йзабрала його від неї. Насправді він не хотів нікуди йти. Якби Керрі Луїза трохи зачекала йвиявила розважливість, він міг би повернутися до неї.


    — Вона дуже переживала?— запитала міс Марпл.


    — Дивна річ, проте не думаю, що вона справді переживала. Вона сприйняла ту подію абсолютно спокійно— але вцьому немає нічого дивного. Керрі Луїза— жінка спокійна йлагідна за вдачею. Вона поквапилася розлучитися зним, щоб він іта особа змогли одружитися. Ізапропонувала двом його синам від першого шлюбу залишитися знею, бо вважала, що вїї домі їм ­буде зручніше жити. Тож бідолашний Джонні немав іншого виходу, як одружитися зтією юго­славкою, івона влаштувала йому пів року жахливого життя, після чого внападі люті спрямувала автомобіль, уякому вони їхали, впровалля. Казали, ніби йшлося про нещасний випадок, але, думаю, то був напад шалу!


    Місіс Вен Райдок зробила паузу, взяла дзеркало йстала уважно роздивлятися своє обличчя.Потім узяла пінцет івисмикнула волосинкузбрів.


    — І далі Керрі Луїза не придумала нічого ліпшого, як одружитися зцим Льюїсом Сероколдом. Ще один дивак! Ще один чоловік зідеалами! О, яне кажу, що він їй не відданий,— думаю, це не так,— але його постійно кусає та сама блощиця бажання зробити так, щоб усім людям жилося ліпше. Алюдина тільки сама може зробити себе щасливою.


    — Я так не думаю,— не погодилася міс Марпл.


    — Проте вцій сфері діяльності існує мода, як існує вона там, де йдеться про манеру вдягатися. (Тиж бачила, моя люба, які дивовижі пропонує нам носити Крістіан Діор замість спідниць?) То де ябула? Ага, яговорила про моду. Так от, уфілантропії теж існує мода. За життя Ґульбрандсена було модно виявляти доброчинність угалузі освіти. Але ця мода вже відійшла, коли держава взяла на себе основні обов’язки. Кожен вважає, що він має право на освіту— ідуже мало її цінує, здобувши! Злочинність неповнолітніх— ось куди тепер спрямовані всі погляди. Юні злочинці та злочинці потенційні. Усі сьогодні схибнулися, думаючи про них. Побачилаб ти, як спалахують очі вЛьюїса Сероколда за товстими скельцями його окулярів! Він збожеволів від свого енту­зіазму. Це один із тих чоловіків, наділених величезною силою волі, які можуть годуватися одним бананом та однією грінкою йусю свою енергію вкладають уСправу. ІКеррі мириться зусім цим— як мирилася йраніше. Але мені це не подобається, Джейн. Вони провели кілька зборів членів правління Фонду Ґульбрандсена, івесь маєток став місцем реалізації цієї нової ідеї. Тепер його перетворено на заклад із перевихо­вання неповнолітніх злочинців, напхом напхано психіат­рами, психологами та іншим подібним людом. Тож Льюїс іКеррі Луїза живуть тепер вото­ченні хлопців, яких, мабуть, не можна вважати цілком нормальними. Аще там крутиться безліч фахівців із гігієни праці, усіляких учителів та ­ентузіастів, половина зяких— очевидні психи. Словом, збіговисько божевільних та диваків, імоя Луїза перебуває всамій гущавині тієї чудер­нацької компанії!


    Вона замовкла— ібезпорадно втупила погляд уміс Марпл.


    Міс Марпл відповіла голосом, уякому бринів слабкий подив:


    — Але ти ще не розповіла мені, Рут, чого боїшся насправді.


    — Яж тобі сказала— не знаю! Ісаме це мене непокоїть. Ябула там нещодавно— зробила такий собі короткочасний візит. Імене не залишало відчуття небезпеки. Вона витала внавколишній атмосфері, всамому будинку; язнаю, що не помилилася. Ячутлива до атмосфери йзавжди була такою. Чи ярозповідала тобі, як явмовила Джуліуса продати все своє збіжжя перед тим, як стався обвал на біржі? Іхіба яне мала рації? Атож, там явно щось не так. Але яне знаю, де йучому ця небезпека— чи всередовищі тих кримінальних підлітків, чи всамому домі. Яне знаю, про що саме йдеться. Льюїс живе лише своїми ідеями йбільше нічого не помічає, аКеррі Луїза, нехай благословить її Бог, ніколи не бачить, не чує іне думає чогось іншого, крім того, який чудовий краєвид, або який чудовий звук, або яка чудова думка. Усе це дуже мило, але не практично. Існують такі речі, як небезпека йзло— іяхочу, щоб ти, Джейн, негайно туди поїхала із’ясувала, про що саме йдеться насправді.


    — Я?— здивовано вигукнула міс Марпл.— Чому саме я?


    — Бо ти маєш добрий нюх на такі речі. Ти його завжди мала. Ти завжди була таким не­винним на вигляд ітаким милим створінням, Джейн, але під цією зовнішньою оболонкою тебе ніщо ніколи не дивувало, ти завжди була готова до найгіршого.


    — Найгірше так часто виявляється правдою,— прошепотіла міс Марпл.


    — Не розумію, чому ти так низько цінуєш людську природу,— адже мешкаєш утакому ­чарівному маленькому селі, такому старовинному йчистому.


    — Ти ніколи не жила вселі, Рут. Те, що нині відбувається вчистому ймирному селі, либонь, здивувалоб тебе.


    — Цілком можливо. Але яведу до того, що тебе ніщо не зможе захопити зненацька. То ти поїдеш до Стонігейтса із’ясуєш, де там причаїлася небезпека, чи не так?


    — Але ж, Рут, люба, це буде надзвичайно важко зробити.


    — Ні, зовсім неважко. Явсе обміркувала. Явже підготувала там ґрунт і, сподіваюся, ти не станеш гніватися за це на мене.


    Місіс Вен Райдок на мить замовкла, зпевноютривогою подивилася на міс Марпл, запалила сигарету й, дещо нервуючись, стала по­яснювати:


    — Я певна, ти не станеш заперечувати, що після війни життя вцій країні стало досить важким для людей із невеличкими, фіксованими при­бутками— тобто для таких людей, як ти, Джейн, яхотіла сказати.


    — О, це правда. Але завдяки доброму ставленню до мене, справді дуже доброму ставленню до мене мого небожа Реймонда, яне дуже чітко уявляю, якеж моє становище насправді.


    — Твого небожа можна не брати до уваги,— сказала місіс Вен Райдок.— Керрі Луїза нічого не знає про твого небожа, аякщо знає, то лише як про письменника йне має найменшого уявлення про те, що він твій небіж. Розумієш, ярозповіла Керрі Луїзі, що справи внашої любої Джейн зовсім кепські. Їй іноді навіть голодувати доводиться, авона ж, звісно, надто горда, щоб попросити допомоги вдавніх друзів. Авжеж, їй не слід пропонувати гроші, але приємний ітривалий відпочинок на лоні чудової природи, утоваристві давньої приятельки, здоб­рим іпоживним харчуванням та без будь-яких турбот чи клопоту…— Рут Вен Райдок зробила паузу, атоді додала звикликом:— Азараз можеш сварити мене, скільки завгодно, якщо ти на мене сердита.


    Міс Марпл широко розплющила очі кольору синьої китайської порцеляни зусмішкою лагідного подиву.


    — Але чому яповинна бути сердита на тебе, Рут? Це дуже винахідливий іпривабливий привід. Япевна, що Керрі Луїза не буде проти.


    — Вона напише тобі листа. Ти його отримаєш, коли повернешся додому. Скажи мені чесно, Джейн, ти не думаєш, що ясобі занадто дозволила? Ти нічого не маєш проти такої ідеї?


    Вона завагалася, йміс Марпл скористалася цією паузою, щоб швидко йточно висловити свою думку:


    — Проти того, щоб поїхати до Стонігейтса якоб’єкта доброчинності? Під більш або менш вигаданим приводом? Ні, янічого не маю проти, якщо вцьому справді єсерйозна потреба. Ти вважаєш, що така потреба є— іясхильна погодитися зтобою.


    Місіс Вен Райдок здивовано витріщилася нанеї.


    — Схильна погодитися? То ти вже щось чула?


    — Я нічого не чула. Алеж ти вцьому пере­конана. Аязнаю, що ти не дуже схильна до фантазій, Рут.


    — Ні, не схильна, алеж умене немає нічого конкретного, на що можна булоб послатися.


    — Пригадую,— замислено сказала міс Марпл,— один недільний ранок уцеркві,— це була друга неділя різдвяного посту,— коли ясиділа позаду Ґрейс Лембл, імене стала опановувати дедалі більша тривога за неї. Розумієш, ябула абсолютно пере­конана, що знею щось не так,— щось дуже погане,— апроте яне мала найменшого уявлення, вчому річ. То було неймовірно тривожне передчуття, йразом із тим— нічого конкретного.


    — І знею справді трапилося лихо?


    — О, так. Її батько, старий адмірал, дуже дивно поводився протягом певного часу, йуже наступного дня він прийшов до неї звідбійним вугільним молотком істав горлати, що вона— антихрист, який маскується під його дочку. Він мало її не вбив. Його тоді забрали до божевільні, аїй після того довелося кілька місяців пролежати влікарні— вона була за крок до смерті.


    — І втебе справді виникло передчуття лиха того дня вцеркві?


    — Я не назвалаб це передчуттям. Бо воно ґрунтувалося на факті— зазвичай так воно йбуває, хоча вту мить ти не завжди це помічаєш. Вона надягла тоді свій недільний капелюшокзадом наперед. Це дуже прикметна деталь, справді дуже прикметна, адже Ґрейс Лембл була надзвичайно акуратною жінкою, їй ніхто ніколи не дорікнув би внеуважності чи забудьку­ватості, йобставини, за яких вона моглаб не помітити, що її капелюшок одягнений задом наперед, були, либонь, украй незвичайними. Її батько пожбурив унеї важким мармуровим прес-пап’є, яке розбило дзеркало на друзки. Вона схопила капелюшок, похапцем надягнула йвибігла здому. Їй було важливо зберегти видимість пристойності, івона не хотіла, щоб слуги щось почули. Вона пояснила собі поведінку «свого любого тата» його важким «морським характером», ідо неї не дійшло, що його розум геть з’їхав із рейок. Хоч вона вже давно малаб це зрозуміти. Він постійно скаржився їй, що за ним стежать вороги,— тобто симптоми хвороби були досить очевидними.


    Місіс Вен Райдок із повагою глянула на приятельку.


    — Схоже, Джейн,— сказала вона,— що твоє Сент-Мері-Мід зовсім не такий ідилічний куточок, яким яйого завжди уявляла.


    — Людська природа, моя люба, скрізь однакова. Просто вмісті вона не так впадає воко, оце йуся різниця.


    — То ти поїдеш до Стонігейтса?


    — Я поїду до Стонігейтса. Хоч це йбуде, мабуть, трохи несправедливо щодо мого небожа Реймонда. Ямаю на увазі, створити враження, що він мені зовсім не допомагає. Проте мій любий хлопчик поїхав на пів року до Мексики. Аколи він повернеться, усе вже закінчиться.


    — Що саме закінчиться?


    — Навряд чи Керрі Луїза запросить мене до себе на невизначено довгий час. На три тижні— можливо, на місяць. Цього цілком вистачить.


    — Тобто за такий час ти встигнеш з’ясувати, що там не так?


    — Атож, явстигну з’ясувати, щó там не так.


    — Це просто чудово, Джейн,— сказала місіс Вен Райдок.— Схоже, ти дуже впевнена всобі.


    Міс Марпл подивилася на неї злегким докором упогляді.


    — Це ти дуже впевнена вмені, Рут. Чи так принаймні кажеш… Аяможу тільки пообіцяти тобі, що докладу всіх зусиль, аби виправдати твою довіру…


    
      
        1 Ритмі (іт., муз. термін). (Тут ідалі прим. перекл.)

      


      
        2 Швидко (іт., муз. термін).

      


      
        3 Повільно (іт., муз. термін).

      

    

  


  
    


    Розділ другий


    


    Перш ніж сісти на поїзд іповернутися вСент-Мері-Мід (усереду квитки були значно дешевші), міс Марпл, діючи точно йпо-діловому, зібрала певні відомості, які могли їй знадобитися.


    — Керрі Луїза іялистувалися трохи, але наше листування здебільшого обмежувалося надсиланням різдвяних листівок або календарів. Тому мені потрібні деякі факти, моя люба Рут, атакож якесь уявлення про те, кого саме язустрі­ну вСтонігейтсі, коли туди приїду.


    — Ну, ти вже знаєш про те, що Керрі Луїза була одружена зҐульбрандсеном. Дітей вони не мали, йКеррі Луїза дуже переживала через це. Ґульбрандсен був удівець імав трьох дорослих синів. Згодом вони вдочерили дівчинку. Вони назвали її Піпою— то було дуже миле мале створіння. Їй виповнилося лише два роки, коли вони взяли її на виховання.


    — А звідки вони її взяли? Якого вона була походження?


    — Я не пам’ятаю, Джейн— якщо взагалі коли-небудь чула про це. Можливо, вони звер­нулися до якогось товариства зі всиновлення? Аможе, то була небажана дитина, про яку Ґульбрандсен десь почув? Чому ти запитуєш? Хіба це має якусь вагу?


    — Коли йдеться про таких дітей, то ми завжди хочемо знати, звідки вони походять, хіба ти не згодна? Але розповідай далі.


    — А потім з’ясувалося, що Керрі Луїза всеж таки здатна народити дитину. Ячула від лікарів, що таке трапляється— інерідко.


    Міс Марпл кивнула головою на знак згоди.


    — Мабуть, що так.


    — Хай там як, авона завагітніла, івдосить дивний спосіб; то була для Керрі Луїзи майже прикра несподіванка, якщо ти розумієш мою думку. Раніше, звісно, вона булаб на сьомому небі від радості. Але тепер вона віддавала стільки любові Піпі, що відчула себе винною перед нею за те, що, так би мовити, змушена тепер забрати внеї частину своєї уваги. Адо тогож Мілдред, коли народилася, була дуже непривабливою дитиною. Вона вдалася вҐульбрандсенів, які були людьми розважливими йдостойними, але дуже негарними. Керрі Луїза завжди так дбала про те, щоб не створю­вати ніякої різниці між усиновленою дитиною ісвоєю власною, що, гадаю, вона була схильна приділяти занадто багато уваги Піпі йнехтувати Мілдред. Іноді ядумаю, що Мілдред таке ставлення до неї обурювало. Проте ябачилася зними дуже рідко. Піпа виросла йстала дуже гарненькою дівчиною, аМілдред— негарною. Ерік Ґульбрандсен помер, коли Мілдред було п’ятнадцять років, аПіпі— вісімнадцять. Удвадцять Піпа вийшла заміж за італійця, маркіза ді Сан Северіано— о, то був справжній маркіз, ане якийсь авантюрист чи щось подібне. Піпа мала одержати добрий спадок (бо інакше Сан Северіано ніколиб не одружився знею, ти знаєш, які вони, ці італійці!), Ґульбрандсен залишив ­однакові суми обом своїм донькам— як рідній, так іприйомній. Мілдред одружилася зканоніком Стрітом— чоловіком добрим, але схильним до застуди. Він був на десять, аможе, йп’ятнадцять років старшим за неї. Думаю, їхній шлюб був цілком щасливим. Стріт помер рік тому, іМілдред повернулася до Стонігейтса, де йживе тепер зі своєю матір’ю. Але я, здається, випередила плин подій іпропустила одне одруження або йдва. Яповернуся до них. Отже, Піпа вийшла заміж за свого італійця. Керрі Луїза була вельми задоволена тимшлюбом. Ґвідо мав чудові манери, був дуже вродливий ідобрий спортсмен. Через рік Піпа народила доньку йпомерла під час пологів. То була жахлива трагедія, іҐвідо Сан Северіано дуже страждав. Керрі Луїза багато мандрувала між Італією та Англією, ісаме вРимі вона познайомилася зДжонні Рестаріком івийшла за нього заміж. Маркіз одружився знову, йбув аж ніяк не проти, щоб його малу доньку виховувала вАнглії її дуже багата бабуся. Тож усі вони оселилися вСтонігейтсі: Джонні Рестарік іКеррі Луїза, сини Джонні Алексіс іСтівен (перша дружина Джонні була росіянкою) інемовля Джіна. Незабаром Мілдред одружилася зі своїм каноніком. Потім сталася та історія зДжонні та жінкою зЮгославії, унаслідок якої Керрі Луїза зним розлучилася. Хлопці ще приїздили до Стонігейтса на вакації йбули віддані Керрі Луїзі, апотім, десь у1938 році, якщо не помиляюся, Керрі Луїза одружилася зЛьюїсом.


    Місіс Вен Райдок замовкла, щоб перевести подих.


    — Ти не знайома зЛьюїсом?


    Міс Марпл похитала головою.


    — Ні, гадаю, явостаннє бачилася зКеррі Луї­зою в1928 році. Вона тоді дуже люб’язно запросила мене до Ковент Ґардену— на оперу.


    — Он як. Власне, Льюїс був вельми гідним кандидатом на одруження знею. Він очолював дуже відому фірму дипломованих бухгалтерів. Мабуть, він познайомився зКеррі під час роз­гляду якихось фінансових питань, пов’язаних із Фондом Ґульбрандсена або зКоледжем. Добре забезпечений, приблизно її віку, провадив бездоганно чесне життя. Але він був диваком. Фанатичний ентузіаст усправі перевиховання неповнолітніх злочинців.


    Рут Вен Райдок зітхнула.


    — Як ящойно пояснювала тобі, Джейн, усфері філантропії існує мода. Учаси Ґульбрандсена то була освіта. Ще давніше— кухні безкош­товного супу…


    Міс Марпл кивнула головою.


    — А йсправді. Желе зпортвейну йбульйон із телячих голів, який носили хворим. Моя мати брала вцьому участь.


    — Так воно йбуло. Але ті, хто раніше закликав годувати тіло, потім загорілися бажанням годувати розум. Усі наче збожеволіли на прагненні давати освіту нижчим класам. Але йця мода минула. Скоро, ясподіваюся, буде модно оберігати своїх дітей від освіти, тримати їх устані неграмотності доти, доки їм не виповниться вісімнадцять років. Хай там як, аФонд Ґульбрандсена та Освітній фонд стали переживати певні трудно­щі, коли держава перебрала на себе їхні функції. Ітут з’являється Льюїс зі своїм палким ентузіазмом щодо конструктивного перевиховання неповнолітніх злочинців. Спочатку він спрямував увагу на тему, яка безпосередньо стосувалася його професії— ревізування рахунків, де винахідлива молодь здійснювала свої шахрайські оборудки. Він дедалі більше переконувався втому, що внеповнолітніх злочинцях не було нічого ненормального— що ті мали чудові мізки та можливості, ітреба було лише спрямувати їх на правильний шлях.


    — У цьому щось є,— сказала міс Марпл.— Але ямаю певні сумніви. Пригадую…


    Вона раптом замовкла йподивилася на го­динник.


    — О, моя люба, яне повинна запізнитися на поїзд, який відходить опів на сьому.


    Рут Вен Райдок запитала:


    — То ти поїдеш до Стонігейтса?


    Підібравши свою базарну сумку та парасольку, міс Марпл відповіла:


    — Якщо Керрі Луїза мене запросить…


    — Вона тебе запросить. Ти поїдеш? Ти мені обіцяєш, Джейн?


    Джейн Марпл пообіцяла.

  


  
    


    Розділ третій
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