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Моїм чеченським подругам, 
які ніколи не здаються
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Так тихо, думає Емма і вмикає нічник. Серце колотить-
ся. Їй це знайомо, трапляється інколи. Лікар сказав, не 
страшно, просто нерви. Але ж вона зазвичай цілком 
спокійна. Поганий сон? Вона не пам’ятає. Але ця тиша 
якась надмірна. Звісно, ще третя година ночі. Автобуси 
їздять рідко, автомобілів – тих взагалі немає. На щастя. 
І підпилі гицелі, які так люблять газонути посеред ночі, 
сьогодні, здається, сидять по хатах. Чи таки ні? Мабуть, 
це вони розбудили її своєю товкотнечею, просто вона 
не одразу це усвідомила. Хай там як, зараз тихо. Чути, 
як у вітальні похропує Міці. Мабуть, знову вмостилася 
у великому кріслі з білим пледом, на яке їй не можна. 
Навіть напевне. Тварюку неможливо виховати. 

Ну звісно, її ж додому приніс Ґеорґ. Ще тоді, перед 
Гансиковим сорокаріччям. «Подарунок для матусі», – 
сказав Ґеорґ і відкрив коробку. Там сиділа Міці, чорна, 
як вуглинка. І мала. Вона вже тоді була гарненька, але 
ж Емма ніколи не хотіла домашню тварину. Додатко-
ві клопоти, та й не поїдеш нікуди, завжди казала вона. 
Поки Гансик був малий, а вона працювала в нотаріуса 
Візеля, Ґеорґ нізащо не ризикнув би притягнути додо-
му якусь тварюку. А от коли Гансик наблизився до со-
рока, вона перейшла на півставки і Візель так прозоро 
натякав, що вона потроху задумувалася про пенсію, 
мовляв, могла б іще насолоджуватися життям зі сво-
їм любим Ґеорґом, – отоді її любий Ґеорґ приніс Міці. 

Тиша
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Для матусі, як він сказав. Як же вона ненавиділа, коли 
Ґеорґ називав її матусею. Так, наче вона була йому ма-
тір’ю, а не жінкою. Вона ненавиділа, але Ґеорґа годі 
було відмовити. А потім він пішов від неї, її любий Ґе-
орґ, якого вона неодмінно хотіла запопасти, коли була 
ще молодою і не дуже розуміла, що робити з власним 
життям, а всі подруги так облизувалися на цього Пір-
рінґера – ще б пак, студент, а влітку ще й рятуваль-
ник на Штадіонбаді, найбільшому віденському ба-
сейні. Він тоді був шикарний, цей Ґеорґ. Шоколадна 
засмага, м’язи в потрібних місцях. Вона пишалася, що 
він звернув на неї увагу. Ага, а потім вона несподіва-
но стала з пузом, а Ґеорґ – інженером низького ран-
гу. М’язи розтанули і поступилися місцем невелико-
му солідному черевцю. Грошей, які він приносив, не 
вистачало, щоб оплатити Гансиків університет, тож 
вона знайшла собі місце в нотаріуса Візеля. І щодня 
давала знущатися з себе – йому та іншим у конторі, 
які позакінчували університети, тільки вона ні, бо Ган-
сик народився, коли вона ще й школу не закінчила, 
а батьки сказали, що материнство – це також профе-
сія. На щастя, Ґеорґ принаймні оплатив їй курси маши-
нопису і стенографії – такий собі подарунок на весілля. 
Це допомагало, навіть коли нотаріус купив комп’ютери 
і їй довелося перевчатись. Загалом у Візеля було не 
так уже й погано. Особливо потім, коли вона постарі-
шала і перестала реагувати на шпички від своїх колег, 
якщо часом не туди клала документ чи неправильно 
писала чиєсь ім’я. Тоді вона вже знала стільки про всіх 
і кожного, що вони більше не становили для неї загро-
зи. І якось поступово вона стала таким собі серцем 
контори – але не надто м’яким, це напевне. А під кі-
нець перетворилася радше на частину інвентарю – і їй 
дали спокій. З Ґеорґом вона також змирилася – з тим 
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Ґеорґом, який називав її матусею і був не таким уже 
й шикарним, і насправді давно їй набрид. Однак вона 
й уявити собі не могла, щоб піти від нього. Так негар-
но, вважала Емма. Та й він не був до неї недобрим, 
просто дедалі частіше ставився більше як до матусі, 
а не як того літа на Штадіонбаді, коли зиркав на неї за-
коханими очима і лишав записочки у шафці для одягу. 
Хай там як, вона притерлася – до нього і його черев-
ця. А потім він несподівано пішов. Покинув її. Просто 
неймовірно, подумала вона. На той момент на її столі 
вже лежала написана заява про передчасний вихід на 
пенсію, Гансик саме повідомив, що розлучається з Ґі-
зелою, а Ґеорґ заявив, що йому потрібні нові вершини. 

Нові вершини звалися – спочатку дуже недовго – 
Сабіна, за нею Юдіт, і були на двадцять років молод-
ші за Емму. Юдіт виявилася наполегливою: Ґеорґ на-
важився на розлучення і новий шлюб. Однак це йому 
також не допомогло: незабаром після весілля його 
розбив інсульт – і Вершина здала його в пансіонат 
для інвалідів, щоб насолоджуватися своєю молодістю 
з якимось Антоном, молодшим за неї на десять років. 
А Емма тепер може ходити в пансіонат і втішати Ґеорґа. 
Вона й ходить, це ж бо якось само собою зрозуміло, 
зрештою, він батько її сина. Хоча! Вона йому ніколи не 
пробачить, нізащо. І насправді вважає, що він заслу-
жив те, що з ним сталося…

Хай там як, вона раптом опинилася одна. Тільки 
з Міці, яка не піддавалася вихованню і постійно вкла-
далася на білий плед, хай скільки б Емма її не ганяла. 

Те, що з Ґізелою щастя протриває недовго, Емма 
знала від самого початку. Відколи Гансик уперше при-
вів її додому. Від нього тоді саме пішла Луїза. Зібрала 
своє манаття і разом з Луці переїхала до Турина за-
ради якогось італійця. Таке дурнувате ім’я для такої 
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милої дівчинки. Тепер вона вже молода дівчина, ґьор-
лі, повторює Гансик і так по-дурному всміхається, наче 
це щось хороше. Більше з Луці каші не звариш. Вона 
живе з Луїзою і її новим у Турині, а коли приїжджає 
до Відня, то навідується до Емми хіба з примусу. Бо 
з бабусею так нудно, вона постійно до всього приди-
рається, – жаліється дівча. Аж Емма тільки сказала, 
що Луці могла б трохи частіше приїжджати у Відень. 
Ну, і що глибокі декольте їй здаються трохи вульгар-
ними, як і вузькі штани, і надто короткі спідниці. Так 
воно й є – але ж Луці така принцеса, що й слова не ска-
жи – вона без упину ображається, закочує очі й заяв-
ляє, що мама Луїджі ніколи нічого такого не каже. Та 
іще комбінація. Схоже, Луїза навмисно обрала Луїджі, 
бо вже мала дочку на ім’я Луці. Хоч Емма й повесели-
лась, коли Гансик їй про це розповів. Звісно, тільки піс-
ля того, як він пішов – вона хихотіла, ось правильне 
слово, хихотіла від щирого серця. Власне, Луці дуже 
навіть вродлива – але стала такою італійкою, відко-
ли переїхала з матір’ю до Турина. Розмовляє руками 
і стріпує волоссям, як оті дівки на італійському теле-
баченні. Емма його інколи дивиться, навіть якщо й не 
розуміє, що там кажуть, бо ж Луці тепер живе в Італії, 
й Емма хоче знати, які там порядки. До онуки в Ту-
рин Емма ніколи не їздила, хоч Луїза її й запрошувала, 
і Луїджі навіть дописав щось італійською у листі. Луї-
за їй переклала: він був би радий, якби Емма приїхала 
до них у гості, але Емма вирішила, що так не можна. 
Не може ж вона їхати до Луїзи з її Луїджі, адже Луїза 
покинула Гансика. І хоч він так швидко втішився з Ґізе-
лою, що вона й оком кліпнути не встигла, та все одно 
це було негарно, передусім бо ж Луїза забрала Луці 
з собою. Подалі від Відня, подалі від Гансика, подалі 
від Емми. Звісно, Гансик казав, що вони з Луїзою про 
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все домовилися і він часто бачить Луці, але Емма все 
одно не поїде в Турин. Вона почуватиметься чужин-
кою, бо не знає мови, та й взагалі нічого їй шукати 
в тій новій сім’ї. 

Звісно, Луці віддаляється від Гансика, Емма це 
бачить. Іноді він навіть визнавав це, та ще й при Ґізе-
лі, яка одразу ж стискала губи. Отак затято. Мабуть, 
ревнує, вважала Емма, та й Гансику про це казала. Ґі-
зела з Луці одна одну терпіти не могли – видно було 
неозброєним оком. Коли Луці приїжджала на Різд-
во чи Паску, Ґізела з нею майже не говорила, зате 
постійно вішалася Гансику на шию – Емма спосте-
регла, – і поводилася так тільки у присутності Луці. 
А так вона не надто тулилася й лащилася до нього. 
Йо – так вона називала Гансика, Йо від Йоганнес, по-
яснила вона Еммі, коли та подивувалася з нового іме-
ні. Гансик – це ім’я для малих дітей, вкусила Ґізела, 
а її чоловіка звати Йо. Попри це Емма й далі називала 
його Гансиком. Насправді він тоді ставився до неї не-
добре. Навіть заборонив Еммі згадувати про Ґізелині 
ревнощі й сказав, щоб не мішалася між них зі своєю 
кухонною психологією. Заткнув їй рота. То було об-
разливо, навіть якщо наступної неділі він і вибачився, 
на обіді в «Мисливському будиночку» в парку Пратер. 
Туди він виводить її кілька разів на рік, її пан син, на 
день народження і день матері, а ще коли хоче за щось 
перепросити. Хай там як, в Емми тільки й мови було 
про Ґізелу, коли залишалася наодинці з Луці. Онука 
також не любила Ґізелу, зате Луїджі хвалила понад 
усе. А надто, коли на її шістнадцятиріччя він купив їй 
веспу – що це таке, Луці мусила Еммі пояснити. Вона 
добряче поглузувала з бабусі, бо та не знала, що вес-
па – то мопед, а потім за її раптову блідість від думки, 
що дитинка швендятиме на мопеді між машин, десь 
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посеред Італії. Еммі стало геть недобре від цієї кар-
тинки, однак Луці ще веселіше засміялася і сказала, 
що їздить у шоломі, і що в усіх її однокласниць є вес-
пи, і що це найшвидший засіб пересування в Турині, 
і що Емма має приїхати до них у гості й побачити, що 
нічого страшного в тому немає. Відколи Луці розпові-
ла про веспу, Емма твердо вирішила не їхати в Турин, 
щоб не дивитися, як Луці на своїй тарабайці шмигає 
у потоці машин. 

Гансику історія з веспою також не сподобалася, 
Емма це добре бачила. Він примружив очі, коли Луці 
на Великдень розповіла про мопед. Вони були в «Мис-
ливському будиночку», і Луці раптом прохопилася, як 
круто було б зараз газонути по головній алеї з краю 
в край. Так Гансик з Еммою дізналися, що в Луці є мо-
пед. І Гансик точно здійняв би галас, якби саме не пі-
шов від Ґізели, про що тієї неділі розказав Еммі та Луці 
у ресторані. Боягуз думав, що буде легше, якщо розпо-
вісти одразу обом, щоб не вислуховувати двічі ті самі 
напучування і спекатися їх одним махом. Чому він так 
переживав, ні Емма, ні Луці не зрозуміли – вони й так 
Ґізелу не могли терпіти. Луці найбільше дратувало ім’я, 
Емму – стиснуті губи, і що Ґізела телефонувала кожні 
п’ять хвилин, варто було Гансику прийти до матері без 
неї. Погратися з Міці, завжди казав він і сміявся, але 
насправді він приходив більше заради Емминої пече-
ні з хлібними кнедликами, яку вона готувала, коли він 
заздалегідь повідомляв про свій візит. А ще Ґізела фа-
натично дбала про здоров’я і постійно скаржилася, що 
Гансик гладшає, й підсовувала йому самі салати і хліб 
з грубого борошна. Не те, щоб Гансик справді поділяв 
її погляди: часом після вечері він потайки шмигав до 
м’ясної ятки за рогом і ласував ковбаскою з сиром. Він 
зізнався в цьому, коли Емма якогось дня вголос зди-
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