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Л ітнього сонячного дня я стояла на головній пло-
щі Мюнхена поблизу старовинного годинника, 
й мене переповнювала любов до всього світу. 

Кілька тижнів тому в силу вступив безвіз. Уперше в жит-
ті я потрапила в країну Шенгенського договору без візи, 
лише завдяки рідному біометричному паспорту. І це бу-
ло дивовижно.

Споглядаючи красу навколо, я думала про статисти-
ку – лише сім відсотків громадян України колись відвіду-
вали європейські країни. Я вірила, що безвіз і справді від-
чинить для нас усіх двері європейської культури й історії.

І саме тоді я вирішила написати цю книжку – книж-
ку про міста, у яких найчастіше бувала, у які закохалась 
і якими мені захотілося поділитись. Це не путівник, 
а лише моє бачення того чи іншого міста. Я писала про 
музеї, архітектуру, театри, традиції, парки та прогулян-
ки, захопливі історії, людей, музику й живопис, свята, 
екологію, їжу, улюблені місця. Писала про цінності єв-
ропейського світу. Намагалася відчути серцебиття і дух 
кожного міста, їхні силу та значення, розгадати культур-
ний код. Відвідала всі місця, про які йдеться у книжці, 
у деякі мені довелося повернутися лише заради того, 



щоби дописати її. Шукала і знаходила сліди українців 
у кожному місті, бо ми з вами – невіддільна частина Єв-
ропи. Писала про себе й мою величезну любов до подоро-
жей, про мрії, страхи та бачення сучасного світу. Писала 
її для того, щоби запросити вас до мандрівок і допомогти 
віднайти натхнення досліджувати світ. 

У цій книжці я розповім про вісім міст (Амстердам, 
Відень, Барселону, Мілан, Краків, Вільнюс, Мюнхен і Па-
риж). Вісімка – це нескінченність, це невпинний пошук 
нового та прекрасного. На жаль (чи на щастя), жодне мі-
сто я не описала до кінця, адже, по-перше, це неможли-
во, а по-друге, так ви можете в кожну розповідь додати 
власні враження й емоції.

Щасливої подорожі!
Щиро ваша Євгенія
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Амстердам

Люди розповідають про свої подорожі різне, однак на-
справді перше запитання, яке виникає, коли відвідуєш 
нову країну: що я тут роблю? У той день я думала: навіщо 
це все, удома ж краще, або хоча б залишилась у зрозумі-
лій Італії. Літак МАУ злітає в Мілані й бере курс на Київ. 
А мені ж не в Київ, я чомусь лечу в Нідерланди.

Лечу, ніби у вулику, адже італійці ніколи не мовчать 
і не сплять, вони завжди гомонять. Уперше в житті ле-
чу авіакомпанією «KLM». На борту розгортаю журнал 
«Holland Harold» й одразу ж бачу статтю «KLM takes care». 
Там і про зручний кейтеринг, і про продукти без паль-
мової олії, і про animal-friendly produced eggs. Але най-
прекрасніше – про те, що все сміття з борту сортують 
і переробляють. Настрій одразу ж покращується від очі-
кування див, які побачу в Нідерландах.
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Вранці отримала листа з готелю від Веллера «Як до-
братися», із покроковою інструкцією. Коли отримуєш 
листа від Веллера з Королівства Нідерланди, стерео-
типно уявляєш когось у дерев’яних чоботях і дивному 
капелюсі. Насправді ж уже з аеропорту видно, що це су-
часна технологічна країна, хоч і пахне оселедцем (адже 
вона – наче один великий рибний ресторан). Країна зі 
складною мовою і дуже милими мешканцями, котрі 
допомагають із усім – від валізи до квитка на трамвай, 
і навіть не проїхати зупинку, у назві якої 20 літер. І ще 
Веллер, який пам’ятає моє ім’я, приготував чудовий 
номер із чайником (як я і просила), водою і всім необ-
хідним. Ліжко розвернуте до вікна, отож вранці варто 
розплющити очі – й побачиш воду, кораблі та вітряки 
вдалині.

Люди – ось про кого передусім треба написати. Вони 
тут справді неймовірні: милі, ввічливі, товариські, то-
лерантні, щирі та прагнуть допомогти. За всі дні ніхто 
жодного разу не запитав, звідки я (узагалі дивно, чому 
вони так погано проголосували на референдумі про асо-
ціацію України з ЄС). Коли я летіла в цю кліматично су-
вору країну, де багато років усі борються за те, щоб оке-
ан не з’їв усю їхню землю, то уявляла, що й люди будуть 
суворими й непривітними. Та це безглуздий стереотип. 
Ще з аеропорту всі почали допомагати й усміхатися: від 
кондукторів у трамваї до перехожих. До речі, тут усі чу-
дово розмовляють англійською.

Перші згадки про Амстердам як населений пункт 
з’явилися у XIII ст. Колись це було село на дамбі річки 
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Амстел, яке, за легендою, заснували двоє і собака – жер-
тви кораблетрощі. Після великої повені, коли стихійне 
лихо перетворило озеро на затоку, Амстердам стає цен-
тром морської торгівлі й починає стрімко розвиватися. 
«Золота доба» Нідерландів і формування власне гол-
ландського світогляду припали на XVII ст. Поки Європа 
воювала, занурювалась у релігійні конфлікти, нідер-
ландці торгували, будували флот, захоплювали колонії 
та завозили товари з усіх куточків світу. Вони зробили 
свою державу однією з найбагатших на планеті. Пли-
вучи каналами, я думала про Нідерланди – маленьку 
країну, котра стільки нового дала світу: і першу у світі 
буржуазну революцію, і Реформацію та протестантську 
етику, і глобальні торговельні компанії, і північноєв-
ропейську школу живопису, а ще Нью-Йорк колись на-
зивали Нью-Амстердамом… Дивно, але навіть сьогодні 
так легко уявити на цих вулицях купців, мореплавців, 
кальвіністів, мушкетерів із «Нічної варти» Рембрандта, 
молочницю з однойменної картини Вермера й навіть 
його дівчину, котра позує з перловою сережкою, а потім 
іде прати білизну в каналі.

 Ці канали почали будувати в XVII ст., і тепер вони 
півколами перетинають місто. Спершу було три ос-
новних – Геренґрахт, Кейзерсґрахт, Принсенґрахт, – 
а згодом до них доєднався четвертий – Синґел, який 
спершу був міським ровом, але через розширення мі-
ста перетворився на канал, до речі, дуже гарний! Вели-
кі канали сполучаються меншими, радіальними. Їх-
ня розгалужена система зумовила появу понад тисячі 
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різноманітних мостів. Дерев’яних містків залишилося 
небагато, проте є кам’яні, що гармонійно вписуються 
в ансамбль фасадів XVII ст. Та найцікавіші – розвідні (ко-
лись їх розводив спеціальний наглядач, сьогодні ж усе 
автоматизовано, втім, спостерігати за цим дійством не 
менш цікаво). Найзнаменитіший серед усіх амстердам-
ських мостів – Білий, побудований іще у 1691 р. Звісно, 
з того часу його декілька разів перебудовували, проте 
він зберіг свій історичний вигляд. Іноді його назива-
ють «худим», оскільки він дуже вузький. Легенди ка-
жуть, що його побудовано для двох сестричок, які жили 
по різні боки каналу, щоби жінки могли ходити в гості 
одна до одної. А ще саме він потрапив до однієї із серій 
Бондіани – «Діаманти назавжди».

Плисти каналами та розглядати будинки, найдрібні-
ші деталі фронтонів і медальйонів можна вічність, хо-
четься робити чергове коло, і ніби ти вже все впізнаєш, 
але нехай казка триває. З’являється відчуття, що це Вене-
ція – тільки більша, просторіша, ширша, зі спокійною во-
дою і теплими човнами. Вузькі чотириповерхові доми-
ки настільки гармонійні, що ти повністю усвідомлюєш: 
саме цією гармонією місто так не схоже на інші. Фасади 
такі через податок, який треба було за них сплачувати, 
втім, всередині будинки досить просторі. 

Амстердам починався і виріс на болотах, воді й де-
рев’яних палях. Але сьогодні здається, наче й не було 
цих століть – усе настільки «нове», ніби хтось тільки 
вчора звів місто. Хоча якщо придивитися, то деякі бу-
динки таки дещо похилилися. А якщо придивитися 
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ще ретельніше, то побачите, що фасади дуже нахиле-
ні вперед. Та це не час постарався – перед вами інже-
нерне рішення: будували так, щоби вантажі, котрі чі-
пляли за гак зверху будинку, було легше переміщати. 
Кажуть, що часом досі мотузкою на горішні поверхи 
підіймають диван або рояль. Я ніколи цього не бачи-
ла, та хотіла б.

Ще одна незвичайна принада Амстердаму – плаву-
чі будинки. І вони неймовірні, адже здебільшого в них 
немає штор, отож, пропливаючи повз, ви зможете поба-
чити побут типової голландської родини: ось на кухні 
хтось готує вечерю, жінка з келихом вина лежить на 
дивані й читає книжку, діти бавляться… Це або бар-
жі, перетворені на помешкання, або ж платформи, які 
можна переміщувати човном. Кажуть, є один день у ро-
ці, коли всі будинки починають кудись плисти. Дея-
кі господарі навіть примудряються облаштувати бі-
ля помешкань сад і город, а влітку полюбляють пити 
коктейлі на палубі й махати туристам, які проплива-
ють повз. Такі будиночки набули популярності після 
Другої світової війни через брак житла. Родини могли 
оселитись у самісінькому центрі міста, на основних ка-
налах – бюджетно і зручно. Та з часом вартість таких 
квадратних метрів значно підвищилася, і тепер ці бу-
динки коштують, як повноцінна велика квартира на 
суші. Однак власники не поспішають продавати свою 
«плавучість», адже є у ній щось по-справжньому гол-
ландське. Сьогодні в Амстердамі зареєстровано понад 
2 500 таких помешкань.
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Я ніде не бачила стільки велосипедів і велосипеди-
стів, як в Амстердамі, – пенсіонери, діти, офісні праців-
ники, поліціянти, батьки з дітками. Навіть наприкінці 
листопада, коли вже холодно, вони їздять широкими, 
зручними, зі спеціальним покриттям дорогами. Саме 
дорогами, а не доріжками, бо вони широченні – з роз-
міткою та світлофорами. На третій день уже звикаєш до 
сигналу велосипедистів і того подиву, коли вони постій-
но проносяться повз тебе. Звичайно ж, усюди паркінги 
для велосипедів – на вулицях, мостах, біля всіх парка-
нів. Як будете в Амстердамі, дивіться по сторонах. Саме 
тут у мене вперше в житті виникло питання «хто кого 
має пропускати: пішоходи велосипедистів чи навпаки?».

Географічно центр Старого міста – площа Дам і Коро-
лівський палац. Площа виникла в районі тієї ж дамби 
на ріці Амстел у XIII ст., із якої розрослося місто. Якщо 
йти з вокзалу прямо, то її неможливо оминути, а вже 
звідти навсібіч розходяться різні вулички. І хоч це й сер-
це міста, адже саме тут зазвичай стоїть головна ялинка, 
монумент жертвам Другої світової війни та королів-
ська резиденція, утім, саме ця площа справляє дуже 
гнітюче враження – і влітку, і взимку, і коли сонячно, 
і коли дощить. Я вже не раз думала над цим феноме-
ном, оскільки сам Амстердам – доволі світле й веселе 
місто. Можливо, будівлі так розташовані, що на площі 
постійно темно. А ще тут ніколи не вдається зробити 
гарні фотографії.

Ще один поширений стереотип, що Амстердам – 
це столиця тюльпанів. Але вони не завжди тут були, 
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адже їхня батьківщина – Іран і Османська імперія, 
саме звідти вони й потрапили в Нідерланди в XVI ст. 
А в XVII ст. країну охопила справжня лихоманка – ство-
рення ринку тюльпанів, захмарні ціни на цибулини, 
перші ферми та справжні спекуляції. Ця історія зобра-
жена у фільмі «Тюльпанова лихоманка» (2017). Ці квіти 
знайшли своє місце й у тогочасному мистецтві: в усіх 
музеях побачите безліч натюрмортів із ними. І сьогод-
ні ви не зможете оминути квітковий ринок, адже він 
розміщений у самому центрі Старого міста на каналі 
Синґел. Це частково «плавучий» ринок, адже магази-
ни розташовані на баржах. Сьогодні вартість трьох – 
п’яти цибулин смугастих тюльпанів сягає п’яти євро, 
а ось у XVII ст. за одну цибулину можна було виміняти 
млин. Якщо ж вам пощастить приїхати в Амстердам 
у квітні – травні (мені поки що так не таланило), то 
можете відвідати Кекенгоф – королівський парк кві-
тів, у ту пору року там розцвітає понад сто різновидів 
тюльпанів.

Музеїв у місті дуже багато на будь-який смак – Му-
зей Мадам Тюссо, «Body Worlds» (це той, де тіла показа-
ні зсередини: м’язи й органи), Музей проституції, Му-
зей тортур, Музей діамантів, Музей тропіків, «Heineken 
Experience», «Ice Bar» і багато інших, але я обрала ті, що 
були найцікавішими для мене.

Один із двадцятки найвідвідуваніших у світі  – 
Рейксмузеум (Державний музей), відкритий у 1885 р. 
У ньому зібрана фантастична колекція – Рембрандт, 
Вермер, Ян Стен, ван Ґоґ, – однак задумано його як 
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музей однієї картини. Головний архітектор Петрюс 
Кейперс і справді зробив так, що вся архітектур-
на й живописна сутність будинку ніби обертається 
навколо одного полотна – «Нічної варти» Рембрандта. 
Робота написана на замовлення Стрілецького товари-
ства й зображує мушкетерів. Проте картина не сподо-
балась ані замовникам, ані глядачам, а цікавість до неї 
з’явилася тільки у XIX ст. (тоді через надто темний фон 
подумали, що дія відбувається вночі, тому й назвали 
«Нічна варта». Після реставрації стало зрозуміло, що це 
«Денна варта»). Новаторство Рембрандта полягає у то-
му, що автор зобразив усіх персонажів у русі, головні 
герої ніби ось-ось зійдуть із картини (для порівняння 
у цьому залі виставлені типові для того часу портрет-
ні статичні групи). На полотні фігурують 18 персона-
жів – замовників картини, до яких автор додає іще 
16. Хто вони: білява дівчина, барабанщик й інші, а ще 
навіщо Рембрандт зобразив там себе? На думку до-
слідників, ця картина сповнена символами й підказ-
ками. Деякі мистецтвознавці вважають, що художник 
натякав на змову й політичне вбивство. У будь-якому 
разі неуспіх картини мав визначний вплив на долю 
самого митця, оскільки після нього він утратив інші 
замовлення та збіднів. Картина ж вражає і розмірами, 
і сюжетом, і прискіпливістю написання персонажів. 
Певний ефект створює й освітлення музейного залу, 
котре змушує картину сяяти. Раджу подивитися фільм 
«Таємниці “Нічної варти”», який повністю занурить 
вас у контекст часів Рембрандта.
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Ще одна дивовижна робота Рембрандта в Рейксму-
зеумі – «Єврейська наречена». Це одна з останніх кар-
тин генія. Ніхто достеменно не знає, кого саме він хотів 
зобразити й чи була це біблійна сцена. Втім, бачимо ці 
сонячні й полум’яні барви картини, любов цієї пари, на-
тхненні та світлі обличчя. 

Я завмираю біля «Молочниці» Вермера й закохуюсь 
у цю картину. Дивовижний синій і жовтий, глечик, че-
пець і нахил голови жінки. Ніби все просто, але це магія. 
У той день я поверталася до неї знову і знову, не в змозі 
пройти повз. Я ще не знала, що за декілька років на мене 
чекає подорож до Гааґи за Вермером.

Тут зібрано й багато цікавих речей з історії Нідерлан-
дів. Наприклад, годинник з експедиції Віллема Баренца 
в 1594–1597 рр., за яким можна було хоч якось дізнатися 
час в архіпелазі у Північно-Льодовитому океані. Тільки 
уявіть, що він зберігся до наших днів.

У XVII ст. зими в Нідерландах були настільки сувори-
ми, що замерзало все й усі. Це можна побачити на попу-
лярних у той час зимових пейзажах Гендрика Аверкампа. 
Гендрик був німим із народження, тож усе несказане вті-
лював у картинах. На одному з полотен понад 200 стро-
катих містян катаються на ковзанах і грають у хокей на 
замерзлих амстердамських каналах, а навколо них майо-
рять казкові будиночки. Я надовго зупиняюся біля нього, 
зачарована магією, котру створив Гендрик, – наче фото, усі 
в чудернацьких капелюхах, трохи дивакуваті й щасливі 
в цей сонячний зимовий день. Не можу не думати про гло-
бальне потепління і малий льодовиковий період у Європі.
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Ніколи не забуду з експозиції Рейксмузеуму лялько-
вий будиночок Петронелли Ортман. Ті люди, котрі в ди-
тинстві мріяли про будинок для Барбі й так його і не 
отримали, зрозуміють мене. Його зробили в XVII ст. на 
замовлення дружини купця Петронелли. Усе виготовле-
но з дорогих матеріалів – мармуру, дуба, бука й панцира 
черепахи. Навіть посуд вона замовила Ост-Індській ком-
панії, його виробили в Китаї зі справжньої порцеляни. Як 
сказав аудіогід: «Ляльковий будиночок – це витвір мис-
тецтва, це іграшка дорослої жінки». Неймовірне задово-
лення – розглядати всі ці маленькі деталі життя XVII ст.

Не можна писати про Рейксмузеум і не сказати, як 
усе організовано. Передусім простір – зрозуміло, доступ-
но, хронологічно. Світло, котре дає змогу зосередити-
ся лише на роботах. Біля кожної картини висить опис. 
Аудіогід просто прекрасний – це айпод, у якому можна 
переглянути різні мультимедійні пояснення про карти-
ни. У залах є плакати – «See more», на яких також подано 
роз’яснення кількома мовами, де, що і чому зображе-
но. Я зайшла сюди вранці, а вийшла, коли музей зачи-
нявся. У музеї можна фотографувати, малювати, робити 
нотатки чи просто сидіти на підлозі. За день я зустріла 
багато груп школярів з учителями. Дітей водять сюди, 
й помітно, що їм дуже цікаво пояснюють. А ще перед-
бачені ліфти й усе необхідне для людей з інвалідністю. 
Тут узагалі можна жити – є кафе, чисті туалети, дивани 
та столи, бібліотека.

Я давно мріяла потрапити у музей Вінсента ван Ґо-
ґа. Це один із моїх улюблених художників. Він прожив 
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лише 37 років, фактично не вчився живопису і пройшов 
шлях від мрії стати священником до поціновувача аб-
сенту в сумнівних закладах. Складні стосунки з батька-
ми, нерозділене кохання, нерозуміння друзів і, попри 
все, – віра у власний талант. За останні 10 років життя 
він написав майже 800 робіт, із яких зміг продати лише 
одну, а сьогодні кожна з них коштує мільйони доларів. 
Його улюблений брат Тео помер за пів року після Вінсен-
та, а братова дружина Йоганна продовжила просувати 
роботи ван Ґоґа-старшого, якого врешті визнав світ, і про 
її внесок згадано в музеї. 

 Неймовірне світло ллється з картин – те, яке немож-
ливо ні відтворити, ні повторити. П’ятдесят відтінків 
жовтого, цілий поверх робіт, написаних у психіатрич-
ній лікарні Сен-Ремі, листи до брата Тео (їх залишило-
ся понад 800; і стільки ж його думок і почуттів у них), 
«Соняшники», пейзажі, автопортрети й портрети дру-
зів, коханих, знайомих. Коли стоїш і думаєш: як мож-
на настільки геніально зобразити такі прості й буден-
ні речі, як стілець і крісло? До речі, саме в Амстердамі 
зберігається одна з ранніх робіт ван Ґоґа на соціальну 
тематику – «Їдці картоплі», на якій зображені селяни за 
вечерею після важкого робочого дня. Останні картини 
перед самогубством – це безкраї поля, синє небо та жов-
та пшениця і круки, що летять дуже низько. Розпач, сум, 
світло. Щемка самотність і величезна любов до світу. Без-
перечно, ван Ґоґ – геній. Ви це зрозуміли б, якби в одному 
залі побачили його роботи й роботи художників того ча-
су. І, звичайно, не можна не відмітити, як фантастично, 
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