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    З любов’ю іподякою присвячую Фреду та Джессі Райтам.Ви завжди будете початком моєї історії


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Четвер, 27 грудня, 23:00


    


    Кулдеш Шарма сподівається, що приїхав управильне місце. Він паркується втупику ґрунтової дороги, зусіх боків затиснутому примарними втемряві деревами.


    Остаточно він зважився десь очетвертій годині дня, сидячи взадній кімнаті своєї крамниці. Горщик стояв перед ним на столі, апо радіо грала «Омела йвино».


    Його привели сюди два телефонні дзвінки.


    Він вимикає фари йсидить уповній темряві.


    Звісно, це чортзна-який ризик. Але йому майже вісімдесят років, тож коли ризикувати, як не тепер? Що найгіршого може статись? Що його знайдуть івб’ють?


    Вони, безперечно, здатні йна те, йна інше, але чи аж так це погано?


    Кулдеш думає про свого друга Стівена. Про те, який він тепер із себе. Розгублений, тихий, змарнілий. Невже таке майбутнє чекає йна нього? Як вони колись веселилися всі разом. Як галасували.


    Світ перетворився для Кулдеша на тінь. Дружини не стало, друзі зникають. Він сумує за ревінням життя.


    А тоді до нього зайшов той чоловік із горщиком.


    Десь удалині між деревами виграє тьмяний відблиск. Ухолодній тиші чутно звук двигуна. Починає сніжити, іКулдеш сподівається, що дорога назад до Брайтона не стане надто підступною.


    Коли наближається інша машина, його заднє скло потрапляє впромені світла.


    Гуп, гуп, гуп. Це його старе серце. Він майже забув, що воно внього є.


    Горщик зараз не зКулдешем. Але він убезпеці, аотже, ісам Кулдеш поки що буде вбезпеці. Це його страховка.Йому ще треба купити трохи часу. Іякщо все вийде, ну тоді…


    Фари близької машини сліплять його через дзеркала, апотім вимикаються. Під колесами хрустять камінці, двигун переходить на холості оберти, адалі все знову поринає втемряву йтишу.


    Значить, ось воно. Чи слід йому вийти? Він чує, як зачиняються двері машини, атоді до нього наближаютьсякроки.


    Сніг густішає. Скільки на це знадобиться часу? Звісно, йому доведеться пояснити про горщик. Він скаже кілька заспокійливих слів, атоді сподівається вирушити назад до того, як сніг перетвориться на лід. Дороги стануть смертельно небезпечними. Він замислюється, чи…


    Кулдеш Шарма бачить спалах пострілу, але помирає раніше, ніж устигає почути його звук.

  


  
    


    Частина перша. То чогож ти чекаєш?
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    Середа, 26 грудня, десь вобід


    


    — Я колись одружився із жінкою зі Свонсі,— каже Мервін Коллінз.— Рудоволоса івсе таке.


    — Зрозуміло,— каже Елізабет.— Звучить так, ніби за цим ховається якась історія?


    — Історія?— Мервін хитає головою.— Ні, ми розійшлися. Виж знаєте жінок.


    — Ми справді їх знаємо, Мервіне,— каже Джойс, відрізаючи йоркширського пудингу.— Ой як знаємо.


    Тиша. Не перша пауза за цим столом, як зауважує Елізабет.


    Це другий день Різдва, івся банда плюс Мервін сидять уресторані Куперс-Чейза. Увсіх на головах барвисті паперові корони, що додаються до святкових хлопавок, які принесла Джойс. Корона Джойс завелика ібудь-якої миті ризикує перетворитися на пов’язку для очей. Ронова корона замала, ірожевий гофрований папір натягується на його скронях.


    — Ти впевнений, що побореш спокусу випити краплю вина, Мервіне?— питає Елізабет.


    — Алкоголь вобід? Ніколи,— відповідає Мервін.


    Банда провела Різдво окремо. Елізабет мусила визнати, що для неї це було нелегко. Вона сподівалася, що такий день міг би пробудити щось уїї чоловікові, Стівенові, надати йому іскру життя, якусь ясність розуму, щоб його розворушили спогади про Різдво минулих років. Але ні. Для Стівена Різдво тепер було звичайним днем. Порожньою сторінкою вкінці старої книги. Вона здригається від думки про наступний рік.


    Вони домовилися зустрітись на обід уресторані на другий день Різдва. Джойс востанню хвилину спитала, чи булоб ввічливо запросити Мервіна приєднатися до них. Він пробув уКуперс-Чейзі вже кілька місяців, але поки що не завів багато друзів.


    — Він цього Різдва геть сам,— сказала тоді Джойс, івсі погодилися, що слід його запросити.


    — Добре придумано,— кинув був Рон, аІбрагім додав, що сама мета Куперс-Чейза втому, щоб ніхто не почувався самотнім на Різдво.


    Елізабет, зі свого боку, похвалила широту душі Джойс ізауважила, що Мервін за певного освітлення має той тип зовнішності, якій Джойс іноді неспроможна опиратися. Різка валлійськість голосу, темні брови, вуса йсріблисте волосся. Елізабет дедалі краще розуміє, якому типу чоловіків віддає перевагу Джойс, ітой тип можна описати фразою «будь-хто хоч трохи вродливий». «Він схожий на злодія зякогось серіалу»— так висловився на цю тему Рон, іЕлізабет радо повірила йому на слово.


    Вони вже спробували поговорити зМервіном про політику («не моя тема»), телебачення («не цікавлюсь ним») ішлюб («Яколись одружився із жінкою зі Свонсі» тощо).


    Тоді приносять Мервінову їжу. Він опирався індичці, ікухня погодилася приготувати йому омарів скампі звареною картоплею.


    — Бачу, ти цих скампі дуже шануєш,— каже Рон, вказуючи на Мервінову тарілку. Елізабет мусить визнати, що Рон щиро намагається зав’язати розмову.


    — Я завжди їм їх усереду,— погоджується Мервін.


    — А сьогодні середа?— питає Джойс.— Яповсякчасгуб­люся вднях уріздвяну пору. Гадки не маю, який день який.


    — Сьогодні середа,— підтверджує Мервін.— Середа, двадцять шосте грудня.


    — А ви знали, що слово «скампі»— це множина?— питає Ібрагім, чия паперова корона хвацько скособочена.— Акожен окремий омар— це «скампо»?


    — Так, яце знав,— каже Мервін.


    Елізабет за багато років розколювала йміцніші за Мервіна горішки. Їй колись довелося допитувати радянського генерала, який не вимовив ані слова за три місяці вполоні, азнею вони вже за годину співали разом пісні Ноела Коварда. Джойс працювала над Мервіном уже кілька тижнів, від самого закінчення справи Бетані Вейтс. Поки що видобула лиш те, що він був шкільним директором, мав колись дружину, має вже третього собаку йлюбить Елтона Джона, але це не так уже йбагато.


    Елізабет вирішує взяти розмову за карк. Іноді треба оживляти пацієнта раптовим розрядом.


    — Ну, Мервіне, якщо забути про твою таємничу подругу зі Свонсі, як утебе на романтичному поприщі?


    — У мене єкохана,— відповідає Мервін.


    Елізабет помічає, як брови Джойс дуже делікатно злітають догори.


    — Молодець,— каже Рон.— Як її звуть?


    — Татьяна,— відповідає Мервін.


    — Прекрасне ім’я,— говорить Джойс.— Але щось яначе про неї вперше чую?


    — А де вона святкує Різдво?— питає Рон.


    — У Литві,— відказує Мервін.


    — Перлина Балтії,— вставляє Ібрагім.


    — Здається, ми її не бачили тут, уКуперс-Чейзі?— питає Елізабет.— Відколи ти сюди приїхав?


    — У неї забрали закордонний паспорт,— пояснює Мервін.


    — Ой лишенько,— каже Елізабет.— Оце не пощастило.Хто?


    — Органи влади,— відповідає Мервін.


    — Це дуже на них схоже,— каже Рон, хитаючи головою.— Кляті органи влади.


    — Ти, певно, страшенно за нею сумуєш,— каже Ібрагім.— Коли ви бачились востаннє?


    — Ми знею поки що не зустрічались,— відповідає Мервін, зчищаючи соус тартар зі скампо.


    — Не зустрічались?— перепитує Джойс.— Це якось незвично.


    — Нам просто не щастило,— каже Мервін.— Її рейс скасували, потім унеї вкрали готівку, атепер ще ця морока зпаспортом. Шлях істинного кохання ніколи не буває рівним.


    — Справді,— погоджується Елізабет.— Ніколи.


    — Але,— питає Рон,— щойно вона поверне паспорт, то приїде до тебе?


    — План саме такий,— відповідає Мервін.— Усе під контролем. Япослав її братові грошей.


    Банда киває йперезирається, поки Мервін їсть скампі.


    — А дозволь поцікавитися, Мервіне,— каже Елізабет, злегка поправляючи на голові паперову корону,— скільки ти послав тому братові?


    — П’ять тисяч,— відповідає Мервін.— Загалом. УЛитві страшенна корупція. Усі деруть хабарі зусіх.


    — Я йне знала,— каже Елізабет.— Мала кілька чудових поїздок до Литви. Бідолашна Татьяна. Аще внеї крали готівку? Яка теж була від тебе?


    Мервін киває.


    — Я послав гроші, але їх смикнула собі митниця.


    Елізабет наповнює келихи друзів.


    — Ну, ми чекатимемо нагоди знею познайомитись.


    — З нетерпінням,— додає Ібрагім.


    — Але знаєш, Мервіне,— каже Елізабет,— коли вона наступного разу попросить грошей, може, скажеш про це мені? Умене єзнайомі, які моглиб допомогти.


    — Справді?— питає Мервін.


    — Безперечно,— підтверджує Елізабет.— Дай мені знати. Перш ніж тобі знову не пощастить.


    — Дякую,— каже Мервін.— Вона дуже багато для мене значить. Мені дуже давно ніхто не приділяв свого часу йуваги.


    — От тільки яза минулі кілька тижнів спекла тобі чимало тортів,— каже Джойс.


    — Знаю, знаю,— говорить Мервін.— Ямав на увазі романтичної уваги.


    — А, перепрошую,— каже Джойс, аРон придушує сміх.


    Мервін— незвичний гість, але Елізабет останнім часом учиться пливти на хвилях життя.


    Індичка значинкою, надувні кульки, серпантин, хлопавки йпаперові корони. Пляшка хорошого червоного імузика десь на тлі— різдвяна, як підозрює Елізабет. Друзі, серед яких Джойс без успіху намагається фліртувати зваллійцем, що, здається, став жертвою міжнародного шахрайства помітного масштабу. Елізабет може уявити йгірші способи зустріти свята.


    — Ну, вітаю всіх із другим днем Різдва,— каже Рон, підносячи келих.


    Усі приєднуються до тосту.


    — І зсередою, двадцять шостим грудня тебе, Мервіне,— додає Ібрагім.
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    Мітч Максвелл зазвичай був би за мільйон кілометрів від місця розвантаження товару. Нащо ризикувати йбути на томуж складі, що йнаркотики? Але, зочевидних причин, це розвантаження було непростим. Іза цих обставин що менше людей про нього знає, то краще. Він переставав барабанити пальцями тільки тоді, коли кусав нігті. Він не звик нервувати.


    А ще був другий день Різдва, іМітчу хотілося забратись із дому. Насправді він мусив забратись. Діти розбешкетувалися, авін побився навкулачки зтестем, сперечаючись про те, вякому фільмі вони раніше бачили одного актора зріздвяного випуску «Викликайте акушерку». Його тесть наразі влікарні Гемел Гемпстед ізтріснутою щелепою. Ідружина, ітеща знезбагненних причин звинувачували Мітча, тож він вирішив удатися до стратегічного відступу йскористався нагодою проїхати сотні кілометрів до Кента, щоб особисто наглянути за справою.


    Мітч прибув переконатися, щоб один-єдиний пакуночок згероїном на сотні тисяч фунтів був вивантажений із машини одразу після порома. Не казна-які гроші, але річ не втому.


    Посилка пройшла через митницю. Ось учому була річ.


    


    Склад розташований серед індустріального парку, хаотично посадженого на місці старих фермерських земель за сім кілометрів від Південного узбережжя. Сотні років тому тут, певно, стояли сараї та стайні, росли кукурудза, ячмінь іконюшина, скрізь тупали кінські копита. Атепер на цьому місці склади згофрованого заліза, старі «вольво» йпотріскані шибки. Це все скрипучі старі кістки Британії.


    Усю ділянку обнесено високим металевим парканом, щоб відвадити дрібних крадіїв, тоді як усередині периметра крутять свої оборудки справжні злочинці. На складі Мітча висить алюмінієва табличка «Логістичні системи Сассекса». Поруч із ним, утакомуж лункому ангарі, розташоване «ТОВ “Транспортні технології майбутнього”»— ширма, яка ховає крадені автомобілі люксового рівня. Ліворуч стоїть вагончик без таблички на дверях, звідки веде справи жінка, зякою Мітч іще не мав нагоди побачитись, але вона нібито торгує звідти амфетаміном іпаспортами. Удальньому кутку території міститься виноробня йсклад компанії «Брамбер— найкраще англійське ігристе», про яку Мітч нещодавно дізнався, що вони насправді саме цим ізаймаються. Брат із сестрою, які нею керують, дуже люб’язно подарували всім своїм сусідам по ящику свого вина на Різдво. Воно смакувало краще за шампанське йпочасти призвело до тієї бійки Мітча зтестем.


    Мітч не був певен, чи знали брат із сестрою з«Брамбера», що вони— єдина легальна компанія вусьому промисловому парку, але вони точно якось бачили, як він купував арбалет у«Транспортних технологіях майбутнього», ібровою не повели, тож здавались йому доволі надійними. Мітч підозрював, що на англійському ігристому можна добре заробити, інавіть подумував, чи не інвестувати. Зрештою, він таки відмовився від цієї ідеї, тому що на героїні теж можна добре заробити, аіноді краще триматися того, що знаєш. Однак тепер, коли внього накопичуються проблеми, він починає переглядати свою думку.


    Двері складу зачинені, задні дверцята вантажівки відкриті. Двоє чоловіків— точніше, чоловік іхлопець— розвантажують горщики для домашніх рослин. Мінімальна команда. Знов-таки, зогляду на ситуацію, Мітч уже нагадав їм працювати обережно. Звісно, найцінніший вантаж— це один горщик, захований серед палет, але це не значить, що не можна заробити копійчину йна решті вазонів. Мітч продає їх садовим центрам по всьому Південному Сході, це приємний легальний заробіток. Атріснутий горщик ніхто не купить.


    Героїн лежить умаленькому теракотовому горщику, навмисне зробленому так, щоб здаватися старим, схожим на якийсь зачовганий садовий непотріб із нудним орнаментом,— на випадок, якби хтось почав роздивлятись. Це їхній постійний трюк. Героїн поклали до цього горщика десь на фермі впровінції Гільменд, асам горщик щільно закрили. Людина зМітчевої організації— короткий сірник витягнув Ленні— поїхала до Афганістану, щоб наглянути за цим іпереконатися, що героїн чистий іщо нікому не спало на думку жодних фокусів. Тоді Ленні доправив горщик до одного молдовського містечка, вякому вміли не пхати носа вчужі справи, атам він був ретельно прихований серед сотень інших горщиків. Потім його перевіз через Європу чоловік на ім’я Ґеррі, який не мав чого втрачати, крім своїх судимостей.


    Мітч сидить укабінеті на саморобному другому поверсі вдальньому кінці складу ічухає татуювання «Бог любить нахабних» на руці. «Евертон» програє «Манчестер Сіті» 2:0, що неминуче, але все одно дратує. Якось Мітча запросили приєднатися до консорціуму йвикупити «Евертон». Володіти часткою клубу його дитинства, пристрастю всього життя, було спокусливо, але що ретельніше Мітч придивлявся до футбольного бізнесу, то твердіше вірив уте, що всеж таки варто просто триматися героїну.


    Мітчу приходить повідомлення від дружини, Келлі.


    


    Тата відпустили злікарні. Він каже, що вб’є тебе.


    Від когось іншого це міг бути просто експресивний вислів, але його тесть очолював одну знайбільших банд Манчестера іколись подарував Мітчеві на Різдво поліційний тазер. Тож із ним треба бути обачним. Але хібаж не всім доводиться бути обачними зтестями йтещами? Мітч упевнений, що все буде добре: їхнє зКеллі кохання долало все, вони були Ромео іДжульєттою, які об’єднали Ліверпуль іМанчестер. Мітч відповідає:


    


    Скажи, що якупив йому «рейндж ровер».


    


    Чутно лункий стук об хисткі двері кабінету, ідосере­дини заходить його перший помічник, Дом Голт.


    — Усе добре,— каже Дом.— Усе розвантажено, горщик цілий.


    — Дякую, Доме.


    — Хочеш глянути на нього? Такий потворний.


    — Ні, друже, спасибі,— відказує Мітч.— Яближче підходити не хочу.


    — Я пришлю фото,— каже Дом.— Щоб ти побачив.


    — Коли він вирушає?— Мітч усвідомлює, що справу ще не зроблено. Але його найбільшою тривогою була митниця. Тепер же все буде гаразд? Що далі може піти не так?


    — О дев’ятій ранку,— відповідає Дом.— Крамниця відчиняється одесятій. Япошлю зним хлопця.


    — Молодець,— каже Мітч.— Акуди він поїде? До Брайтона?


    Дом киває.


    — Антикварна лавка якогось жевжика на ім’я Кулдеш Шарма. Не одна знаших звичайних точок, але це єдине місце, яке відчинене. Не думаю, що будуть проблеми.


    «Манчестер Сіті» забиває третій гол, іМітч кривиться. Він вимикає «айпад»— немає сенсу мучитись далі.


    — Тоді лишаю все на тебе. Треба рушати додому,— каже Мітч.— Атвій парубок міг би смикнути той «рейндж ровер», що припаркований коло «Ігристого вина», іперегнати його для мене до Гертфордшира?


    — Без проблем, босе,— відповідає Дом.— Йому п’ят­надцять, але така машина їде майже сама. Агорщик тоді язавезу.


    Мітч виходить зі складу через пожежний вихід. Його не бачив ніхто, крім Дома та його парубка, авони зДомом разом ходили до школи— якщо точніше, то їх навіть разом відрахували зі школи,— тож про це він не переймається.


    Дом переїхав на Південне узбережжя десять років тому, після того як підпалив один склад, чого не варто було робити, ітепер наглядає за всією логістикою зНьюгейвена. Це дуже зручно, до тогож тут хороші школи, тож іДом щасливий. Його син щойно вступив до Королівського балету. Усе йшло якнайкраще. За винятком минулих кількох місяців. Але вони їх уже подолали. Якщо, звісно, ця справа вигорить. Поки все йде як годиться.


    Мітч розминає плечі, готуючись до поїздки додому. Його тесть не буде радий його бачити, але вони вип’ють пива, подивляться «Форсаж»— івсе стане добре. Можливо, Мітч таки заробить синця під оком, бо мусить датитестю можливість раз його вдарити,— але загалом «рейндж ровер» має його втішити.


    Один маленький горщик— істо штук прибутку. Непогано як на другий день Різдва.


    А що трапиться післязавтра— це вже не Мітчева справа. Його справа— доправити горщик зАфганістану до антикварної крамнички вБрайтоні. Щойно його заберуть, Мітчеву роботу буде завершено. Якийсь чоловік— або жінка, хтозна— наступного ранку зайде до лавки, купить той горщик іпіде собі. Вміст горщика перевірять, іплатіж негайно з’явиться на рахунку Мітча.


    А що важливіше— він знатиме, що його організація знову вбезпеці. Минулі кілька місяців були напружені. Конфіскації впортах, арешти водіїв, арешти посильних хлопців. Ось чому йому довелося тримати цю операцію втакій таємниці, залучивши лише тих, кому можна довіряти. Він діяв напевне.


    Він сподівається, що відзавтра йому вже ніколи не треба буде думати про той потворний теракотовий горщик. Що він зможе просто отримати гроші йрухатися далі.


    Якби Мітч глянув через дорогу ліворуч, коли виходив із промислового парку, він побачив би кур’єра на мотоциклі, запаркованому на бічній доріжці. Ітоді йому могло спасти на думку, що це незвичайне місце йнезвичайна година незвичайного дня для того, щоб там хтось паркувався. Але Мітч не бачить того чоловіка, тож ця думка не виникає, івін радісно їде собі додому.


    Мотоцикліст лишається на місці.
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    Джойс


    Мої вітання!


    Я вчора не писала вщоденнику, бо було Різдво. Іна мене подіяло все відразу. Так буває, правда ж? «Бейліс», м’ясний пиріг, телевізор. Джоанна сказала, що уквартирі було трохи спекотно, апотім, коли явжила заходів, стало трохи холодно. УДжоанни вдома скрізь підлога зпідігрівом, івона не соромиться про це нагадувати.


    Я всміхаюсь, дивлячись на прикраси, розвішані навколо мене. Червоні, золотисті йсріблясті відтінки виблискують усвітлі ламп, на стінах висять вітальні листівки від давніх інових друзів. На вершечку моєї ялинки (не кажіть нікому: вона несправжня, азунівермагу «Джон Льюїс», але різниці геть не помітно) висить янгол, якого Джоанна зробила впочатковій школі. Унього тіло зрулону від туалетного паперу, крильця залюмінієвої фольгиймережива, аобличчя намальоване на дерев’яній ложці. Цей янгол прикрашає нашу ялинку вже сорок років. Пів життя!


    Перші чотири чи п’ять років Джоанна дуже пишалась іраділа, коли бачила свій виріб на вершечку, тоді два чи три роки дедалі більше соромилася його, азатим настали десь тридцять років ворожості до бідолашного янгола. Проте останніми роками япомітила, що між ними почалася відлига, іцього року, заносячи до кімнати яффський пиріг на тарілці, побачила, як Джоанна торкається янгола, авкутиках її очей виступають сльози.


    Це здивувало мене, але потім яподумала, що цей янгол існував майже все її життя.


    Джоанна приїхала зі своїм хлопцем, Скоттом, президентом футбольного клубу. Яочікувала, що вони запросять мене до себе, адже будинок Джоанни здається вінстаграмі таким різдвяним. Квіти, бантики, справжня ялинка. Свічки поставлені надто близько до завісок, як на мене, але вона сама собі господиня.


    Джоанна дотягла аж до 20 грудня, коли оголосила, що вони зустрінуть Різдво вмене, ісказала не клопотатись через їжу, бо вони все привезуть уже готовим зякогось лондонського ресторану. «Мамо, не треба готувати геть нічого»,— сказала вона, ашкода, бо меніб дуже хотілося щось приготувати.


    А чому вони приїхали до мене? Ну, тому що увечері на Різдво мали летіти на Сент-Люсію, іїхній рейс востанню хвилину перенесли заеропорту Гітроу, який коло них, до Ґетвіка, який коло мене.


    Тож умене просто було зручно. Іноді це найбільше, на що можна сподіватись, чи не так?


    Я вам іще дещо розкажу, поки зголови не вилетіло. На різдвяну вечерю ми їли гуску. Гуску! Ясказала, що маю індичку йщо можу поставити її до печі, але Джоанна відповіла на те, що гуска насправді традиційніша за індичку, аясказала: «Та дзуськи вона традиційніша»,— авона сказала: «Знаєш, мамо, Різдво не винайшов Чарльз Дікенс»,— аясказала, що дуже добре це знаю (хоч насправді не розуміла точно, що вона мала на увазі, але відчула, що програю, тож мені треба було на щось спертися),— авона сказала: «Ну тоді нехай буде гуска»,— аясказала: «Піду принесу хлопавки»,— авона сказала: «Не треба хлопавок, мамо, зараз уже не вісімдесяті». Окрім цього, Різдво вийшло дуже миле, іми подивилися звернення Короля, хоч яйзнала, що Джоанна цього не хотіла. Правду кажучи, ятеж не хотіла, та ми обидві відчували, що мені належить якась перемога. На мою думку, Чарльз непогано впорався— яжбо пам’ятаю своє перше Різдво без мами.


    Джоанна купила мені дуже милий подарунок: фляжку, яку використовують космонавти, згравіюванням «Вітаю зРіздвом, мамо! Тост за те, щоб наступний рік минув без убивств». Цікаво, що про цей напис подумали вкрамниці? Вона також купила квітів, апрезидент футбольного клубу купив мені браслет, який ябописала як «добрий намір».


    Але відкривати подарунки приємно. Якупила Джоанні нову книжку Кейт Аткінсон іпарфуми, назву яких вона надіслала імейлом, афутбольному президенту— запонки, які, підозрюю, він би описав як «добрий намір». Язавжди кладу до подарунків чеки. Моя мати колись робила те саме. Але мені здається, що він не понесе їх назад, бо вони з«Маркса іСпенсера» вБрайтоні, авін постійно як не вЛондоні, то вДубаї.


    Сьогодні обідали знашою бандою, тож янарешті отримала свою індичку йхлопавки. Янаполягла. Було видно, що Елізабет хотіла заперечити щодо обох, але передумала: мабуть, вигляд умене був рішучий. Хай там яка, напевне, яприпустилася помилки, запросивши Мервіна приєднатися до нас. Мені весь час здається, що він от-от відтане, але боюся, що все-таки гавкаю не на те дерево. Дуже сподіваюся, що незабаром випаде гавкнути на те. Поки вмене не закінчилися дерева. Або поки яне припинила гавкати назавжди.


    Після обіду ми пішли до Ібрагіма, аМервін подався додому. Він розповів, що внього єонлайн-подруга, Татьяна, зякою він ніколи не бачився, але яку, проте, фінансує. Ібрагім каже, що Мервін— жертва «романтичної афери» іщо він поговорить про це зДонною та Крісом. Коли поліція відкривається після Різдва? Джеррі повертався на роботу 4 січня, але гадаю, що поліція— це таки не окружна рада західного Сассекса.


    Нижче яперелічу подарунки, які ми наготували одне дляодного.


    Елізабет для Джойс: спа для ніг. Такі рекламують по телевізору. Язараз уньому. Принаймні ногами.


    Джойс для Елізабет: подарункові сертифікати в«Маркс іСпенсер».


    Елізабет для Рона: віскі.


    Ібрагім для Рона: автобіографія футболіста, про якого яніколи не чула. Не Девіда Бекгема йне Ґері Лінекера.


    Рон для Елізабет: віскі.


    Джойс для Рона: подарункові сертифікати в«Маркс іСпенсер».


    Ібрагім для Елізабет: книжку, що називається «Тест на психопата».


    Елізабет для Ібрагіма: картина зкраєвидом Каїра, від чого Ібрагім заплакав. Очевидно, вони колись мали розмову, про яку яне знала.


    Джойс для Ібрагіма: подарункові сертифікати в«Маркс іСпенсер». Іядарувала їх після Елізабет, тож відчула, що моглаб придумати щось краще.


    Ібрагім для Джойс: подарункові сертифікати в«Маркс іСпенсер». Фух!


    Рон для Джойс: «Камасутра». Дуже смішно, Роне.


    Ібрагім для Алана: іграшковий телефон, що пищить.


    Рон для Ібрагіма: статуетка, зроблена під нагороду «Оскар», знаписом «Мій найліпший дружбан». Тут розчулились геть усі.


    Ми випили, трохи поспівали— Елізабет не знає слів «Минулого Різдва» Джорджа Майкла, уявляєте? Але варто визнати, що яне знаю слів «Серед похмурої зими». Далі ми хвилин двадцять п’ять послухали, як Рон ганить монархію, атоді розійшлися.


    Повернувшись додому, ярозгорнула подарунок, що його надіслала мені Донна. Це дуже мило зїї боку, бо яне знаю, скільки заробляють констеблі поліції. То був бронзовий собачка, трохи схожий на Алана, якщо примружитися. Вона купила його в«Кемптаунських цікавинках» уБрайтоні. Цю лавку тримає Стівенів друг Кулдеш, який допоміг нам уминулій справі. Здається, унього саме такий заклад, які мені подобаються. Гадаю, треба навідатися туди, бо тепер мушу подарувати щось Донні. Мені дуже подобається, коли єдля кого купувати.


    Тож загалом нам випав дуже приємний другий день Різдва, іязбираюся заснути, дивлячись кіно зДжуді Денч. Єдине, чого не вистачає,— це Джеррі, який саме мав розбиратись із коробкою шоколадних цукерок, залишаючи обгортки вкоробці. Тоді ядуже дратувалася, але зараз віддалаб усе, щоб це повернути. Джеррі подобалося вибирати зкоробки полуничні йапельсинові цукерки, амені більше смакували тофі— якщо хочете знати рецепт щасливого шлюбу, то це він іє.


    Джоанна міцно обійняла мене на прощання йсказала, що любить. Може, вона йпомиляється щодо індички та хлопавок, але має інші козирі. Отакий різдвяний ефект: усепогане здається гіршим, авсе хороше— ще кращим.


    Мої любі друзі, моя люба донька. Мій чоловік, якого не стало, його дурноголова усмішка, якої не стало.


    Хочеться за щось випити, тож гадаю, що вип’ю за те, «щоб наступний рік минув без убивств».
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    Четвер, 27 грудня, 10:00


    


    Кулдеш Шарма радий, що Різдво минуло. Радий повер­нутися до крамниці. Чимало інших дрібних крамничок уйого районі зачиняються на всі свята, але Кулдеш відкриває «Кемптаунські цікавинки» вже вранці 27 грудня.


    Як завжди, він спеціально вбирається до прилавка. Фіолетовий костюм, вершкова шовкова сорочка. Жовтіброґи. Крамарство— це театр. Кулдеш оглядає себе вантикварному люстрі, схвально киває ілегенько вклоняється.


    Чи зайде хтось до нього сьогодні? Імовірно, ні. Кому через два дні після Різдва потрібні порцелянові фігурки встилі ар деко чи срібний ніж для конвертів? Нікому. Але Кулдеш може трохи причепурити приміщення, щось кудись переставити, порибалити на онлайн-аукціонах. Загалом він має чим себе зайняти. Для того, хто лишається сам, перший ідругий день Різдва тягнуться дуже довго. Увесь час не читатимеш книжки, увесь час не питимеш чай, тож самотність таки підпирає. Ти глибоко вдихаєш івиплакуєш усе, агодинник повільно цокає, поки врешті тобі буде дозволено спати. Кулдеш не вдягався по-особливому на Різдво. Для кого йому чепуритись?


    Крамниця зінструментами через дорогу відчинена. Жінка Здорованя Дейва, який там торгує, померла вжовтні від раку. Кав’ярня внизу схилом теж відчинена. Її тримає молода вдовиця.


    Кулдеш сьорбає капучино взадній кімнатці крамниці. Він відчинився лише кілька хвилин тому, тож дивується, коли чує дзвоник на дверях.


    Хто це прийшов утаку годину, втакий день?


    Він виштовхує себе зі стільця, перекладаючи на руки роботу, яку раніше виконували ноги, виходить із дверейкімнатки йбачить добре вдягненого чоловіка міцної статури, якому десь за сорок. Кулдеш киває, атоді відводить погляд, шукаючи чогось, на що можна удавано перевести свою увагу.


    На нових покупців спершу слід лиш коротко глянути.Декому зоровий контакт потрібен, але більшості—ні. Зпокупцями треба поводитись так, як із котами, йчекати, поки вони підійдуть самі. Якщо бути надто настирливим, це може їх відлякати. Якщо зробити все правильно, покупці врешті думатимуть, що ти наче вшановуєш їх послугою, дозволяючи придбати щось утвоїй крамниці.


    Та щодо цього конкретного відвідувача Кулдешу не варто перейматися. Він не покупець, апродавець. Коротко стрижене волосся, дорога засмага, надто блискучі для його обличчя зуби— так нібито зараз модно. Авруках унього шкіряна сумка, що має дорожчий вигляд, ніж будь-який предмет украмниці.


    — Це твоя крамничка?— Ліверпульський акцент. Небоязкий. Загрозливий? Мабуть, трохи так, але Кулдеша нічого не лякає. Він переконаний, що те, що лежить уцій дорогій сумці, мусить бути цікаве. Незаконне, але цікаве. Аякби він лишився сьогодні вдома, то пропустив би це.


    — Я Кулдеш,— каже Кулдеш.— Сподіваюся, ви приємно зустріли Різдво?


    — Просто ідилія,— каже той чоловік.— Яхочу продати дещо. Ось цей горщик. Страшенно декоративний.


    Кулдеш киває— він розуміє, що діється. Це не зовсім його тема, але, мабуть, усі їхні звичайні місця зачинені до Нового року. Але можна ще трохи поборотись.


    — Боюся, що наразі нічого не купую,— каже він.— Ні для чого нема місця. Треба спершу спродати трохи товару. Чи можу язацікавити вас вікторіанським картярським столиком?


    Але цей чоловік не слухає. Він обережно кладе сумку на прилавок інаполовину розстібає її.


    — Оцей потворний теракотовий горщик тепер твій.


    — Здається, він прибув здалеку?— питає Кулдеш, кинувши погляд на горщик. Темний інудний, візерунок прихований шаром наліпу.


    Чоловік знизує плечима.


    — Як іми всі. Дай мені п’ятдесятку, азавтра зранку прийде парубок івикупить його втебе за п’ятсот.


    Чи варто це взагалі обговорювати? Сперечатись із ним? Намагатися випровадити його геть? Ні. Вони обрали Кулдешеву крамницю, ось івсе. Треба дати цьому чоловікові п’ятдесят фунтів, потримати горщик під прилавком, віддати завтра вранці йне перейматися його вмістом. Іноді справи ведуться саме так, інайкраще, що можна зробити,— це зіграти як просять.


    Або це, або «молотов» увітрину.


    Кулдеш бере три десятки йдвадцятку зкаси, атоді передає їх чоловікові, який швидко запихає гроші до пальта.


    — На око не здається, що вам дуже потрібні п’ятдесят фунтів.


    Чоловік регоче.


    — На око не здається, що тобі потрібні п’ятсот, але так уже склалося.


    — У вас шикарне пальто,— продовжує Кулдеш.


    — Дякую,— каже чоловік.— Це від Тома Свіні. Упевнений, що ти це йсам розумієш, але якщо цей горщик пропаде, тебе вб’ють.


    — Розумію,— погоджується Кулдеш.— Ащо вньому, до речі? Тільки між нами?


    — Нічого,— відповідає чоловік.— Це просто старий горщик.


    Коли чоловік регоче знову, Кулдеш приєднується до нього.


    — Щасти вам, юначе,— каже Кулдеш.— Там на розі Блейкер-стріт сидить безпритульна жінка, яка щиро подякувалаб за ці п’ятдесят фунтів.


    Чоловік киває, каже: «Не чіпай сумку»— ізникає удверях.


    — Дякую, що завітали,— кидає Кулдеш, помітивши, що чоловік попрямував схилом униз, унапрямку Блейкер-стріт. Упротилежному напрямку проїжджає кур’єр на мотоциклі.


    Цікавий початок ранку, але вйого справі трапляється чимало цікавих речей. Кулдеш нещодавно допомагав вистежити вельми рідкісні книжки йупіймати вбивцю разом зі своїм другом Стівеном та його дружиною Елізабет. Елізабет керує «Клубом убивств по четвергах», хтоб міг подумати.


    Горщик завтра опиниться унового власника, івсю цю історію буде забуто, вона стане всього лиш іще одним випадком, які бувають уйого галузі, що ніколи не мала бездоганної репутації.


    Різні цяцьки йпроблеми— ось основний складник торгівлі антикваріатом.


    Кулдеш ставить сумку на прилавок ізнову розстібає її. Горщик має певний приземкуватий шарм, але навряд чи він зміг би його продати. Кулдеш трясе його. Там точно щось є. Мабуть, кокаїн або героїн. Кулдеш зішкрябує трохи бруду зкришки. Скільки тепер коштує цей дріб’язковий горщик? Точно більше за п’ятсот фунтів.


    Кулдеш застібає сумку йкладе її під стіл. Він поґуґлить вуличну ціну героїну йкокаїну. Так день мине швидше. Тоді він замкне сумку всейфі. Булоб дуже неприємно, якби сьогодні залізли злодії.
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    — Мервіне, немає легкого способу сказати це: Татьяни не існує.— Донна простягає до Мервіна руку, щоб утішити його, але він за неї не береться, як міг спрогнозувати Ібрагім. Мервін іде по життю, не беручи людей за руки. Він живе на безпечній відстані.


    Вони попросили Донну прийти вгості до Мервіна йпоговорити трохи про Татьяну, його нове кохання. Джойс подумала, що слова офіцерки поліції справлять на нього глибше враження, хоча щось уМервінових очах під час обіду на другий день Різдва підказало Ібрагіму, що на нього мало що справляє враження.


    Мервін легенько всміхається.


    — Боюся, що маю фотографії та імейли, які свідчать про протилежне.


    — А чи не можна глянути на ті фотографії, Мервіне?— питає Елізабет.


    — А чи не можна глянути на твої особисті імейли?— відповідає Мервін.


    — Яб цього не радила,— каже Елізабет.


    — Я знаю, що це важко,— говорить Донна.— Іязнаю, що це буває соромно…


    — Я аніскілечки не соромлюсь,— каже Мервін.— Те, що ви говорите, не має нічого спільного зправдою. Вас від неї відділяє ціла прірва, люба моя.


    — Але можливо, сталось якесь непорозуміння?— питає Джойс.


    — Якесь коротке замикання, от івсе,— говорить Ібрагім.


    Мервін зачудовано хитає головою.


    — Може, це йне модно, але умене єтака штука, як віра, яку, здається, нині не дуже цінують. Як серед поліції, так івінших місцях.


    Говорячи це, Мервін оглядає всю банду.


    — Я знаю, що ви тутешні знаменитості, яце розумію…


    Ібрагім помічає, що Джойс узахваті від цих слів.


    — …але це не значить, що ви завжди знаєте геть усе.


    — Я їм те саме кажу, Мерве,— озивається Рон.


    — А ти зних найгірший,— каже Мервін.— Якби не Джойс, ябне терпів жодного звас. Япожертвував своїм обідом, щоб скласти вам компанію на другий день Різдва, не забувайте цього.


    — Ми це страшенно цінуємо, Мервіне,— говорить Елізабет.— Іязгодна, ми маємо свої недоліки іяк окремі особи, іяк група, аще, на мою думку, ти абсолютно правильно визначив, що Рон знас найгірший. Та явважаю, що Донна може показати тобі дещо таке, що похитне твоє переконання.


    — Я не похитнусь,— запевняє Мервін.


    Донна вмикає ноутбук ірозгортає серію вікон.


    — Дуже мило, що ти завітала до нас усвій вихідний,— каже Джойс.


    — Мені геть неважко,— говорить Донна.


    — А знаєш, Донна ув’язнила когось на Різдво,— каже Джойс Мервіну.— Яйне знала, що так можна.


    — І за щож то?— питає Рон.— За викрадення північного оленя?


    — Примушування до статевого акту,— відповідає ­Донна.


    — Ще йна Різдво,— додає Джойс, хитаючи головою.— Люди мали би бути надто для цього наїжені.


    Донна знайшла те, що шукала, ітепер розвертає екран до Мервіна.


    — Гаразд, Мервіне, Джойс перекинула мені фотографію Татьяни, яку ти їй прислав…


    — Та невже?


    — Так,— каже Джойс.— Не дратуйся. Ти прислав її тільки щоб похизуватись.


    — Чоловіча задавакуватість,— погоджується Ібрагім, радий, бо має що додати.


    — Вогонь дівка,— каже Рон,— хай ким би вона була.


    — Це Татьяна,— говорить Мервін.— Івашої думки про неї яне просив.


    — Ось учім річ,— каже Донна. На своєму екрані вона показує Мервіну його фотографію, апоруч— ідентичну. Та сама жінка, та сама світлина.— Вінтернеті можна провести зворотний пошук за фотографією, що яйзробила зі знімком Татьяни, ітут видно, що це ніяка не Татьяна, аЛарисса Блейделіс, литовська співачка.


    — То Татьяна співачка?— каже Мервін.


    — Ні, Татьяни не існує,— говорить Донна.


    Усі бачать, що це ясно як день, але Мервін ічути нічого не хоче.


    Слухаючи його, Ібрагім думає, що це схоже на спробипоговорити зРоном про футбол. Або про політику. Абопро будь-що інше. Мервін називає цю нову теорію «сміховинною». Він навіть називає її «маячнею»— найближчим до лайки словом, яке може вжити Мервін, як підозрює Ібрагім.


    Мервін опирається, каже, що внього ще вдосталь фотографій, приватних повідомлень, освідчень укоханні. Пов­ний набір. Він навіть збирає їх усі втеку, через що Ібрагім стає трохи поблажливішим до нього.


    Естафетну паличку приймає Джойс.


    — Ти колись чув про «романтичну аферу»?


    — Ні, але ячув про кохання,— каже Мервін.


    — Про це єодна телепередача,— продовжує Джойс.— Показують після «Сніданку зBBC».


    — Я не дивлюсь телевізор,— каже Мервін.— Яназиваю його зомбоящиком.


    — Як ібагато хто ще,— долучається Елізабет.— Ти не сам придумав це слово.


    — Трохи не за темою,— говорить Ібрагім,— іякажу це без жодних натяків, але на диво великий відсоток серійних убивць не мали телевізора.


    Алан, собака Джойс, лизькає Ібрагімову долоню, чим дуже любить займатися. Усі інші бачать уцьому ознаку їхньої близькості йне розуміють, що Ібрагім завжди має вкишені м’ятну таблетку, відколи з’ясував, що Алан їх полюбляє.


    Донна розгортає на ноутбуці інше вікно йпоказує ще більше знімків.


    — Аферисти раз ураз використовують ті самі світлини. Ось канадський пілот, ось юрист із Нью-Йорка, ось Ларисса іще казна-скільки схожих людей. Групи аферистів просто змінюють їх одну на іншу. Усі ці люди вродливі звигляду, але не загрозливі.


    — Мені такий вигляд точно подобається,— каже Джойс.


    Донна показує Ібрагіму пілота, іІбрагім розуміє його принадність. Дуже впевнений інадійний образ.


    Мервіна це не сколихує, він переконує їх, що розмовляєзТатьяною вже п’ять чи шість місяців. Багато разів надень.


    — Розмовляєш?


    — Ну, переписуюсь, це те саме,— каже Мервін.


    Ібрагім легко уявляє, як самотній чоловік заповнює свої години. Ніхто йому не телефонує, ніхто його не потребує.


    Тоді Джойс нагадує Мервіну, що він також послав Татьяні п’ять тисяч фунтів, атой вигукує, що звісно іщо коли тому, кого любиш, потрібна нова машина або віза, то ти мусиш допомогти. Так роблять виховані люди.


    — Ви всі побачите,— додає він.— Вона прилетить 19січня, аколи це станеться, то декому вКуперс-Чейзі доведеться з’їсти свого капелюха. Яочікуватиму вибачень.


    Усім здається, що наразі справу краще тимчасово обли­шити, тож вони збирають речі йрушають до Джойс, обду­муючи це скрутне становище. Елізабет повертається додому до Стівена, тому Джойс користується нагодою іпитає Донну про Різдво зБогданом.


    — А він скрізь татуйований?


    — Так, майже скрізь,— підтверджує Донна.


    — Навіть…?


    — Ні, не там,— каже Донна.— Джойс, вас ніколи не називали збоченкою?


    — Не будь такою скромницею,— парирує Джойс.


    Ібрагім замислюється, щож робити зМервіном. Він, безперечно, важка людина, апотрапив на їхню орбіту тільки тому, що Джойс не змогла опиратися низькому голосу йаурі загадковості. Але він— самотній чоловік, чим хтось користується задля наживи. Крім того, «Клубу вбивств по четвергах» не завадить узятись за якусь спокійнішу справу, ніж завжди. Булоб незвично йцікаво попрацювати над чимось менш убивчим.
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    Саманта Барнз попиває вечірній джин зтоніком ідодає підпис Пікассо та номер усерії на якісь малюнки голуба олівцем. Саманта за багато років стільки разів ставила підпис Пікассо, що якось помилково підписалася ним вугоді на іпотеку.


    Її думки ширяють інде. Це приємний бік її роботи. Це, аще гроші.


    Підробляти Пікассо набагато легше, ніж думається. Звісно, не великі картини, бо для цього потрібне вміння,якого Саманта не має, але нариси, літографії, те, щолюди куплять онлайн іне дуже придивлятимуться,— це легко.


    На ринку справжнього антикваріату, звісно, немало грошей, але на ринку підробного антикваріату грошей набагато більше. Фальшиві меблі, фальшиві монети, фальшиві нариси.


    Скажімо, Саманта купить письмовий стіл дизайну Арне Воддера середини минулого століття за 3200 фунтів іпродасть його за 7000 фунтів— її прибуток складе 3800фунтів, дуже приємно, дякую.


    Однак якщо Саманта заплатить 500 фунтів одному чоловікові на ім’я Норман, який працює всараї на старій молочній фермі вСинглтоні, щоб він збив докупи точну копію письмового столу Арне Воддера, атоді продасть його за 7000 фунтів, то її прибуток складе 6500 фунтів. Самі рахуйте, як постійно говорить її Ґарт.


    За тоюж логікою, якщо Саманта один вечір попідроб­ляє обмежену серію літографій Пікассо, повернувшись додому після бриджу, вартість матеріалів складе приблизно 200 фунтів, та коли вона спродасть їх онлайн людям із Лондона, яким подобається мати на стіні щось із підписом Пікассо, але не дуже вибагливим щодо його походження, то її прибуток складе десь 16000 фунтів.


    Усе це пояснює, як Саманта Барнз так швидко розплатилася за іпотеку.


    Вона починає фотографувати тих Пікассо для онлайн-крамниці. Виставить ціну 2500 фунтів ірадо сторгуєтьсяза 1800.


    Саманта колись працювала легально, справді. Коли робила це зі своїм Вільямом. Їхня крамничка вПетворті, мандрівки країною, впродовж яких вони набирали краму, постійні клієнти, торгівля зними— усе це було весело, усе приносило помірний прибуток. Але вони старшали, крамничка стала надто знайомою іпочала стискати їх своїми стінами. Місце, яке раніше було затишним ібезпечним, стало надто тісним, як оселя дитинства. Мандрівки країною перетворилися на нудний обов’язок, ті самі обличчя продавали їм тих самих порцелянових котів.


    Тож Саманта іВільям почали трохи гратися. Сем іБіллі. Тільки заради розваги, більш ні для чого. Требаж якось збувати дні? Іодна особлива забавка привела її саме туди, де вона зараз. Аде вона зараз? Вдає Пікассо, слухаючи прогноз погоди, сидячи внайкращому на весь західний Сассекс будинку.


    Вона часто думає про те, як усе починалося.


    Вільям приніс додому чорнильницю— нудного йплохенького підкидька серед товарів, які він привіз із Мерсісайду. Вони вже хотіли викинути її, аж коли Вільям запропонував побитись об заклад. Він закладався, що зможе продати цю нікому не потрібну чорнильницю за 50 фунтів раніше, ніж Саманта. Звісно, не комусь із їхніх постійних клієнтів іне тому, хто звигляду не міг собі такого дозволити, але просто як таке собі змагання між ними. Вони узгодили умови закладу йпродовжили розпаковувати справжні антикварні речі.


    Наступного дня Вільям виставив чорнильницю вокремому замкненому скляному кейсі зкарткою та написом: «Чорнильниця, імовірно, богемська, імовірно, XVIII ст., ціну уточнюйте. Тільки серйозні пропозиції».


    Чи був цей трюк хуліганським? Так, трішки. Чи слід було їм так чинити? Ні, не слід, але вони знудилися, були закоха­ні йшукали способів розважити одне одного. Це не найгір­ший злочин, який можна скоїти всправі торгівлі антикваріа­том. Що добре відомо Саманті, яка відтоді скоїла їх геть усі.


    Постійні покупці заходили, дивилися на той кейс іпитали, що такого особливого вцій звичайній на вигляд чорнильниці. Саманта йВільям знизували плечима— «Мабуть, що нічого, це просто здогад»,— але всі скоро про неї забули. Аж тоді, через три тижні, величезний канадець, який припаркувався коло крамниці на місці для інвалідів, купив її за 750 фунтів. «Він сторгував мене зтисячі»,— повідомив їй Вільям.


    Саманта підписує ще одного Пікассо йпідкурює цигарку. Ось дві речі— куріння й підробки,— вона не робила до Ґарта. Але тютюновий дим дуже добре старить папір.


    Вони кілька разів повторили цей трюк. Неробочий годинник, однорукий іграшковий ведмедик. Ці «старожитності» поїхали до осель, де їх цінували, агроші більшою мірою пішли на благодійність. Вони завзято вишукували серед товарів наступний експонат для скляного кейса із замочком. То була їхня таємна гра.


    А тоді Вільям помер.


    Вони були увідпустці на Криті. Він подався плаватипісля обіду, ійого віднесло вморе течією. Саманта повернулася до Англії здомовиною вбагажному відділенні, іїї понесло іншою течією.


    Наступні кілька років вона провела надто засмученою, щоб жити, але надто боязкою, щоб померти. Унеї паморочилося вголові від хмари горя йбезуму, що її оточувала. Вона відповідала усмішкою іпропозицією чашечки чаю постійним клієнтам, коли приймала їхні добросерді співчуття, грала вбридж, дбала про крамницю, жваво пригадувала всі приємності йбанальності, повсякчас сподіваючись, що кожен день стане для неї останнім.


    


    А тоді одного ранку, десь через три роки після смерті Вілья­ма, величезний канадець, який колись купив уних чорнильницю, повернувся до її крамниці зі зброєю.


    І все знову змінилося.


    Вона чує, як Ґарт заходить удвері. Він такий здоровань, що ніколи не зможе ходити тихо. Аколиб ізміг, то нізащо не хотів би.
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