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    Коли мені було сім років, ядізналась, як важливо плакати на похороні. Чоловіком, що лежав утруні того літнього дня, був мій двоюрідний дядько Орсон, який найбільше запам’ятався своїми смердючими сигарами, смердючим диханням ібезсоромним пуканням. За життя він здебільшого ігнорував мене, аяігнорувала його, тому мене анітрохи не засмутила його смерть. Яне розуміла, чому маю йти на його похорон, але семирічні діти таке не обирають. Іось того дня язвивалася на церковній лаві, знуджена йспітніла вчорній сукні, дивуючись, чому не можна було залишитися вдома зтатом, який категорично відмовився йти сюди. Тато сказав, що буде лицемірством удавати, що він сумує за людиною, яку зневажав. Яне знала значення слова «лицемірство», але розуміла, що теж не хочу бути такою. Івсеж ябула там, затиснута між матір’ю та тіткою Сильвією, змушена слухати нескінченну вервечку людей, які прісно вихваляли непримітного дядька Орсона. Гордий незалежний чоловік! Він був захоплений своїм хобі! Як він любив свою колекцію марок!


    Ніхто не згадував про його неприємний запах із рота.


    Під час нескінченної панахиди ярозважалася, розглядаючи голови людей, які сиділи на лаві перед нами. Помітила, що капелюх тітоньки Донни був припорошений білою лупою, що дядько Чарлі задрімав, айого перука зсунулася набік. Вона нагадувала коричневого пацюка, який намагався сповзти вниз по голові. Язробила те, що зробилаб будь-яка нормальна семирічна дівчинка.


    Розреготалася.


    Реакція була миттєвою. Люди оберталися на мене йсупилися. Заскочена цим сміхом мати вп’ялася мені вруку п’ятьма гострими нігтями йпрошипіла:


    — Припини!


    — Алеж унього волосся впало! Воно схоже на пацюка!


    Її нігті вп’ялися глибше:


    — Ми поговоримо про це пізніше, Холлі.


    Удома обговорень не було. Натомість лунали крики та ляпаси, ітак ядізналася, що таке належна поведінка на похороні. Язрозуміла, що слід бути похмурою ймовчазною, іщо іноді чекають на сльози.


    За чотири роки на похороні моєї матері яридала ридма, бо цього від мене всі очікували.


    Але сьогодні, на похороні Сари Бастераш, яне знаю, чи очікує хтось, що яплакатиму. Минуло понад десять років відтоді, як явостаннє бачила дівчину, яку знала вшколі як Сару Бірн. Ми ніколи не були близькими, тому не можу сказати, що яоплакую її смерть. Правду кажучи, яприїхала на її похорон уНьюпорт лише ізцікавості. Хочу знати, як вона померла. Мені потрібно знати, як вона померла. Яка жахлива трагедія— ремствують усі навколо мене вцеркві. Її чоловіка не було вмісті, Сара випила кілька келихів ізаснула зі свічкою на тумбочці. Пожежа, яка забрала її життя, була просто нещасним випадком. Принаймні так усі кажуть.


    Це те, ущо яхочу вірити.


    Маленька церква вНьюпорті заповнена напхом, тут зібралися всі друзі, яких Сара завела за своє коротке життя, більшість із них яніколи не зустрічала. Її чоловіка Кевіна, який за щасливих обставин був би доволі привабливим, кимось таким, із ким ямоглаб позагравати, ятеж не знала, та йсьогодні він має геть розбитий вигляд. То оце таке зтобою робить горе?


    Я обертаюся, щоб оглянути церкву, ібачу колишню однокласницю зі старшої школи, її звати Кеті, вона сидить за мною, обличчя вкрите плямами йслідами розмазаної туші. Майже всі жінки та багато чоловіків плачуть, тому що сопрано співає той старий квакерський гімн «Прості дарунки», авін, здається, завжди викликає сльози. На мить ми зКеті зустрічаємося поглядами, її очі повні вологи, амої— холодні йсухі. Ятак змінилася зі шкільних часів, що не вірю, ніби вона може мене впізнати, але її погляд прикутий до мене, івона йдалі вирячається так, ніби помітила привида.


    Я знову повертаюся обличчям до вівтаря.


    До того часу, як «Прості дарунки» затихли, ятеж устигла розплакатись, як івсі інші.


    Приєднуюся до довгої черги скорботних, щоб віддати останню шану, і, проходячи повз закриту труну, розглядаю фотографію Сари, що висить на мольберті. Їй було лише двадцять шість, на чотири роки менше, ніж мені, йна фото вона свіжа,рожевощока йусміхнена, та сама мила блондинка, яку япам’ятаю зі школи, де ябула дівчиною, яку ніхто не помічав, фантомом, який ховався на периферії. Тепер ятут, моя шкіра досі сяє життям, аСара, гарненька маленька Сара,— не що інше, як обвуглені кістки вящику. Явпевнена, що всі думають про це, дивлячись на фото Сари до пожежі: вони бачать усміхнене обличчя на фото йуявляють собі обпалену плоть іпочорнілий череп.


    Черга рухається вперед, іявисловлюю свої співчуття Кевіну. Він бурмоче: «Дякую, що прийшли». Він не має уявлення, хто яйзвідки знала Сару, але бачить сліди сліз на моїх щоках іхапає мою руку на знак вдячності. Яоплакала його померлу дружину, іцього досить, щоб пройти перевірку.


    Я вислизаю ізцеркви на холодний листопадовий вітер ішвидко йду геть, бо не хочу, щоб мене заскочила Кеті чи якісь інші знайомі здитинства. Усі ці роки мені вдавалося уникати їх усіх.


    Або, можливо, вони уникали мене.


    Зараз лише друга година, іхоча мій бос у«Буксмарт Медіа» відпустив мене на цілий день, ядумаю повернутися до офісу, щоб розібратися зелектронними листами та телефонними дзвінками. Япіарниця десятка авторів, імені потрібно планувати появи уЗМІ, розсилати гранки поштою та писати рекламні листи. Але перш ніж повернуся до Бостона, маю зробити ще одну зупинку.


    Я їду до будинку Сари— або до того, що колись було її будинком. Зараз залишилися лише почорнілі руїни: обвуглена деревина та купа брудної від сажі цегли. Білий штахетник, який колись обрамляв садок, лежить розбитий іпотрощений, поламаний пожежниками, коли ті тягли шланги та драбини звулиці. Коли приїхали пожежні машини, убудинку вже було пекло.


    Я виходжу змашини йпідходжу до руїн. Уповітрі досі відчувається запах диму. Стоячи на тротуарі, яможу розрізнити слабкий блиск холодильника знержавіючої сталі, похованого вчорному безладі. Лише один погляд на цей район Ньюпорта підказує мені, що будинок був дорогим, імені цікаво, яким бізнесом займається чоловік Сари, чи, можливо, йдеться про гроші його родини. Перевага, якої вмене точно ніколи не було.


    Пориви вітру б’ють опалим листям по черевиках: крихкий звук, який повертає мене вще один осінній день двадцять років тому, коли мені було десять іяшурхотіла опалим листям улісі. Той день досі кидає тінь на моє життя, ітому сьогодні ястою тут.


    Дивлюся на імпровізований меморіал, створений на честь Сари. Люди залишили букети квітів, іябачу курган із зів’ялих троянд, лілій ігвоздик: квіткова шана на честь молодої жінки, яку, вочевидь, любили. Раптом язосереджую увагу на зелені, яка не входить до жодного букета, але кинута на інші квіти, мов запізніла думка.


    Це гілка пальми. Символ мучеництва.


    Холод підіймається моєю спиною, іявідступаю. Крізь калатання свого серця чую звук наближення автомобіля йобертаюся, щоб побачити поліцейську машину Ньюпорта, яка сповільнюється, аж ніби повзе. Вікна зачинені, іяне можу розрізнити обличчя офіцера, але знаю, що він міряє мене довгим іуважним поглядом, проїжджаючи повз. Явідвертаюся йпірнаю назад усвою машину.


    Якусь мить сиджу, чекаючи, поки серце сповільниться, аруки перестануть тремтіти. Знову дивлюся на руїни будинку йзнову уявляю Сару шестирічною. Гарненька мала Сара Бірн підстрибує на сидінні шкільного автобуса переді мною. Того дня шкільним автобусом їхало п’ятеро.


    Тепер нас залишилося четверо.


    — До побачення, Саро,— шепочу я. Тоді заводжу машину іїду назад до Бостона.
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    Навіть монстри були смертними.


    Жінка, яка лежала по той бік вікна, могла здатися такоюж людиною, як ірешта пацієнтів уцьому відділенні інтенсивної терапії, але докторка Мора Айлс дуже добре знала, що Амальтея Ленк насправді була чудовиськом. Істота в палаті за вікном переслідувала Мору вкошмарах, кидала тінь на Морине минуле, аїї обличчя провіщало майбутнє Мори.


    Це моя мати.


    — Ми чули, що умісіс Ленк єдонька, але не підозрювали, що ви зараз уБостоні,— сказав лікар Ван. Чи не нотку критики вона почула вйого голосі? Несхвалення, бо вона нехтувала своїми дочірніми обов’язками йне з’являлася біля ліжка матері, що була при смерті?


    — Вона моя біологічна мати,— сказала Мора,— але ябула немовлям, коли вона віддала мене на удочеріння. Ядізналася про неї лише кілька років тому.


    — То ви всеж зустрічалися?


    — Так, але відтоді ми не розмовляли…— Мора замовкла. «Оскільки япоклялася, що більше не матиму знею нічого спільного».— Яне знала, що вона увідділенні інтенсивної терапії, поки медсестра не зателефонувала мені сьогодні вдень.


    — Її привезли сюди два дні тому, після того, як унеї піднялася температура йупала кількість лейкоцитів.


    — Наскільки впала?


    — Кількість нейтрофілів унеї— це особливий тип лейкоцитів— лише п’ятсот. Має бути втричі більше.


    — Припускаю, що ви призначили емпіричні антибіотики?— вона побачила, як він здивовано кліпає очима, ісказала:— Вибачте, лікарю Ван. Ямалаб згадати, що ялікарка. Працюю вофісі судово-медичної експертизи.


    — Ой. Яне знав,— він відкашлявся ймиттєво перейшов на набагато технічнішу мову, якою спілкуються між собою лікарі.— Так, ми почали давати антибіотики одразу після забору гемокультури. Близько п’яти відсотків пацієнтів, які проходять курс хіміотерапії, отримують фебрильну нейтропенію.


    — На якій вона схемі хіміотерапії?


    — FOLFIRINOX. Це комбінація чотирьох препаратів, серед яких фторурацил ілейковорин. Згідно зодним французькимдослідженням, FOLFIRINOX однозначно подовжує життя пацієнтів із метастатичним раком підшлункової залози, але вони мають бути під ретельним наглядом на випадок підвищення температури. На щастя, тюремна медсестра уФремінгемі була розумницею,— він замовк, шукаючи спосіб поставити делікатне запитання.— Сподіваюся, ви не будете проти, якщо язапитаю.


    — Так?


    Він відвів погляд, явно відчуваючи дискомфорт від теми, яку збирався порушити. Набагато легше було обговорювати аналізи крові, протоколи прийому антибіотиків інаукові дані, бо факти не були ні добрими, ні лихими; вони не викликали осуду.


    — У її медичній карті зФремінгема не вказана причина, чому вона ув’язниці. Усе, що нам сказали, це те, що місіс Ленк відбуває довічне ув’язнення без можливості умовно-дострокового звільнення. Охоронець, призначений стежити за нею, наполягає на тому, щоб його бранка була прикутою наручниками до поручнів ліжка, що мені видається доволі варварським.


    — Це просто протокол для госпіталізованих ув’язнених.


    — Вона помирає від раку підшлункової залози, ібудь-кому видно, наскільки вона слабка. Ця жінка точно не скочить на ноги йне втече. Але охоронець сказав нам, що вона набагато небезпечніша, ніж здається.


    — Так іє,— сказала Мора.


    — Чому її посадили ув’язницю?


    — Убивства. Не одне.


    Він дивився крізь вікно на Амальтею:


    — Ця жінка?


    — Тепер ви розумієте, навіщо наручники. Йохоронець, який стоїть біля її палати,— Мора глянула на офіцера вуніформі, який сидів біля дверей істежив за їхньою розмовою.


    — Співчуваю,— сказав лікар Ван.— Вам, мабуть, важко знати, що ваша мати…


    — Убивця? Так.— Іви не знаєте найгіршого. Ви не знаєте про решту сім’ї.


    Крізь вікно палати Мора побачила, як повільно розплющилися очі Амальтеї. Один кістлявий палець поманив її, жест такий само страшний, як наказ кігтя сатани. «Мені варто розвернутись інегайно піти геть»,— подумала вона. Амальтея не заслуговувала нічийого співчуття чи доброти. Але між Морою та цією жінкою існував зв’язок такий само глибокий, як їхні молекули. Бодай тільки за ДНК, Амальтея Ленк була її матір’ю.


    Охоронець уважно стежив за Морою, коли та одягала халат імаску. Це не буде приватним візитом; охоронець спостерігатиме за кожним їхнім поглядом, кожним жестом, інеминучі плітки обов’язково кружлятимуть цією лікарнею. Докторка Мора Айлс, бостонська судово-медична експертка, чий скальпель розрізав незліченну кількість трупів, яка регулярно йшла слідом за Смертю, була донькою серійної вбивці. Смерть була їхньою сімейною справою.


    Амальтея подивилася на Мору очима, чорними, як шматки обсидіану. Кисень тихо шипів крізь канюлі вїї носі, ана моніторі над ліжком блимав серцевий ритм. Доказ того, що навіть така бездушна людина, як Амальтея, мала серце.


    — Ти все-таки прийшла до мене,— прошепотіла Амальтея.— Після того, як поклялася, що ніколи цього не зробиш.


    — Мені сказали, що ти критично хвора. Можливо, це наш останній шанс поговорити, іяхотіла тебе побачити, поки щеєзмога.


    — Бо тобі щось від мене треба?


    Мора недовірливо похитала головою:


    — Що мені може бути треба від тебе?


    — Так влаштований світ, Моро. Усі розумні істоти шукають вигоди. Усе, що ми робимо,— на власну користь.


    — Можливо, утебе так. Але не вмене.


    — Тоді чого ти прийшла?


    — Бо ти помираєш. Бо ти постійно пишеш мені, просиш мене прийти. Бо мені подобається думати, що ямаю якесь співчуття.


    — Якого яне маю.


    — Як думаєш, чому ти прикута наручниками до ліжка?


    Амальтея скривилася йзаплющила очі, її рот раптово стиснувся від болю.


    — Мабуть, яна це заслужила,— пробурмотіла вона. Піт блищав над її верхньою губою, іякусь мить вона лежала зовсім нерухомо, наче будь-який рух, навіть вдих, був нестерпним. Востаннє, коли Мора бачила її, чорне волосся Амальтеї було густим іщедро всіяним сріблом. Зараз до шкіри її голови прилипли лише кілька пасм, останніх, які лишилися після жорсткої хіміотерапії. Плоть на її скронях висохла, ашкіра над гострими вилицями обвисла, як складений намет.


    — Здається, тобі боляче. Потрібен морфін?— запитала Мора.— Япокличу медсестру.


    — Ні,— Амальтея повільно видихнула.— Поки що ні. Хочу бути притомною. Маю зтобою поговорити.


    — Про що?


    — Про тебе, Моро. Про те, хто ти.


    — Я знаю, хто я.


    — Хіба?— очі Амальтеї були темні йбездонні.— Ти моя доч­ка. Іцього ти не можеш заперечити.


    — Але ягеть не схожа на тебе.


    — Бо тебе виховували милі йдобропорядні містер та місіс Айлс уСан-Франциско? Бо навчалася внайкращих школах, отримала найдорожчу освіту? Бо працюєш вім’я правди та справедливості?


    — Бо яне зарізала два десятки жінок. Чи їх було більше? Чибули йінші жертви, не зазначені увашому остаточному переліку?


    — Усе це вминулому. Яхочу поговорити про майбутнє.


    — Навіщо непокоїтися? Тебе тут не буде,— це були безсердечні слова, але Мора не була налаштована милосердно. Раптом вона відчула, що нею маніпулюють, її заманила сюди жінка, яка точно знала, за які ниточки маріонетки смикнути. Місяцями Амальтея надсилала їй листи. «Япомираю від раку. Ятвоя єдина кревна родичка. Це твій останній шанс попрощатися». Мало які слова сильніші, ніж «останній шанс». Якщо цю можливість проґавити, то можна шкодувати все життя.


    — Так, япомру,— розважливо сказала Амальтея.— Ітобі залишиться лише здогадуватися, хто твій народ.


    — Мій народ?— Мора засміялася.— Ніби ми якесь плем’я?


    — Так іє. Ми належимо до племені, яке наживається на мертвих. Ми зтвоїм батьком. Твій брат. Іхіба не кумедно, що йти теж? Запитай себе, Моро, чому ти обрала цю професію. Таку дивну, щоб її прагнути. Чому ти не вчителька чи не банкірка? Що змушує тебе різати мертвих?


    — Ідеться про дослідження. Яхочу зрозуміти, чому вони померли.


    — Звісно. Інтелектуальна відповідь.


    — А єкраща?


    — Це через темряву. Ми обидві її поділяємо. Різниця втому, що яїї не боюся, ати боїшся. Ти долаєш свій страх, розтинаючи його скальпелями, сподіваючись викрити його таємниці. Але це не працює, чи не так? Це не вирішує твоєї фундаментальної проблеми.


    — Якої саме?


    — Тієї, що втебе всередині. Темрява єчастиною тебе.


    Мора подивилася матері вочі, йвід того, що вона там побачила, унеї раптом пересохло вгорлі. «Боже милий, ябачу себе». Вона позадкувала.


    — З мене годі. Ти просила мене прийти, іяприйшла. Не надсилай мені більше листів, бо яна них не відповім,— вона обернулася.— Прощавай, Амальтеє.


    — Ти не єдина, кому япишу.


    Мора замовкла, збираючись відчинити двері палати.


    — Я чую речі. Ті, які ти можеш хотіти дізнатися,— вона заплющила очі йзітхнула.— Здається, тобі нецікаво, але ти зацікавишся. Бо скоро знайдеш іншу.


    Яку іншу?


    Мора зависла на грані, їй слід було вийти, аби не втягнутися врозмову знову. «Не відповідай,— подумала вона.— Не дозволяй їй заманити тебе впастку».


    Її врятував мобільний, який завібрував укишені. Не озираючись, вона вийшла зпалати, зняла маску йпокопирсалася під халатом упошуках телефона.


    — Докторка Айлс,— відповіла вона.


    — У мене для вас завчасний різдвяний подарунок,— сказала детектив Джейн Ріццолі, голос якої був аж надто веселим, як для тих новин, які вона збиралася повідомити.— Біла жінка двадцяти шести років. Померла вліжку, повністю одягнена.


    — Де?


    — Ми врайоні Лезер. Це квартира вмансарді на вулиці Ютіка. Не можу дочекатися, щоб почути, що ви про це думаєте.


    — Ви сказали, що вона вліжку? Увласному?


    — Так. Її знайшов батько.


    — І це явно вбивство?


    — Сумнівів немає. Але те, що знею трапилося опісля, нажахало Фроста,— Джейн помовчала йтихо додала:— Принаймні ясподіваюся, що вона була мертва, коли це сталося.


    Крізь вікно палати Мора побачила, що Амальтея зацікавлено стежить за розмовою. Звісно, їй цікаво; смерть була їхнім сімейним профілем.


    — Як швидко ви зможете приїхати?— запитала Джейн.


    — Я зараз уФремінгемі. Це займе якийсь час, залежить від заторів.


    — Фремінгем? Що ви там робите?


    Мора не хотіла обговорювати цю тему, особливо зДжейн.


    — Я виїжджаю,— це все, що вона сказала. Жінка поклала слухавку йподивилася на вмираючу матір. «Яізцим покін­чила,— подумала вона.— Мені більше ніколи не доведеться тебе бачити».


    Губи Амальтеї повільно викривилися впосмішці.
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    Коли Мора приїхала до Бостона, вже стемніло, іпронизливий вітер загнав більшість перехожих уприміщення. Вулиця Ютіка була вузька івже переповнена офіційними авто, тому вона припаркувалася за рогом ізупинилася, щоб оглянути безлюдну вули­цю. За останні кілька днів випав сніг, потім була відлига, апотім лютий мороз, ітротуар підступно виблискував кригою. «Час іти на роботу. Час залишити Амальтею позаду»,— подумала вона. Ісаме це Джейн радила їй зробити кілька місяців тому: «Не відві­дуй Амальтею; навіть не думай про неї. Дай жінці зогнити ув’язниці».


    «Тепер із цим покінчено,— подумала Мора.— Япопрощалася, івона нарешті пішла змого життя».


    Мора вийшла зі свого «лексуса», івітер почав шматувати поли її довгого чорного пальта, пронизуючи наскрізь вовняну тканину штанів. Вона пройшла слизьким тротуаром так швидко, як тільки наважилася, повз кав’ярню та зачинену туристичну агенцію, іповернула за ріг на вулицю Ютіка, що врізалася, мов вузький каньйон, між складами ізчервоної цегли. Колись цей район був урозпорядженні шкіряників та оптовиків. Багато зтих будівель дев’ятнадцятого століття перетворили на квартири-лофти, іте, що колись було промисловою частиною міста, тепер стало модним богемним районом.


    Мора обійшла будівельне сміття, яке частково перекривало вулицю, іпомітила попереду блакитні вогні автомобіля, що спалахували, мов похмурі самонавідні маячки. Крізь лобове скло вона бачила силуети двох патрульних, які сиділи всередині, двигун працював, щоб зберегти тепло вмашині. Коли вона наблизилася, вікно авто опустилося.


    — Гей, док!— патрульний усміхнувся до неї.— Ви пропустили веселощі. Швидка щойно поїхала,— хоча він видавався знайомим іявно впізнав її, вона не пам’ятала, як його звуть, ітаке траплялося надто часто.


    — Які саме веселощі?— запитала вона.


    — Ріццолі була всередині йрозмовляла зякимось хлопцем,коли той схопився за груди йберкицьнувся. Певно, серцевий напад.


    — Він досі живий?


    — Був живий, коли вони везли його. Вам слід було бути тут. Їм би знадобився лікар.


    — Не та спеціальність,— вона глянула на будівлю.— Ріццолі досі всередині?


    — Так. Просто підніміться сходами. Там справді гарна квартира. Класне місце, щоб жити, якщо ти не помер,— коли вікно піднялося, вона почула, як копи сміються звласного жарту. Ха-ха, жарт на місці смерті. Ніколи не смішно.


    Вона зупинилася на пронизливому вітрі, щоб натягнути бахіли та рукавички, апотім увійшла вбудівлю. Коли двері за нею згуркотом зачинилися, Мора вклякла перед забризканим кров’ю обличчям дівчини. На стіні уфоє, як моторошний вітальний знак, висів плакат до фільму жахів «Керрі»— яскрава пляма, яка лякала кожного відвідувача, що заходив уці двері. Ціла галерея інших постерів прикрашала стіну ізчервоної цегли вздовж сходів. Підіймаючись сходами, вона проминула «День триффідів», «Колодязь імаятник», «Птахів» і«Ніч живих мерців».


    — Нарешті ви приїхали,— крикнула Джейн із майданчика другого поверху. Вона вказала на «Ніч живих мерців».— Уявіть, як воно,— щовечора повертатися додому повз ці щасливі картини.


    — Усі ці плакати ніби оригінальні. Не на мій смак, але, мабуть, доволі дорогі.


    — Заходьте йпобачите купу всього не на ваш смак. Ідостобіса не на мій смак.


    Мора пішла слідом за Джейн до квартири йзупинилася, щоб помилуватися масивними дерев’яними балками над головою. На підлозі досі лежали оригінальні широкі дубові дошки, тепер відполіровані до блиску. Зі смаком проведений ремонт перетворив те, що колись було складом, на приголомшливий лофт із цегляними стінами, який, безперечно, не міг собі дозволити пересічний голодний художник.


    — Набагато приємніше, ніж моя квартира,— сказала Джейн.— Ямоглаб переїхати сюди, але спочатку позбуласяб тієї моторош­ної штуки на стіні,— вона вказала на жахливе червоне око, яке дивилося зі ще одного плаката фільму жахів.— Помітили назву фільму?


    — «Ятебе бачу»?— запитала Мора.


    — Запам’ятайте цю назву. Це може мати велике значення,— зловісно сказала Джейн. Вона провела Мору через відкриту кухню, повз вазу, наповнену свіжими трояндами та ліліями— яскравою ноткою весни вцю грудневу ніч. На стільниці зчорного граніту лежала листівка флориста знаписом: «Зднем народження! Люблю, тато», написаним фіолетовим чорнилом.


    — Ви сказали, що її знайшов батько?— сказала Мора.


    — Так, він власник цієї будівлі. Дозволяє їй жити тут без орендної плати. Вона мала пообідати збатьком сьогодні у«Чотирьох сезонах»1, щоб відсвяткувати свій день народження. Коли не з’явилася іне відповідала на дзвінки, він приїхав сюди перевірити, як вона. Каже, що двері були незамкнені, але все інше здалося йому нормальним. Поки він не дійшов до спальні,— Джейн замовкла.— Приблизно вцьому місці розповіді він зблід, схопився за груди, інам довелося викликати швидку.


    — Патрульний унизу сказав, що чоловік був ще живий, коли швидка поїхала.


    — Але почувався не дуже добре. Після того, що ми знайшли вспальні, ябоялася, що йФросту може знадобитися швидка.


    Детектив Баррі Фрост стояв удальньому кутку спальні, рішуче зосереджений на тому, що записував унотатнику. Його зимова блідість була виразнішою, ніж зазвичай, івін лише ледь помітно кивнув, коли Мора ввійшла. Вона ледве глянула на Фроста; її увага була прикута до ліжка йжертви. Молода жінка лежала вдивовижно спокійній позі, руки притиснуті до боків, ніби вона просто вмостилася на покривалі, повністю одягнена, щоб подрімати. Вона була вся вчорному, влегінсах іводолазці, що підкреслювали примарну блідість її обличчя. Волосся також було чорне, але світле коріння видавало той факт, що воронячий чорний колір був просто фарбою. Численні золоті шпильки стирчали зїї вух, ауправій брові блищало золоте кільце. Але те, що зяяло під бровами, привернуло увагу враженої Мори.


    Обидві очні ями були порожні. Вміст було вичерпано, зоста­лися лише криваві діри.


    Приголомшена Мора глянула на ліву руку жінки. На те, що лежало вїї відкритій долоні— на дві моторошні кульки.


    — І саме тому цей вечір веселий, хлопці та дівчата,— сказала Джейн.


    — Двостороння енуклеація очей,— тихо сказала Мора.


    — Це якийсь крутий медичний спосіб сказати, що хтось вирізав їй очні яблука?


    — Так.


    — Мені подобається, як ви надаєте всьому гарне сухе клінічне звучання. Це наче робить той факт, що вона тримає власні очі вдолоні, менш, ну, лайняним.


    — Розкажіть мені про цю жертву,— попросила Мора.


    Фрост неохоче підвів очі від свого блокнота.


    — Кассандра Койл, двадцять шість років. Живе… Жила тут сама; хлопця наразі не має. Вона— незалежна режисерка, має власну продюсерську компанію під назвою «Божевільно-брунатне кіно». Працює вмаленькій студії на Південній вулиці.


    — Це ще одна будівля, якою володіє її батько,— додала Джейн.— Очевидно, що всім’ї єгроші.


    Фрост продовжив:


    — Її батько каже, що востаннє розмовляв із жертвою вчора вдень, близько п’ятої чи шостої вечора, коли вона виходила зі своєї студії. Далі ми підемо туди, щоб опитати її колег, спробуємо визначити точний час, коли вони бачили її востаннє.


    — Які фільми вони знімають?— запитала Мора, хоча відповідь уже була очевидною, якщо судити зпостерів, побачених улофті.


    — Фільми жахів,— сказав Фрост.— Її батько розповів, що вони щойно закінчили зйомки свого другого фільму.


    — І це узгоджується зїї відчуттям стилю,— мовила Джейн, роздивляючись рясний пірсинг жертви та чорне, як вороняче пір’я, волосся.— Ядумала, що готика вийшла змоди, але ця дівчина— просто втілення готки.


    Мора знову неохоче зосередилася на тому, що жертва тримала вруці. Повітря висушило рогівку, іблакитні очі, які колись блищали, тепер були тьмяними та каламутними. Хоча відрізані м’язи зморщилися, вона могла ідентифікувати прямі та косі м’язи, які так точно контролюють рухи людського ока. Ці шість м’язів, працюючи вскладній взаємодії, давали мисливцеві змогу вистежувати качку внебі, студенту— читати підручник.


    — Будь ласка, скажіть нам, що вона вже була мертва, коли він зробив… це,— озвалася Джейн.


    — Ці енуклеації здаються посмертними, якщо судити зі стану м’язів-підіймачів.


    — Чого?


    — Повік. Бачите, на тканинах майже немає сторонніх пошкоджень? Той, хто вийняв очні яблука, робив це без поспіху, аце булоб важко, якби вона була при тямі йборолася. Крім того, крововтрата мінімальна, що вказує на відсутність пульсу. Циркуляція крові вже спинилася, коли був зроблений перший надріз,— Мора замовкла, розглядаючи видовбані очні ями.— Символізм вражає.


    Джейн звернулася до Фроста:


    — Хіба яне стверджувала, що вона це скаже?


    — Очі вважаються дзеркалом душі. Можливо, цьому вбивці не сподобалося те, що він побачив уїї очах. Або йому не подобалося, як вона дивилася на нього. Можливо, він відчув загрозу від її погляду йвідреагував, вирізавши очі.


    — Або, можливо, це пов’язано зїї останнім фільмом,— сказав Фрост.— «Ятебе бачу».


    Мора глянула на нього:


    — Це постер її фільму?


    — Вона написала сценарій іспродюсувала його. За словами батька, це був її перший повнометражний фільм. Ніколи не знаєш, хто міг таке подивитися. Може, якийсь на­маханий.


    — Якого фільм міг надихнути,— сказала Мора, дивлячись на два ока, стиснуті вруці жертви.


    — Ви коли-небудь бачили щось схоже, док?— запитав Фрост.— Жертва звирізаними очима?


    — Даллас,— відказала Мора.— Це була не моя справа, але ячула про неї від колеги. Трьох жінок застрелили йвирізали їм очі після смерті. Перше видалення вбивці було хірургічно точним, як це. Але коли дійшло до третьої жертви, він став неохайним. Так його іспіймали.


    — Отож… серійний убивця.


    — Який також виявився вправним утаксидермії. Після арешту поліція знайшла вйого квартирі десятки жіночих фотографій, на яких він вирізав очі. Він ненавидів жінок івідчував сексуальне збудження, коли завдавав їм болю,— Мора глянула на Фроста.— Але це єдиний випадок, про який ячула. Таке каліцтво не єтиповим.


    — У нас таке вперше,— сказала Джейн.


    — Cподіваймося, що йвостаннє,— Мора взялася за праву руку жертви, спробувала зігнути її влікті йвиявила, що суглоб нерухомий.— Шкіра холодна, настало повне трупне задубіння. Із телефонної розмови збатьком ми знаємо, що вчора близько п’ятої вечора вона була ще жива. Це звужує посмертний інтервал від дванадцяти до двадцяти чотирьох годин приблизно,— вона підвела очі.— Може, єсвідки, які можуть допо­могтинам звузити час смерті? Камери відеоспостереження вцьому районі?


    — У цьому кварталі їх немає,— сказав Фрост.— Але япомітив камеру на будівлі за рогом, здається, спрямовану на в’їзд на вулицю Ютіка. Можливо, вона засікла її під час повернення додому. І, якщо нам пощастить, на записі буде ще хтось.


    Мора потягла вниз комір водолазки, щоб перевірити, чи немає синців або слідів зв’язування, але не побачила ні того, ні іншого. Потім вона підняла чорну водолазку жертви, щоб відкрити тулуб, іздопомогою Джейн перевернула тіло на бік. Спина була темно-фіолетового кольору втому місці, де після смерті зібралася кров. Мора притиснула палець урукавичці до знебарвленої плоті йвстановила, що живіт задубів, аце підтвердило, що жертва була мертва щонайменше дванадцять годин.


    Але що стало причиною цієї смерті? За винятком понівечених очей, Мора не побачила жодних слідів травм.


    — Ні кульових поранень, ні крові, ні слідів удушення,— сказала вона.— Яне бачу інших травм.


    — Він вирізає очні яблука, але не бере їх,— сказала Джейн, насупившись.— Натомість залишає їх уїї руці, ніби якийсь хворий прощальний подарунок. Що, вбіса, це має означати?


    — Це запитання до психолога,— Мора випросталася.— Яне можу визначити причину смерті тут. Подивимося, що нам покаже розтин.


    — Може, це був передоз,— припустив Фрост.


    — Він очолює список потенційних причин. Дослідження на наркотики йтоксичні речовини дасть нам відповідь,— Мора зняла рукавички.— Вона буде першою вмоєму розкладі завтра.


    Джейн слідом за Морою вийшла зі спальні:


    — Ви хочете про щось поговорити, Моро?


    — Я не можу сказати вам більше до розтину.


    — Ідеться не про цю справу.


    — Я не розумію, про що ви.


    — Телефоном ви сказали, що були уФремінгемі. Будь ласка, скажіть мені, що не ходили до тієї жінки.


    Мора спокійно застібнула пальто:


    — Ви кажете так, ніби явчинила злочин.


    — То ви там були. Ядумала, ми обидві погодилися, що вам слід триматися подалі від неї.


    — Амальтея зараз увідділенні інтенсивної терапії, Джейн. Унеї були ускладнення після хіміотерапії, іяне знаю, скільки вона ще проживе.


    — Вона використовує вас, граючись із вашою симпатією. Боже, Моро, просто ви знову постраждаєте.


    — Знаєте, ясправді не хочу про це говорити,— не озираючись, Мора спустилася сходами йвийшла збудівлі. Надворі холодний вітер гуляв вулицею, шмагаючи волосся та обличчя. Коли вона йшла до своєї машини, то почула, як двері будівлі знову рипнули. Озирнувшись, побачила, що Джейн вийшла слідом за нею.


    — Чого вона від вас хоче?— запитала Джейн.


    — Вона помирає від раку. Як думаєте, чого вона хоче? Може, трохи співчуття?


    — Вона длубається увашій голові. Знає, як до вас дістатися. Подивіться, як вона зламала сина.


    — Думаєте, яможу стати такою, як він?


    — Звісно, ні! Але ви самі це якось сказали. Сказали, що народилися зтієюж смугою темряви, яка проходить крізь родину Ленк. Вона знайде спосіб якось використати це для власної вигоди.


    Мора відкрила свій «лексус».


    — Мені йтак проблем вистачає. Іваша лекція не потрібна.


    — Гаразд-гаразд,— Джейн підняла обидві руки на знак капітуляції.— Япросто дбаю про вас. Ви зазвичай така розумна. Будь ласка, не накойте дурниць.


    Мора спостерігала, як Джейн крокувала назад до місця злочину. Назад до спальні, де лежала мертва жінка, тіло якої застигло втрупному задубінні. Жінка без очей.


    Раптом слова Амальтеї повернулися до неї: «Ти скоро знайдеш іншу».


    Обернувшись, вона швидко оглянула вулицю, придивляючись до кожних дверей, кожного вікна. Це якесь обличчя спостерігало за нею здругого поверху? Хтось рухався цим провулком? Кудиб вона не глянула, скрізь уявляла зловісні силуети. Про це йпопереджала її Джейн. Це була сила Амальтеї: вона відсувала завісу, щоб відкрити кошмарний краєвид, де все було намальовано тінями.


    Тремтячи, Мора залізла вмашину йзавела двигун. Із вентиляційного отвору обігрівача виривалося крижане повітря. Настав час повертатися додому.


    Час тікати від темряви.


    
      
        1 Four Seasons Hotels, Inc.— канадська міжнародна п’ятизіркова готельна компанія зголовним офісом уТоронто.
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    Я сиджу вкав’ярні йзвідти спостерігаю за двома жінками, які розмовляють за вікном. Упізнаю їх обох, бо бачила інтерв’ю зними по телебаченню йчитала про них уновинах, як правило, узв’язку зубивствами. Та, знеслухняним темним волоссям— детектив із відділу розслідування вбивств, ависока жінка вдовгому елегантному пальті— судово-медична експертка. Яне чую, про що вони говорять, але можу прочитати їхню мову тіла: полі­цейська агресивно жестикулює, лікарка намагається відступити.


    Детектив різко повертається ійде геть. Лікарка якусь мить стоїть непорушно, ніби не знаючи, чи варто йти за нею. Потім упокорено хитає головою, сідає вблискучий чорний «лексус»іїде геть.


    Цікаво, що це було?


    Я вже знаю, що привело їх сюди цієї лютої холодної ночі. Годину тому почула вновинах: молоду жінку вбили на вулиці Ютіка. Та сама вулиця, де живе Кассандра Койл.


    Удивляюся впроїзд на Ютіка, але там нічого не видно, крім миготливих вогнів поліцейських машин. Це Кассандра зараз лежить мертва чи якась інша нещасна жінка? Яне бачила Кессі із середньої школи, імені цікаво, чи впізналаб яїї. Звісно, вонаб не впізнала нову мене, Холлі, яка тепер стоїть прямо йдивиться тобі вочі, яка більше не ховається на периферії, заздрячи золотим дівчаткам. Роки відшліфували мою впевненість усобі йвідчуття стилю. Моє чорне волосся тепер підстрижене гладеньким бобом, янавчилася носити туфлі на шпильці йубираюся вблузку за двісті доларів, яку урвала на розпродажі зі знижкою 75 відсотків. Коли працюєш піарницею, з’ясовуєш, що зовнішність має значення, тож япідлаштувалася.


    — Що там відбувається? Ви знаєте?— запитує голос.


    Чоловік матеріалізувався біля мене так раптово, що яздивовано здригаюся. Зазвичай япомічаю всіх, хто опиняється поруч, але зараз була зосереджена на діях поліції біля кав’ярні йне помітила його наближення. Гарячий хлопець— це перше, про що ядумаю, коли дивлюся на нього. Він на кілька років старший за мене, йому за тридцять, має худорляву спортивну статуру, блакитні очі та волосся пшеничного кольору. Віднімаю кілька балів, тому що він п’є лате, аоцій нічній порі справжні чоловіки п’ють еспресо. Та яготова не зважати на цю ваду через його чудові блакитні очі. Зараз вони зосереджені не на мені, ана активності за вікном. На всіх службових автомобілях, які з’їхалися на вулицю, де живе Кассандра Койл.


    Або жила.


    — Усі ці поліцейські машини там,— каже він.— Цікаво, що сталося.


    — Щось погане.


    Він показує:


    — Гляньте, ось фургон шостого каналу.


    Ми обоє сидимо якусь мить, попиваючи напої, спостерігаючи за подіями на вулиці. Раптом приїжджає ще один фургон новинарів, ікілька інших відвідувачів кав’ярні підтягуються до вікна. Явідчуваю, як вони скупчуються навколо мене, штурхаються, щоб краще бачити. Самих поліцейських автомобілів мало, щоб схвилювати більшість змучених бостонців, але коли з’являються телекамери, наші антени налаштовуються на них, бо тоді ми знаємо, що це щось більше, ніж авто, яке зайняло два паркувальні місця. Сталося щось цікаве.


    Наче на підтвердження наших інстинктів уполе зору в’їжджає білий фургон кабінету судово-медичної експертизи. Він тут, щоб перевезти Кассандру чи якусь іншу нещасну жертву? Від виду того фургона мій пульс раптом прискорюється. «Нехай це буде не вона,— думаю я.— Нехай це буде хтось інший, хтось, кого яне знаю».


    — Ого, фургон судмедекспертів,— каже Блакитноокий.— Це недобре.


    — Хтось бачив, що сталося?— питає жінка.


    — Просто з’явилося багато поліції.


    — Хтось чув постріли абощо?


    — Ви були тут першою,— каже мені Блакитноокий.— Що ви бачили?


    Усі дивляться вмій бік.


    — Поліцейські машини вже були тут, коли язайшла. Мабуть, це сталося раніше.


    Інші стоять ідивляться, загіпнотизовані миготливими вогнями. Блакитноокий сідає на стілець поруч зі мною інасипає цукру всвоє невідповідне часу доби лате. Мені цікаво, чи він обрав це місце, бо хоче краще бачити, що діється, чи намагається бути дружнім. Друге мені підходить. Насправді явідчуваю електричне поколювання встегні, коли моє тіло автоматично реагує на його. Яприйшла сюди не шукати компанії, але вже минуло чимало часу зтих пір, як насолоджувалася інтимною увагою чоловіків. Більше місяця, якщо не враховувати швидкого обма­цування минулого тижня зкамердинером уготелі «Колонад».


    — Отож. Ви живете поруч?— питає він. Багатообіцяючий початок, хоч іневигадливий.


    — Ні. Ави?


    — Я живу вБек-Бей. Мав зустрітися здрузями віталійському ресторані далі вулицею, але прийшов надто рано. Вирішив зайти випити кави.


    — Я живу вНорт-Енді. Теж приїхала на зустріч із друзями, але вони скасували все востанню хвилину,— як легко брехня зісковзує змоїх вуст, івнього немає причин сумніватися вмоїх словах. Більшість людей автоматично припускає, що ти кажеш правду, йце неабияк полегшує життя таким людям, як я. Простягаю руку для вітання— жест, який чоловіків дратує, коли це робить жінка, але яхочу заздалегідь встановити межі. Хочу дати зрозуміти, що це зустріч на рівних.


    Якусь мить ми сидимо по-дружньому, попиваючи каву, спостерігаючи за подіями. Стежити за поліцейськими розслідуваннями здебільшого нецікаво. Ви бачите лише машини, які приїжджають та від’їжджають, ілюдей уформі, які входять івиходять із будівель. Ви не бачите того, що відбувається всередині, можете лише припускати, що там за ситуація, виходячи зтого, які службовці з’являються. На обличчях усіх поліцейських— спокій, навіть нудьга. Усе, що сталося на вулиці Ютіка, відбулося кілька годин тому, іслідчі просто збирають шматочки пазла.


    Оскільки дивитися нема на що, інші клієнти кав’ярні розходяться, залишаючи нас із Блакитнооким самих біля вікна.


    — Думаю, нам доведеться глянути новини, щоб дізнатися, що сталося,— каже він.


    — Це вбивство.


    — Звідки ви знаєте?


    — Я бачила там детектива звідділу вбивств кілька хвилинтому.


    — Він підійшов іназвався?


    — Це вона. Яне пам’ятаю імені, але бачила її по телевізору. Те, що це жінка, цікаво. Змушує мене задуматися, чому вона обрала таку роботу.


    Він дивиться на мене пильніше:


    — Ви, ем-м, стежите за таким? За вбивствами?


    — Ні, япросто добре запам’ятовую обличчя. Але вічно забуваю імена.


    — Оскільки ми говоримо про імена, моє— Еверетт,— він усміхається, ічарівні зморшки від сміху підкреслюють його очі.— Тепер ви можете його забути.


    — А що, як яне хочу забувати?


    — Сподіваюся, це означає, що ви вважаєте мене незабутнім.


    Я думаю про те, що може статися між нами. Дивлячись йому вочі, раптом точно розумію, чого хочу: ми їдемо до нього вБек-Бей. Запиваємо каву кількома келихами вина. Апотім цілу ніч борюкаємось, як запальні кролики. Шкода, що він має зустрітися здрузями на вечері тут поруч. Мені зовсім нецікаво зустрічатися зйого друзями, іяне збираюся витрачати час на те, щоб чекати біля телефона, поки він мені подзвонить, тож, мабуть, це перша йостання зустріч. Деяким речам не судилося статися, навіть якщо ти цього хочеш.


    Я допиваю каву йпіднімаюся зі свого місця.


    — Було приємно познайомитися звами, Еверетте.


    — О, то ви запам’ятали моє ім’я.


    — Сподіваюся, ваша вечеря здрузями мине добре.


    — А якщо яне захочу зними вечеряти?


    — Хіба не тому ви опинилися поруч?


    — Плани можна змінити. Яможу зателефонувати своїм ­друзям ісказати, що мені несподівано знадобилося бути віншому місці.


    — І де саме?


    Він теж встає, іми дивимося одне одному вобличчя. Поколювання внозі поширюється на мій таз теплими, приємними хвилями, іяраптом забуваю про Кассандру та про те, що може означати її смерть. Моя увага прикута лише до цього чоловіка та до того, що між нами станеться.


    — До мене чи до тебе?— питає він.
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    В Ембер Вурхіз було світле волосся зфіолетовими пасмамита вкриті чорним лаком нігті, але найбільше Джейн ­бентежила сережка. Поки Ембер ридала, ізцього золотого кільця звисали нитки шмарклів, авона йдалі делікатно витирала його серветкою, щоб зібрати краплі. Її колеги Тревіс Чанґ іБен Ферні не плакали, але здавалося, що вони так само шоковані та спустошені новиною про смерть Кассандри Койл. Усі троє кіношників носили футболки, худі та подерті джинси— уніформу молодих гіпстерів, іне схоже було, щоб хоч один із них розчісувався за останні кілька днів. Судячи із запаху встудії, вони ще йне милися кілька днів. Кожна горизонтальна поверхня вкімнаті була вкрита коробками з-під піци, порожніми банками з-під «Ред Булу» йрозкида­ними сторінками сценарію їхнього фільму. На екрані йшла сцена зїхньої роботи: білявий підліток, схлипуючи йспотикаючисьутемному лісі, тікав від якогось невблаганного та туманного вбивці.


    Тревіс різко повернувся до комп’ютера йпоставив відео на паузу. Зображення вбивці завмерло на екрані— зловісна тінь урамці дерев.


    — Дідько,— простогнав він.— Яне можу вце повірити. Яне можу, дідько, вце повірити.


    Ембер обвила Тревіса руками, імолодий чоловік схлипнув. Тоді Бен приєднався до обіймів, ітроє режисерів на мить притиснулися один до одного, їхні тристоронні обійми підсвічувалися світлом від монітора комп’ютера.


    Джейн глянула на Фроста йпобачила, як той кліпнув очима, щоб прогнати сльози. Печаль була заразною, іФрост не мав проти неї імунітету навіть після того, як багато років повідомляв погані новини та спостерігав, як ті, хто чув їх, розбиваються на друзки. Копи були такими собі терористами. Вони кидали руйнівні бомби вжиття друзів ірідних жертв, апотім стояли поруч ідивилися на завдані збитки.


    Тревіс першим виборсався зобіймів. Він підійшов до просілого дивана, опустився на подушки йобхопив голову ­руками.


    — Боже, тільки вчора вона була тут. Вона сиділа просто тут.


    — Я знала, що вона не просто так перестала відповідати на мої повідомлення,— сказала Ембер, витираючи носа серветкою.— Коли запала тиша влистуванні, яподумала: це тому, що вона нервує через свого тата.


    — Коли вона перестала відповідати на повідомлення?— запитала Джейн.— Ви можете перевірити свій телефон?


    Ембер порилася під розкиданими сторінками сценарію інарешті знайшла мобільний. Вона прокрутила назад свої повідомлення.


    — Я написала їй учора близько другої години ночі, вона не відповіла.


    — Ви думали, що вона відповість одругій годині ночі?
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