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Присвячую мамі йтатові, які завжди були поруч

    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    
«Жінки сміялися іплакали; натовп завзято тупав ногами,бо вту мить Квазімодо був по-справжньому прекрасний.Цей сирота, цей підкидьок, цей вигнанець був вродливим».

    Віктор Гюго, «Горбань із Нотр-Даму»


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Передмова


    


    Не так давно язазнала страхітливого нещасного випадку, який повністю зруйнував моє життя. Поки явідновлювалася йжаліла себе, батьки приносили мені фільми йкнижки, пробували розпалити вмені цікавість до чогось— до будь-чого,— окрім мене самої та жахливої події, яка зі мною сталася. Одного такого ранку мати принесла фотоальбом зпрекрасними краєвидами. Серед них був знімок гірського пасма на півдні Польщі. Те місце нічого для мене не значило, але тільки-но яподивилася на нього, аж раптом відчула всередині себе якийсь поштовх.


    І тієї ночі вгарячковому сні переді мною став повністю сформований Обрі Аргайл— усвоєму піджаку Неру, зкороткою зачіскою, зі своїм жалобним сумом іпотребою виправити те, вчому світ постійно помиляється. Япрокинулась, івін залишився вмоїй голові, ніби увійшов через двері, скинув чоботи йумостився, наче вдома. Язнаю, щописьменники аж очі закочують, коли чують, як інші письмен­ники стверджують, буцімто «ця книжка сама себе написала»,— але тут саме так ібуло (будь ласка, люди, не гнівайтеся). Пишучи її, яздобула нову мету, івідтоді почала видужувати. Тож мушу подякувати усім: ітому, хто зробив ту фотографію, ісвоїм батькам, інайбільше Обрі Аргайлу— за те, що всі вони повернули мені саму себе інагадали, що іноді засоби, які нам потрібні для відновлення власних душ, споконвічно ховаються внас самих.


    Еллі Конвей, 2023

  


  
    


    Пролог


    


    На світі єнебагато місць, які мають більш пустельний вигляд, ніж Південно-Східний Сибір на світанку кусюче-­морозного березневого дня. Гостроверхі соснові ліси наче вкривають землю тайги шаром зелених цвяхів. Жодна пташка не розтинає піснею повітря двадцятип’ятиградусного морозу. Тільки вітер батожить дерева та тужливо виє вдалині вовк.


    Аж ось мертву тишу порушує звук— приглушений гуркіт наростає, атоді щось блищить уранковому промінні. Це швидкісний потяг пронизує холоднючу атмосферу своїм видовженим носом, він невтомно мчить уперед, агустий ліс поступається болотистим низовинам іобшмаганій вітром тундрі.


    У стандартних вагонах люди лежать на вузьких полицях, розвернувшись обличчям до стіни, йвідсипаються після вчорашньої пиятики або скупчуються на нижньому сидінні іїдять пиріжки та дивляться на краєвид крізь мутні йзаляпані вікна. Але ухвості сріблястої стріли єйдещо зовсім особливе: золотавий вагон, що несе на собі переплетені ініціали ВФ та ІФ, виведені імператорським пурпуром.


    У реальному житті ВФ та ІФ— відомі як Василь та Ірина Федорови— зовсім не переплетені одне зодним. Точніше, важко навіть уявити двох людей, які займають максимально обмежене приміщення йнастільки ізольовані між собою. Ірина сидить укріслі звисокою спинкою, яке радше скидається на трон. Її ліва ступня відкисає уфарфоровій мисці, наповненій трояндовою олією, на поверхні якої лежать пелюстки, атим часом вбрана уфартух жінка стоїть поруч неї навколішки на підлозі йенергійно відтирає підошву її правої ступні шматком свіжої морської водорості, придбаної упорту Владивостока перед відправленням потяга.


    Тримаючи вруках журнал, Ірина гортає його без будь-­якого інтересу, її думки далеко від цього. Потяг їхатиме до Москви цілих шість днів, амобільний зв’язок майже відсутній, хоча «передові технології» їм обіцяли. Вона не зможе поговорити зподругами або сестрою. Не зможе пожалітись на те, що застрягла ввагоні— уцій позолоченій кареті— зчоловіком, від якого їй хочеться на стіну дертися. Не зможе розказати, як його м’який голос нервує її іяк вона почувається пришпиленим метеликом, коли він звертає на неї свої позбавлені кольору та життя очі, сховані за тими безободковими окулярами.


    Та колиб вона ймогла зними поговорити, щоб вони їй сказали? Що попереджали її про шлюб із чужинцем, утой час коли вона могла обирати будь-кого серед нащадків старих російських родів, уяких покоління так само легко простежити, як вени на руці? Що, зробивши свій непродуманий вибір, вона має втішатися, витрачаючи його мільярди? Будинком для відпочинку на озері Валдай. Квартирою вНайтсбриджі. Віллою на французькій Рив’єрі. Шикарним умеблюванням. Новою яхтою. Черговими ліпосакціями? Довгим нарощеним волоссям? Вона зробила вже стільки операцій, що коли стає перед дзеркалом, то не впізнає власного обличчя. «Обережно,— сказав він, коли минулого разу вона повернулася зприватної клініки вБеверлі-Гіллз, де натягала чутливу зпевного часу шкіру щік назад, до лінії волосся,— якщо потягнеш трохи сильніше, то шкіра порветься, як старий паперовий пакетик…»


    Косметологиня, що саме приклала пемзовий камінець до шорсткішої частини п’яти, натиснула надто сильно.


    — Дивися, що робиш!— Ірина буцяє її ногою, жінка втрачає рівновагу йвиставляє руку, якою штовхає фарфоро­ву миску йрозбризкує воду по м’якому килиму.— Ідіотка!


    На іншому кінці вагона, сидячи якнайдалі від Ірини, підводить погляд її чоловік. Але чи сердиться він через цей гамір, чи він його непокоїть, чи бодай трохи цікавить— цього зйого на диво непримітного обличчя зрозуміти не можна. Він сидить коло вікна втакомуж кріслі, що йдружина, перед ним— відполірований дерев’яний столик, на якому стоїть ноутбук завбільшки зневеликий дипломат. Він передивляється свої тези до теледебатів, уяких візьме участь, коли прибуде до Москви. Звісно, вони моглиб прилетіти іна котромусь із його двох приватних літаків, але цей вояж— одна зланок його кампанії, цей вельможно-повільний рух тими регіонами Росії, на які не звертає уваги більшість політиків— це його послання до малозабезпечених мас упровінційних заводях про те, що вони не забуті. Про те, що він принаймні про них пам’ятає, один по одному збираючи голоси незадоволених владою простаків.


    Спочатку він сумнівався щодо золотого вагона. Минулі дві зими вцих краях були вкрай важкі. Люди голодні. «Яне хочу, щоб мені докоряли, буцімто яхизуюся власним статком»,— сказав він організатору своєї кампанії. Той здивовано здійняв брови: «Зусією повагою, алеж ви йдете до влади як людина знароду,— сказав він,— як людина, яка, нічого не маючи, змогла завоювати світ. Людям потрібно, щоб ви втілювали всобі все, чого не мають вони. Їм не треба, щоб їх представляв той, хто не володіє чимось, до чого вони прагнуть, той, хто йдосі такий, як вони».


    Василь Федоров витратив чимало сил, щоб довести, який він добропорядний російський громадянин. Він інвестував сотні мільйонів утехнологічну інфраструктуру йнаціональні проєкти, купив собі крісло мера йпочав систематично безжально вичищати вулиці міста, яким правив, за допомогою чудово навченої приватної міліції. Він одружився здонькою президента, занурився вросійську культуру— фінансував кіно, театри, танцювальні ансамблі, що наганяли на нього судомну нудьгу, якщо доводилося дивитись на них понад хвилину. Годину за годиною він стійко витримував уроки змови, тож зараз вільно говорив російською, змайже непомітним акцентом. Але досі залишалися речі, як-от золотий вагон, які нагадували йому, що насправді він ще досі аутсайдер, що він ще не залишив Крістофера Клея безповоротно позаду.


    Потяг мчить крізь часові зони— до кінця подорожі він перетне їх аж вісім. Вони вже давно проминули Байкал— найбільше та найглибше прісноводне озеро усвіті— іПерм-36— виправно-трудовий табір із системи ГУЛАГу, де впродовж багатьох років утримували численних дисидентів. Федоров їм не співчуває. Він— російський сирота, якого всиновила американська родина, він ріс на Середньому Заході США йпочувався зайдою, дивиною, завжди тужив за батьківщиною або, можливо, просто за матір’ю, тож йому не близькі ті, хто критикує ідестабілізує Росію.


    Потяг зупиняється на різних станціях, іна кожній зних, крім привокзальних торговців та мандрівників, щочекають на посадку, на морозі також стоїть купка людей: жінки, вдягнені вштани під сукнями, азверху— светри, аще зверху— пальта; чоловіки із запалено-­червоними, обвітреними щоками. Всі вони чекають на нього. Чекають, щоб мигцем побачити золотий вагон ілюдину, яка вньому їде. Того, хто обіцяв їм зміни. Мільярдера-самоучку, який сам усього досяг, який почав знуля, майже знічого, ізаробив вАмериці велике багатство, але витрачає його тут. Іне лише увеликих містах, де волігархів стоять цілі палаци, айупохмурих провінційних промислових містечках івзанедбаних селах. Чоловіка, який говорить те, що всі вони хочуть почути: що масова імміграція— це висмоктування ресурсів та розмивання національної ідентичності країни, що великі міста витягають усі запаси зпровінції без залишку, що Радянський Союз можна відбудувати ще сильнішим ізаново об’єднати ті народи, що вглибині душі лишились росіянами, хоч їх змусили жити під естонським чи українським прапорами.


    Але завжди лишається знак питання, чи не так? Акцент, який він так силкується приховати, його м’які руки йчисті нігті, його костюм, безободкові окуляри. Цим він не вписується втутешню політичну тусовку. Він— не нащадок грошовитої династії йне піднявся злав російських військових. Тому люди приходять подивитися на нього на власні очі.


    Тож на кожній станції він має показатись удверях вагона, аІрина мусить насунути темні окуляри йнатягнути легку усмішку, схожу на тонкий поріз на її гладенькому обличчі. Вони здружиною мають махати людям руками. Іноді він кидає унатовп невеличкі сувеніри— олівці зйого витисненим золотими буквами іменем, солодощі для дітей.


    Тепер вони вже подолали Урал іминають Єкатеринбург, де були вбиті цар Микола II зродиною. Іїм Федоров також не співчуває. Кожному призначений свій день. Вони наближаються до Москви, ікраєвид стає більш промисловим— димні фабрики йгігантські вантажівки, сірі міста, оперезані житловими районами.


    Ірина сідає до свого столика іповторно накладає макіяж товстою м’якою щіткою.


    — Не забудь вдягти браслет,— нагадує їй Федоров.


    За цілий день він звернувся до неї уперше. Вона кривиться, але її відображення удзеркалі майже не змінюється— цьому сприяють ін’єкції ботокса, які що три місяці робить їй особистий лікар.


    Браслет водночас зачаровує івідштовхує її, хоча вона йзнає, що він коштує не один мільйон. Він зроблений із немалої кількості золота, всипаний діамантами, крім однієї секції, де міститься гравіювання увигляді якихось випадкових незрозумілих їй цяток ікарлючок. «Він зветься браслетом вірності»,— сказав їй чоловік, коли дарував його, атоді застебнув браслет на її руці, ітой здався їй наручником. Вона зжахом знайшла всередині вигравіювані ініціали NC. Уживані речі взагалі для неї— під забороною, як ісама думка про те, щоб носити щось, чого торкалась чужа шкіра. Але Федоров наполягає— так, як уміє тільки він, не підвищучи голосу, але внеї на шкірі все одно виступають крихітні сироти.


    І вона вдягає браслет.


    Ірина— донька президента, вона росла майже як дитина королівського роду вбудинку, де не встигнеш узяти келиха до рук, як хтось підскочить іпротре стіл раніше, ніж ти поставиш його назад. Вона сама обрала його, Василя Федорова, або Крістофера Клея, тож ніколи не зізнається, що її спокійний чоловік, зйого м’яким голосом ім’якими долонями, жахає її. Унього всередині чорна діра, івона гадки не має, наскільки та глибока.


    — Він колись здіймав на тебе руку?— спитала якось її сестра, помітивши, як Ірина смикається, коли чоловік підходить близько. Іколи Ірина заперечливо похитала головою, сестра сказала:— Певно, тому що боїться нашого батька.


    — Ні,— виправила її Ірина,— тому що йому нестерпно до мене торкатися.


    Наближаючись до столиці, Федоров складає портативний комп’ютер істає над своєю валізою, що лежить розкрита на ліжку. Ірина бачить, як його руки зтими чистими, бездоганної форми нігтями тягнуться до бічної кишені, ірозуміє, що саме він шукає. Їй гидка ця його манія. Вона знала чоловіків зфетишами— до ступень, до зв’язування, до невимовних сексуальних практик. Але від пунктика її чоловіка внеї аж мурашки спиною бігають. Обривок стрічки, колись блакитний, атепер сірий ілискучий від віку ймацання, його єдиний зв’язок зматір’ю, яка відмовилася від нього не тільки після його народження, коли залишила його утелефонній будці загорнутого вковдру, від якої лишився тільки цей жалюгідний клаптик. Але йудруге, коли він, так по-юнацьки йпо-американськи віривши ухепіенд, полетів до Росії йвідшукав її убагатоквартирнику на околиці Новосибірська, на південному заході Сибіру, авона грюкнула дверима просто внього перед носом. Пізніше його вже майже не здивувала відмова ійого батька, колишнього офіцера КДБ, але шок від тої зустрічі роками болісно в’їдався вйого ніжні тканини, наче рак, івипалював емоції.


    Усе це він розповів їй на початку спільного життя, коли між ними ще відчувалась якась ніжність. Аж до того, як звірені таємниці стали їхньою зброєю, яку вони могли використовувати одне проти одного. Ірині варто було послухати батька. Рід— це важливо. Чистота крові, що тече улюдини вжилах, багато важить. Василь Федоров може стати найвпливовішою людиною вкраїні. Може, він ієнай­більшою загрозою світовій безпеці, як писали цього тижня вThe New York Times, але глибоко всередині він завжди лишатиметься непевним усобі.


    


    На Ярославському вокзалі вМоскві на них чекає вітальна делегація. Не батько Ірини, Володимир Соколов, алідери правих рухів країни, включаючи «Російську національну єдність» і«Рух проти нелегальної імміграції». Федоров із задоволенням помічає серед них також провідних діячів австрійської «Партії Свободи», італійської «Північної Ліги» інавіть лідерів «Фламандського Блоку» зБельгії.


    Він озирається довкола, шукає очима обличчя, яке хоче побачити найсильніше. Обличчя того, хто надасть найбільше легітимності його прагненню до найвищої влади, до президентства унайпотужнішій державі світу. Але його немає. Федоров стискає щелепи так сильно, аж смикається м’яз ущоці. Він вклав так багато, вклав геть усе.


    — Де він?— сичить Василь, звертаючись до Сергія Денисова.


    Денисов знизує плечима. Він— права рука Федорова. Унього повне обличчя зутопленими темними, як камінці, очима. Він низенький іпідтоптаний, знедавно пересадженим волоссям, яке вже проросло, мов свіжа трава, після чого було пофарбоване вкаштановий колір ітепер контрастує із густою чорнотою брів. Федорову не подобається Сергій, але для нього вигідна репутація Денисова як жорсткої людини звійськовою кар’єрою. «Різник Грозного», як нарекла Денисова західна преса за страхіття, що коїлися вЧечні за його командування. Але страх зчасом перетворюється на повагу, іпитання про походження самого Федорова поступово відступає на задній план, поступаючись перед вагомими заслугами Денисова.


    Але ось серед юрби на платформі наростає гудіння, із’являється він, усвоєму білому головному уборі згербом попереду йзолотим хрестом на короні, яку неможливо ні зчим переплутати. На ньому— вільні чорні шати йважкий золотий ланцюжок. Обабіч нього— священники усхожому вбранні. Публічна підтримка голови Російської православної церкви— це найпотужніший стимул до втілення президентських надій Федорова, вартих мільйонів доларів увигляді благодійних внесків іобіцянкимісця відеологічному блоці уряду для представника Московського патріархату. Чоловіки потискають руки, іприсутні репортери запускають серію зсотні спалахів. Фотографії опублікують увиданнях цілого світу. «Новий ультраконсерватизм», як кажуть вгазетах. Федорову цей термін не подобається. Вйого прагненні об’єднати під сучасним популістським, антиімміграційним знаменом групи невдоволених із периферії політичної йсоціальної арени не тільки вРосії, але йуколишніх радянських країнах ідалі на Захід, немає нічого консервативного.


    Чи розуміє Василь Федоров, колишній Крістофер Клей, іронію того, що людина, яка виросла вШтатах ісалю­тувала зірково-смугастому прапору, яка дивилася фільми,деувсіх злодіїв були російські імена, тепер покладає всю провину за негаразди своєї батьківщини на прибулих знедолених чужинців? Ні, бо він вважає себе більшим росіянином, ніж ті, чия нога ніколи не ступала за межі російської землі, бо він сам вирішив повернутися сюди, влити свої значні статки, добуті замериканської жили, ухворе серце найбільшого ворога Америки. Він почу­вається росіянином до глибини душі.


    Зараз же він мусить переконати увласній відданості йпатріотизмі російський народ, розвіяти їхню недовіру. Саме тому, після нагоди сфотографуватися на вокзалі, він прямує до студії телеканалу «Росія», яким володіє його друг іполітичний партнер Анатолій Полєтов. Або, можливо, він іне друг, бо Федоров так іне опанував мистецтва дружби, але вони, безперечно, корисні одне одно­му, іїх об’єднує відданість новому світовому порядку, який вони виковують разом.


    У кріслі для макіяжу Федоров відчуває нехарактерну для себе нервовість, йому доводиться стримуватися, щоб не відкинути геть руку гримерки, що крутиться навколо нього, як надокучлива комаха. Вона змусила його зняти окуляри, івін почувається оголеним івразливим, поки світ прихований від нього за розмитою пеленою.


    — Годі!— відрізає він.


    Йому треба, щоб вона пішла, щоб він міг зосередитися на тому, що збирається сказати, що готується пообіцяти.


    У світлі студійних вогнів він почувається так, ніби сві­титься сам, але вцьому його перевага над опонентом, віцепрезидентом Журавльовим, який видимо пітніє. Федоров переймається впевненістю, яка повертається до нього. Ця країна— його країна— вимагає змін. Його тесть, Володимир Соколов, дав їй зануритися вхаос, він надто захопився заграваннями зЗаходом, проводив трубопровідну дипло­матію, що наповнювала кишені енергетичних магнатів, які його підтримували— іне помічав, що його співвітчизники голодують. Всерці російської політики утворився вакуум, ісаме цей вакуум Федоров збирається заповнити.


    Але спочатку треба домогтися довіри людей. Івін точно знає, як це зробити.


    Дебати починаються. Говорять про внутрішню політику, про міжнародні загрози. Федоров заявляє про плани на модернізацію країни, але водночас застерігає від надмірного темпу реформ. Він говорить про високий рівень нарко­залежності, про кримінальні банди, пов’язує їх зузбеками йтаджиками, намагається обернути своє американське дитинство собі на користь. «Яна власні очі бачив, до чого може призвести нескінченне прагнення до самореалізації. Ябачив, як воно може перетворитися на рак, що пожирає суспільство зсередини». Але при цьому він обережно уникає надмірної критики старого режиму, на словах схвалює досягнення Соколова. Врешті-решт, цеж Росія.


    Журавльов відчуває, що динаміка дебатів змінюється не на його користь, івід цього на його чолі виступає піт. Він тисне на найслабшу позицію опонента. «Як чужинець, ви навряд чи розумієте…»— каже він, ідалі: «Ісамі, будучи іммігрантом, ви…» Федоров скрипить зубами— стоматолог сваритиме його,— але зберігає нейтральний вираз обличчя. Він розповідає на камеру про місто, вякому його знайшли немовлям, глибоко вспустілому череві Сибіру. Російське місто, каже він, де живуть справжні росіяни. Він не протиставляє його вестернізованим столицям, Москві йСанкт-Петербургу, але натякає на це. Він повторює тезу про те, як свідомо обрав цю країну, на противагу всім тим, хто, народившись зі срібною ложкою вроті, витрачають статки, які дала їм Росія, на півдні Франції, вЛондоні або на Близькому Сході. Тут Журавльов, який цього року провів сім місяців на приватному острові поблизу Дубая, чіпляє пальцем комір сорочки, щоб ослабити його, чим привертає непотрібну увагу до своєї обвислої шкіри на шиї.


    Журавльов відчуває, що земля під ногами хитається, інесамовито шукає, якуб кісточку кинути людям— заплановане зниження податків чи, може, зростання пенсій.


    — Ми не тільки забезпечуємо сильну політичну владу, але йвідповідально ставимось до свого обов’язку сприяти культурному розвитку,— проголошує він.


    Він перелічує пам’ятники, споруджені завдяки його уряду, взяті під патронат музеї. Він веде до красивої кульмінації.


    — Немає кращого свідчення нашій відданості культурному збагаченню великої російської нації, ніж нещодавно відкрита неперевершена виставка, що здобула міжнародне визнання. Звісно, яговорю про завершення двадцятип’ятирічної роботи спеціалістів, на яку витрачено понад одинадцять мільйонів доларів, про майстерну копію шедеврального символу російської слави йвеличі, про восьме чудо світу, викрадене унас нацистами шістдесят років тому, яке потім зникло без сліду. Якажу про неперевершену Бурштинову кімнату.


    Щойно ці слова прозвучали, Федоров відчуває смак перемоги, бо розуміє, що його опонент попався. Настала слушна мить, щоб оформити свій тріумф.


    — Копія?— Презирство аж точиться зйого слів.— Як типово для цього уряду— підсунути народу імітацію скарбу, який нам по праву належить. Щоб показати, наскільки ялюблю цю країну— свою країну,— щоб довести свою відданість їй, яурочисто обіцяю російському народові.— Федоров розвертається так, щоб дивитися просто вкамеру.— Якщо ви мене підтримаєте, яприсягаюся повернути не копію, не підробку, не дорогу імітацію, але справжню Бурштинову кімнату.


    В студії немає глядачів, але захоплене шепотіння знімальної групи йнеприховане спантеличення на обвислому лиці Журавльова запевняють Федорова, що він влучив.
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    За чотири тисячі миль від московської телестудії, вякій тріумфував Василь Федоров, там, де Таїланд зустрічається зМ’янмою та Лаосом, урегіоні Південно-Східної Азії, що зветься Золотим трикутником, на дерев’яній веранді бамбукової хатинки на околиці Чіангсаєна ліниво гойдається вгамаку людина.


    Обрі Аргайлу трохи за двадцять, він довготелесий іплечистий, внього ясні очі йпом’якшене ямкою сильне підборіддя, аще— темне витке волосся, перетягнуте ззаду коричневою гумкою, яку вранці він підібрав зпідлоги на місцевому поштамті. Пасма волосся звільнилися з-під гумки йпозвивалися кільцями від спеки. Учора термометр заскочив за +38°С, і, хоч сьогодні на кілька градусівпрохолодніше, вологість надто висока, тож піт не випаровується, анатомість утворює на шкірі щільну липку оболонку.


    Одна вузька Аргайлова стопа вперта вдерев’яну підлогу йхитає гамак, тоді як решта його тіла нерухома. Блокнот, вякому він писав лише кілька хвилин тому, лежить на животі, арука досі тримає забуту ручку. Він нещодавно повернувся зкороткого пішого походу згрупою до Ват Фра Тхат Фа Нґао, буддійського монастиря на пагорбі за кілька кілометрів від міста. Сам монастир нічим не примітний, але звідти відкривається захопливий вид на річку Меконг іна гірські джунглі за нею, до Лаосу.


    — Це він?— питали його туристи, напружуючи зір віншо­му напрямку, вбік нерівних пагорбів М’янми, яку все одно досі називають Бірмою.— Ми вже вЗолотому трикутнику?


    Аргайл звик давати раду розчаруванню туристів, які приходять сюди йочікують побачити вервечки віслюків, навантажених брикетами зопіумом, що простують через далекі гірські пасма. Торгівля опіумом здобувала регіону лиху славу з1960-х по 1990-ті, але нині значною мірою перемістилася до Афганістану. Тут досі орудують племінні банди, особливо озброєні ватаги збоку М’янми, іопіум досі стікає згірських макових полів униз, через Бангкок іЧіанграй до Америки йГонконгу. Але нині залишки нарко­дилерів торгують здебільшого метамфетаміном, бо він прибутковіший, хоч йому йбракує романтичної аури, якої шукають туристи.


    Аргайл міг би розповісти, що нічого романтичного внаркоторгівлі йблизько нема. Якби Аргайла спитали, скільки він уже перебивається вцій тропічній провінції, він би невпевнено відповів щось на кшталт: «Та десь рік чи два»,— хоч насправді ближче до п’яти. Він не хоче зізнаватися собі, що зайшов углухий кут.


    Він знає, чому повернувся сюди,— шукати відповідей. Але гадки не має, чому тут залишився.


    Він спинається на ноги йвихиляє залишки вже теплого пива. Увійшовши до хатинки, що збудована здощок, укладених на дерев’яний каркас, збамбуковими стінами йвік­нами без шибок, які відкриті густому вологому повітрю, він підходить до дерев’яної дошки, покладеної на дві бляшані банки, що правлять за полицю для рядочка до дір зачитаних книжок ум’яких палітурках. Котрісь із них— стандартний аеропортовий репертуар, який Аргайл виміняв утуристів, що лишалися надовго, інші дивують більше: Камю, Кафка, Джеймс Болдвін. На іншому краю полиці лежать стосом блокноти, поверх яких Аргайл кладе той, уякому щойно писав.


    Більшість із цих блокнотів— дешеві різновиди, які він купує вмісті. Лиш один на самому низу стосу відрізняється від решти— він грубий, обтягнутий шкірою, знизу ледь-ледь вигулькує краєчок сатинової стрічки-закладки. Аргайл без підказок пам’ятає напис на форзаці: «Світ надто чудовий, щоб про нього не писати». Це був подарунок від матері на останнє Різдво, до якого вона дожила. Він тоді навіть не розкрив його, просто пробурмотів подяку, поклав на дно валізи йзабув про нього. Лише за кілька місяців після всього, що сталося, він таки розгорнув його, розправив щільний кремовий лінований папір іпочав писати— занотовував описи баченого, уривки розмов. Івже не зупинявся. Усі ці блокноти заповнені словами.


    Він пише до неї. Він це розуміє. Описує для неї світ, якого вона вже не може побачити.


    Аргайл піднімає край москітної сітки, що звисає згака встелі, йдістає джинси зтонкого матраца, який лежить на підлозі. Коли він уперше вирушив угори, то вдягнув шорти. Більше він цієї помилки не повторював. На східцях веранди стоїть пара старих порепаних кросівок— пахнуть вони не дуже, тому він тримає їх на вулиці,— івлазить уних, не завдаючи собі клопоту зі шнурками. Його гардероб доповнює вицвіла футболка зі співаком Джонні Кешем.


    Він планує поїхати на мотоциклі на північ через Соп Руак— містечко, де Таїланд переходить вЛаос іМ’янму,— атоді піднятись упагорби. Формально він опиниться уМ’янмі, де досі встановлена жорстка влада військових, але він наготував пояснення на випадок, якщо його зупинять: буцімто він гід, що розвідує нові маршрути для туристів. Зараз уже не давні часи. Скрізь видно ознаки того, що регіон розвивається. Але попри свіжовмитий новий образ, Аргайл не забуває про досі приховані тут небезпеки. Можливо, героїн іпоступився місцем метамфетаміну, але не варто забувати, що це все одно смертельно небезпечний бізнес. Прибутки, що вимірюються мільярдами доларів, захмарні, але йризики теж. Уцих джунглях ведуть справи міжнародні банди, які не зважають на повсюдні оголошення про те, що на контрабандистів наркотиків чекає смертна кара. Військові ватажки, тріади— навіть російська мафія. Це не ті люди, зким можна попити пива, тут не так уже йрідко знаходять жахливо понівечені мертві тіла. Той, хто заходить на територію чужої банди, мусить знати, чим ризикує.


    І що насправді шукає Аргайл, женучи мотоцикл угору ґрунтовою доріжкою за Соп Руаком? Що саме раз ураз тягне його вджунглі йне дає вирватися зцього замкнутого циклу?


    Покинувши мотоцикл, він починає підніматися ледь помітною глухою стежкою, що в’ється серед заростів, що дедалі густішають. Окрім пари пляшок води, він поклав до рюкзака невелике мачете, щоб прорубатися крізь переплетену рослинність. Це втомлива, невдячна робота, за кожним кроком з-під ніг здіймається хмарка рудого пилу. Крони дощового лісу над головою прикривають брудно-­жовте небо. Коли-не-коли він натрапляє на завитки колючого дроту— намагання М’янми демаркувати свої кордони. Він прямує до схованого серед пагорбів поселення акха— народу, який прийшов сюди із Китаю чи Тибету, небажаних гостей укожній зтрьох країн, що межують вцьому місці (Лаос, Таїланд, М’янма). Вминулому це плем’я було тісно пов’язане звирощуванням опіумного маку, але зараз вони заробляють на життя, продаючи саморобні сувеніри та виряджаючись, щоб позувати для фото згрупами туристів, які сюди заходять.


    Аргайл вільно говорить тайською, атакож арабською, мандаринською, іспанською, французькою, німецькою та російською, але акха користуються власною говіркою, тож говорити зними, ставити якісь питання виходить дуже повільно. Унього вкишені лежать фотографії батьків, краї порвані від доторків.


    Але коли до галявини зхарактерно складеними бамбуковими хижками, що стоять над землею на дерев’яних палях, лишається десь година ходьби, Аргайл зупиняється.


    Окрім тихого цвірінькання дрімлюги, писку смарагдово-­зеленого довгохвостого рогодзьоба іпоклику вівчарика уверховітті, окрім тупання кросівок об ґрунт іхрускоту сухого листя йгалузок, удалині чується низьке гудіння невеликого літака.


    Аргайл негайно переноситься назад учасі, він опиняється на злітній смузі серед джунглів, де ємісце лиш для трьох чи чотирьох літаків. Він сидить утісній кабіні пілота, атато пояснює йому призначення всіх приладів. Хвиля адреналіну, коли колеса літака вперше відриваються від землі, розуміння того, що тепер усе вйого руках. Аеропорти змінюються— то Бразилія, то Філіппіни, то Західна Африка, то Південна Іспанія, куди його батьків заводили їхні справи експорту йімпорту,— але завжди був літак, ізавжди був його тато: нетерплячий, переконливий, вимогливий, дбайливий. Складний.


    Аргайл виходить на галявину, щоб роздивитися літак. Одномоторний, десь на шість пасажирів, пропелер на носі, блакитно-золотисте забарвлення. Він уже бачив цей літак на крихітному льотному полі уМонгхсаті, що уМ’ян­мі, коли вони зтатом прилітали туди на їхній Cessna навихідні.


    — А правда, що ЦРУ якось влаштувало тут операцію зконтрабанди наркотиків?— колись спитав Аргайла хтось із туристів його групи.


    Аргайл тоді знизав плечима.


    — Це можливо,— відповів він.


    Штати хотіли вберегти М’янму, Лаос іТаїланд від впливу комуністичного Китаю, до якого звідси лише кількасот кілометрів. Для цього вони підтримали гомінданівців, вигнанців зКитаю, які прагнули відбити країну укомуніс­тів, іфінансували їхню боротьбу зприбутків від торгівлі героїном. Чи було ЦРУ прямо або непрямо залучене до цієї схеми, можна лише здогадуватися, але вони точно звели врегіоні певну кількість радіовеж, атакож профінансували те невеличке льотне поле, зараз доволі закинуте, куди іноді прилітав дивний контингент із ЦРУ чи Управління боротьби знаркотиками…


    Аргайл стежить за літаком унебі, занурившись уминуле. Це було віншому житті.


    Бах! Спокій джунглів порушує оглушливий звук, від якого стихає все птаство. На частку секунди світ зупиняється, усе живе застигає. Літачок нечутно пролітає вповітрі. Атоді… характерний звук несправного двигуна.


    


    2


    


    Літак падає знеба. Аргайл чекає вибуху, але вмалих літаках палива небагато, тож звук падіння приглушений.


    Він біжить на вузький стовп чорного диму, що здіймається з-поміж дерев, ізапізно розуміє, що трохи раніше чув не вибух двигуна, апостріл.


    У цьому регіоні небагато банд із достатніми ресурсами, щоб мати увласному арсеналі протиповітряну зброю.


    Sam Gor, також відомий як «Компанія»— це кантономовний китайський синдикат, до якого входять члени п’яти різних тріад, що базується ум’янманському штаті Шан, хоч їхній вплив виходить далеко за його межі. Подейкують, що вони оперують мільярдами, тож можуть дозволити собі найпередовішу зброю. Це, атакож їхня знаменита схильність до насильства йжорстокості, робить їх одним знайстрашніших картелів Золотого трикутника.


    Аргайл знає їх згіркого досвіду, який йому дуже хотілосяб не мати.


    Наблизившись до місця падіння хвилин за тридцять, Аргайл, розтріпаний від спеки, захекано йрізко хрипить. Якщо його здогад про «Компанію» правильний іякщо вони впіймають його тут, то він уже не повернеться назад своїм ходом. Він сповільнює кроки, щоб обрати найнепомітніший шлях між деревами, тримається густіших хащів, спиняється, щоб прислухатися до ознак життя.


    Він дізнається, що літак поруч, спочатку носом, ане зором, відчуває влегенях їдкий дим. Зараз уТаїланді пора вогню, бо фермери випалюють свої землі, готуючи їх до засівання, ідим надовго зависає над деревами йдолинами. Але це трохи інше.


    Визирнувши з-за дерева, він бачить двох людей, чоловіка іжінку, які затоптують кинуті на землю покривала, намагаючись загасити полум’я, аще один чоловік сидить на землі неподалік ітримається за голову. Всі кіптяві від диму, йувсіх приголомшені обличчя. Позаду них літак по самий ніс занурився вхащі, одне крило відірвалось, його уламки засипали всю галявину. Аргайл тривожно оглядається, але ніде не бачить ані ознаки бандитів.


    Жінка підносить угору телефон, шукаючи мобільну мережу.


    — Вони знесли вежі зв’язку,— бурмоче чоловік поруч із нею.


    — Вам треба забиратися звідси! Бігом!— кричить Аргайл.


    Троє побитих пасажирів лякаються, коли він вискакує з-за дерева. Він повторює:


    — Ті, хто вас збив, будуть тут дуже скоро. Вам треба йти. Де ваша зброя?— Знову мовчать.— Та годі.— Він втрачає терпець:— Язнаю, що ви зЦРУ. Де ваша довбана зброя?


    Нарешті жінка озивається, івін аж тепер помічає, якдивно зігнута її права рука, іте, як вона підтримує їїлівою.


    — Ми не зЦРУ. Управління боротьби знаркотиками. Зброя уЧарлі.


    Аргайл дивиться на чоловіків, чекаючи, поки озветьсяЧарлі.


    — Та не вних,— дратується жінка,— уЧарлі. Там.— Вона киває вбік розбитого літака.— Але він…— Вона хитає головою.


    Аргайл озирається. ЗSam Gor можуть прибути будь-якої миті. Федеральні агенти тут— сидячі мішені. Іякщо він не забереться звідси, то пропаде разом зними.


    Тікати, покинути цих безталанних невдах— ось що йому слід зробити, ось що зробила би будь-яка розважлива людина.


    Чорт!


    Хоч Аргайл розуміє, що це найгірша думка зусіх можливих, він біжить до дверей літака— скоріше, до дірища вфюзеляжі, де колись були двері,— ізаскакує всередину. На мить він завмирає, вклякає від вигляду пілота, який лежить на приладовій панелі зпроваленим черепом.


    Чийсь глухий стогін вириває його зі ступору. До лівогосидіння переднього ряду пристебнутий повний чоловіксереднього віку, який спочатку теж здався Аргайлу мертвим. Схилившись утісному проході, одним оком поглядаючи увіконце на трьох шокованих агентів, ­Аргайл питає стиха:


    — Гей, Чарлі, ти як, друже?


    Але Аргайл ісам ясно бачить, що майже ніяк. Він бачить, що одна рейка відламалася йувігналась Чарлі глибо­ко вживіт. Шансів утого немає. Аргайл помічає рукоятку пістолета уЧарлі на стегні, але, щоб дістати його, треба потягнутися повз ту штуку, що стирчить унього зживота.


    Краєм ока він помічає надворі якийсь рух, блиск сонця на чомусь металевому. Він інстинктивно кидається глибше всалон, увухах шумить кров. Тепер чуються крики. Провівши частину дитинства вСінгапурі, він розуміє, що каже один голос мандаринською: «На землю, на землю»,— але не розуміє подальшого крику кантонською. Жінка верещить. Аргайл бачить крізь вікно, що троє пасажирів літака лежать обличчями на землі, оточені щонайменше сімома чоловіками зі зброєю вруках. Жінка незграбно лежить на своїй руці. Вона зиркає вбік літака, її очі розширюються, коли вона помічає Аргайла. Він прикладає палець до губ. Він надто добре знає, на що здатні ці люди. Зараз чоловік, вказуючи убік літака, щось кричить кантонською до юного хлопця зїхньої групи, якому ніяк не більше за чотирнадцять чи п’ятнадцять. Аргайл пригинається. Чи побачили вони його? Унього стискається серце, аязик сухий, ніби притрушений пилом.


    Хлопець відповідає писклявою мандаринською:


    — Я туди не піду. Там усе тхне паливом. Воно вибухне.


    Аргайл ще раніше відчув характерний сморід авіаційного керосину. Він застряг улегкозаймистій пастці.


    Він чує, як між хлопцем ійого босом точиться сварка. Легко вгадати, хто вній перемагає. Аргайл панічно озирається. Одного погляду досить, аби переконатись, що Чарлі вже помер, його голова впала назад, руки складені на металевій трубі, що простромила його. За ним ще два порожні крісла, обабіч вузького проходу. Іще одне крісло позаду. Ховатись немає де.


    У розпачі він забивається втісний проміжок між крайнім сидінням ізадньою стінкою салону. Аргайла ніщо не прикриває— якщо хтось пройде до задньої частини літака, то ніяк його не промине.


    У проміжку між сидіннями він бачить, як хлопець ступає на борт із піднятим пістолетом. Аргайл бачить, який той знервований, його пальці коло гачка трохи тремтять. Сморід палива дужчає, тож хлопець натягає на носа футболку, щоб не так тхнуло. Він майже не дивиться на мертвого пілота, що лежить головою всередині калюжі зкрові ймізків, але зупиняється, коли доходить до Чарлі. Спершу Аргайл думає, що хлопця шокує побачене, але той просто тягнеться рукою повз рейку йзабирає пістолет Чарлі. «Ну от івсе»,— думає Аргайл. Але хлопець досі стоїть над загиблим, порпається вйого одязі, нарешті задоволено крекче йвипростується згаманцем уруках, який потім запихає собі за пояс.


    Зовні гукає головний. Хлопець, усе ще прикриваючи футболкою обличчя, швидко оглядає літак, переводячи погляд на задню частину. На якусь мить Аргайл переконаний: ще один-два кроки хлопець ступить уперед— йповністю побачить його. Але втуж секунду хлопець раптово розвертається йзіскакує зрозбитого літака.


    Аргайл м’якне від полегшення. Він підводиться, випростує довгі ноги, намагається заспокоїти гупання вгрудях. Крізь вікно він бачить, як на заручників наставляють зброю іженуть уджунглі.


    Він пролазить проходом літака наперед, атоді знову різко присідає за сидінням Чарлі, коли чує, як зловісно скрипить фюзеляж.


    Хтось повернувся.


    


    На Аргайлове щастя, чоловік, що піднявся на борт, доволі огрядний, тож його наближення було чутно. Знову сховавшись за сидінням, Аргайл замружує очі йчекає невідворотного викриття.


    Коли цього не стається, він знову розплющує очі. Ліва рука Чарлі звисає донизу після того, як її зачепив той хлопець. Аргайл намагається не дивитись на обручку, намагається не думати про його дружину і, можливо, дітей. Між рукою Чарлі ісидінням лишається щілина, крізь яку йому видно здорованя, що стоїть коло входу до літака. Він схиляється над мертвим пілотом ізриває щось із панелі приладів— невелику квадратну чорну коробку, зякої стирчить угору антена,— Аргайл негайно впізнає вній транспондер.


    Переносний транспондер кодується унікальним номером, призначеним літакові диспетчером, щоб можна було стежити за сигналом літака на локаторі йгарантувати йому безпечну відстань від усіх інших учасників повітряного руху. Чоловік знаходить кнопку, іАргайл, маючи за плечима багато годин, які він налітав із татом, розуміє, що механізм тепер вимкнено, щоб той не передавав сигнали, які можуть видати його поточне положення.


    Чоловік подивився на Чарлі, іАргайлу стає млосно, коли він здогадується, що той, як іхлопець, задумався про гаманець Чарлі, який, найпевніше, лежить уйого внутрішній кишені. Якщо чоловік зробить бодай крок утому напрямі, Аргайлу настане край.


    Знадвору хтось гукає, але чоловік не рухається. Ця мить розтягується непомірно, твердий погляд темних очей втупився туди, де скоцюрбився Аргайл. Але другий, гучніший, крик згалявини таки примушує чоловіка до рішення, тож він розвертається йважко зіскакує злітака, бурмочучи щось собі під ніс.


    Полегшення настільки матеріальне, що Аргайл відчуває його на смак.


    Чоловіки погнали американців перед собою, підштовхуючи їх пістолетами. Щойно група зникла згалявини, Аргайл проходить наперед літака. Йому треба тікати. Бігти впротилежний бік. Він точно знає, що ЦРУ стежить за літаком, тож підмога, певно, вже вдорозі. Однак він також знає, що, поки вона надійде, буде вже запізно. Навколишні джунглі густі, ітільки одна сторонадобре їх знає.


    Це не його проблема. Він нічого не винен цим людям.


    Він пригадує, як жінка лежала на землі на своїй поламаній руці, як сльоза котилася по її щоці.


    Аргайл підбирає транспондер.


    


    3


    


    Френсіс Коффі глибоко затягується своїм вейпом без жодного задоволення. Той, кому здалося, що пластмасова трубка буде хорошою заміною цигаркам, явно сам ніколи не курив.


    «Я— людина, яка не курить,— нагадує собі Коффі, як навчив її психотерапевт.— Я— людина, яка не курить… Але явбила би за Marlboro Light!».


    — Скажи мені ще раз, коли саме ми втратили сигнал?— питає Френсіс уМайка Рендалла, іце змушує його повернутися до екрана.


    — Шість хвилин тому… Вже сім,— лунає відповідь.


    — Що там, убіса, сталося?


    Рендалл знизує плечима йзиркає на свого колегу йприятеля, агента Джо Квінтано. Урозмовах між собою обидва визнавали, що, попри їхній сумарний досвід роботи вУправлінні, який обчислювався вдвадцять один рік, іноді шефиня змушує їх знову почуватися школярами, які намагаються приховати, що не знають відповіді. Річ упоєднанні її енциклопедичних знань, здобутих за роки роботи зархівами, іпроникливого емоційного інтелекту, що дозволяє їй змоделювати реакції гравців за будь-якого заданого сценарію.


    — Вони злетіли зМонгхсата за графіком. Політ відстежувався нормально, аж раптом літак упав на землю.


    — Нещасний випадок?— питає Френсіс.


    — Можливо,— замислено каже Квінтано, стукаючипальцями по підборіддю.— Може, двигун відмовив.Але…


    — …але чому після падіння вимкнувся транспондер?


    У малонаселеній частині Делаверу, глибоко під фабрикою добрив, усекретній штаб-квартирі ЦРУ Френсіс Коффі— оперативний директор ЦРУ (зросту метр шістдесят два, зкороткою каштановою зачіскою, вчерепахових окулярах іманерою так дивитись на людину своїми сірими очима, що тій негайно хочеться працювати ліпше, ставати кращою)— знову глибоко затягується пластмасовою цигаркою.


    — Гадаю, ми повинні виходити зтого, що літак збили навмисне,— каже Рендалл.


    — Ми знаємо, які синдикати активні втому регіоні?— питає Коффі.


    Квінтано розвертається до комп’ютера іщось набирає.


    — Це погано, шефине,— каже він, його обличчя похмуре.


    Коффі підходить ідивиться на екран. Її завжди бліде обличчя ще більше втрачає барви.


    — Хто?— питає Рендалл.


    — Sam Gor,— відповідає Квінтано.— «Компанія», якою головує Тсе Сі Лоп. На його фоні «король кокаїну» Пабло Ескобар більше схожий на Мері Поппінс.


    — Думаєте, Управління боротьби знаркотиками вистежувало саме «Компанію»?— запитав Рендалл ушефині.


    Коффі киває:


    — Певно, що так. Не мені вам розповідати про метамфетамінову епідемію вШтатах іпро те, що більша частина мету вариться влабораторіях за кордоном під контролем синдикатів на кшталт…


    — Sam Gor,— закінчує Рендалл.— Ярозумію. Тож ви думаєте, що той Тсе збив літак, бо Управління забагато винюхувало?


    Коффі знову киває:


    — Схоже на те.


    Усі троє мовчки обмірковують, що це значить. Тоді Коффі звертає свої мультифокальні окуляри до чогось, що пищить віншій частині екрана.


    — Що це діється?— питає вона.


    Квінтано розвертається:


    — Що за чорт… Транспондер знову увімкнувся. Зда­ється, що літак рухається.


    — Летить?


    Єдина зовнішня ознака хвилювання Коффі— побі­лілікісточки пальців на її руці, що стискає спинку стільцяКвінтано.


    Квінтано заперечно хитає головою.


    — Алеж ти сказав, що він рухається?— допитується вона.


    — Так, але…


    — Але?


    — Він рухається так, ніби… йде пішки, мем.


    Думки Коффі крутяться, вона перебирає можливі пояснення. Замислившись, тягнеться до кишені піджака поцигарки йзітхає, коли пальці знаходять там саму порожнечу.


    «Ялюдина, яка не курить,— нагадує вона собі, стежачи за цяткою, що рухається екраном.— Що там, убіса, відбувається?»
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    Глибоко впідступних джунглях штату Шан, зпротилежного боку кордону зМ’янмою, Аргайл вистежує групу заручників, тримаючи під рукою транспондер.


    Провівши вцій частині світу п’ять років, Аргайл уже звик до місцевості, комах іспеки, що накопичується на шкірі. Влютому іберезні дихати завжди важко, бо поєднання лісових пожеж і диму від непотребу, який спалюють фермери, готуючись до нового сезону, різко погіршує якість повітря, іАргайл почувається так, ніби кожна клітина тіла втомилася йхоче перепочити. Він звик до густої рослинності, через яку кожні кілька метрів треба махати мачете, але не тоді, коли треба рухатися тихо, апід пахвою тримати чорну скриньку, яка, хоч іменша за взуттєву коробку, але все одно важка іслизька від випареного зтіла поту.


    Ця місцевість йому незнайома. Це одна зтих територій, які його тайські друзі показували на мапі йзастережливо хитали головами: «Тут не вештайся. Іне фотографуй».


    Саме тут банди розмістили нарколабораторії під охороною своїх невеликих армій. Уряд заплющує на них очі, отримуючи за це потужну військову підтримку ідолю зприбутків. Аргайл розуміє: якщо його викриють, то він, скоріш за все, поповнить довгі списки зниклих безвісти— тих, хто надто глибоко забрів до сірої зони на мапі іпро кого більше ніхто ніколи не почує. Вйого думках проскакує образ: дві домовини, одна поруч іншої. Він відмахується від маячні.


    Що він тут робить, нащо ризикує своїм життям заради кількох незнайомців? Він не має відповіді. Знає лише, що минулі п’ять років почувався так, ніби жив уізольованій кімнаті, де до нього нічого не долинало, де він був глухий до того, що діялось навколо. Але зараз, уцю мить, він нарешті відчуває себе живим.


    Дерева попереду рідшають, івін сповільнюється, поки не підходить до галявини вджунглях, на якій бачить купку людей перед якоюсь будівлею. Чутно багато крику, Аргайл усвідомлює всю небезпеку свого становища, іна нього накочуються кольки страху. Якщо бандити привели заручників до лабораторії, то ніхто зних не піде звідти живим. Ставки надто високі. Якщо його трюк із транспондером спрацював, якщо підмога від ЦРУ вже вдорозі, то вони йдуть просто впастку.


    Він озирається, оцінює ситуацію, аж коли помічає старе йпокручене чайне дерево, звисоти якого можна щось побачити. Сховавши транспондер упідліску, він вилазить нагору по шорсткому, колючому стовбурі, подумки тисячу разів дякуючи джинсам, без яких від шкіри на ногах дуже скоро лишились би самі клапті. Рукам пощастило менше, і, коли Аргайл досягає верхніх гілок, його долоні пошкрябані йзакривавлені, але все одно йому майже не видно галявини, зякої долинають голоси. Ледве не лігши на гілку, він помалу просувається до її краю, благаючи її витримати його вагу. Водну мить гілка небезпечно різко прогинається під ним, івін увідчаї чекає, що вона от-от зламається. Його шлунок стискається, але, на диво, гілка всеж витримує.


    З середини гілки йому дещо видно над вершечком дерева, що стоїть на краю галявини. Замість характерних ознак робочої лабораторії Аргайл бачить лише купку ­хирлявих халупок імпровізованого табору, тому зполегшенням зітхає.


    Заручників кинули на землю, поки озброєні бандити емоційно балакають із трьома іншими, що вийшли зхаток. Агенту, який сидів на землі, ще коли Аргайл на них натрапив уперше, дуже погано. На очах вАргайла він завалюється на бік. Бандити сміються. Хлопець, який здавався таким юним інашорошеним, коли крав гаманця Чарлі влітаку, неквапом підходить до агента ізнічев’я б’є його ногою вживіт.


    Жінка, яка досі обережно притримує свою руку, відвертає погляд.


    Деяким із тутешніх картелів не потрібні зайві клопоти. Дехто, дізнавшись, що за ними стежить уряд Сполучених Штатів, переніс би свою діяльність до іншого місця.


    Але не ці люди.


    На жаль, Аргайл знає, що вони роблять зтими, хто, на їхню думку, вдирається на їхню територію.


    Він кидає погляд упідлісок, де захований транспондер, іледве стримує хвилю розпачу. Зараз його план здається дуже хитким— він залежить від того, чи відстежувало ЦРУ літак ічи надійно передається сигнал.


    Тепер Аргайл бачить, що зграя бандитів доволі пошарпана. Удекого зних не вистачає зубів, шкіра увсіх запалена йукрита болячками, очі вирячені йдикі. Вони явно проігнорували рекомендацію «не вживай того, чим торгуєш». Хоча більша частина вироблених врегіоні наркотиків експортується, вмісцевому обігу лишається чимало, тож Аргайл упізнає влюдях ознаки залежності від мету. Погані новини втому, що мет робить наркоманів лиховісно непередбачуваними йсхильними до жорстокого насилля, коли їх ламає.


    Він дивиться на хлопця, на його шкіру, попсовану акне йнаркозалежністю, івідчуває раптовий напад жалю йбез­надії через те, що чекає на цього юнака вмайбутньому.


    Чоловік на землі стогне, йінший агент, збородою іпомітною сивою латкою втемному волоссі, розвертається до присадкуватого бандита, який, вочевидь, єлідером групи.


    — Йому потрібна допомога,— каже він йпоказує на пораненого агента.


    Лідер киває, тоді підходить до простертого на землі американця іспокійно стріляє йому вголову.


    От чорт! Обоже!


    Аргайл заплющує очі, щоб позбутись цієї картини. Знову розплющивши їх, він бачить, що волосся йодяг жінки забризкані кров’ю її колеги.


    Він знову кидає погляд на кущик, де схований транс­пондер, іпочинає дедалі більше сумніватися втому, що хтось прийде на допомогу. Чи міг транспондер розрядитися? Його душить відчуття поразки. Але все одно він не може зважитися піти геть.


    Спливають хвилини. Аргайл уже готується побачити різанину, до якої, як йому здається, лишилось недовго, аж коли чує тихе шарудіння впідліску просто під своїм спостережним пунктом. На власний подив він бачить внизу фігури вкамуфляжі, що поволі просуваються вбік галявини, стискаючи штурмові гвинтівки. Водного зних уруках транспондер, тільки-но витягнутий зі схованки.


    Судячи зпоту, що стікає по їхніх обличчях, вони вже пройшли чималу відстань. Аргайл шукає способу дати їм знати про свою присутність, але не хоче їх сполошити.


    Кожний лист чайного дерева, на якому він сидить, більший за людську долоню. Просунувшись гілками назад, Аргайл зриває один злистків івпускає просто на голову чоловіку внизу. На нього миттєво наставляють кілька стволів, івін підіймає руки, щоб показати, що не озброєний. Він вказує на транспондер, атоді на себе. Чоловік киває. Увесь цей час голоси бандитів були приглушені, але тепер з-за дерев проривається різкий сміх. «Далеко?»— лише губами питає командир.


    Аргайл вказує убік, де тепер бачить самі лиш верхівки хаток, ідвічі показує обидві долоні. «Двадцять метрів?»— говорять губи командира. Він показує на двох своїх людей ізнаками видає їм наказ, якого Аргайл не розуміє. Вони кивають, один зних дістає гранату зпідсумка на армійському поясі.


    Командир робить рукою круговий рух, ійого люди нечутно зникають упідліску. Він посилає іншу групу впротилежному напрямі. На відміну від командира, підлеглі схожі на тайців. Аргайлу цікаво, звідки вони тут узялися, він пригадує чутки про неофіційну «чорну» в’язницю десь утайських джунглях, куди американці возять усіх в’язнів на допити, якнайдалі від пильних очей.


    Тепер командир манить Аргайла рукою івказує на місце усебе за спиною. Аргайл сповзає донизу йвідступає на кілька кроків. Уголові гупає пульс. Аргайл знає, що ті бандити, які взяли заручників під літаком, озброєні, але решта наче ні. Та йнавіщо їм зброя аж тут, де нема чого охороняти, крім кількох полотняних наметів іхижок? Завдя­ки ефекту несподіванки їх усіх можна здолати. Але нагода буде лише одна. Якщо вбанди буде час похапати зброю, почнеться бійня.


    Хоч він іготувався, але вибух на дальньому краї табору, за яким одразу чується ще один зіншого боку, змушує Аргайла смикнутися. Вкоротку долю секунди між вибуха­ми рятівники кидаються ватаку. Потім крики йстрілянина зливаються вєдиний незрозумілий галас. Аргайл сердиться, що не може допомогти, але розуміє, що від нього зараз буде більше мороки, ніж користі, тож ховається на певній відстані йчекає. Кожна клітина його тіла напружена.


    Здається, що атака триває кілька годин, хоч насправді навряд чи більше кількох хвилин. Зі свого віддаленого від подій місця Аргайл чує, як хтось гукає щось кантонською, атоді той вигук уриває гучний звук, від якого на деревах тремтить листя.


    Нарешті між деревами проходить чоловік із заручників, агент Управління боротьби знаркотиками, зтемною бородою ісивою латкою уволоссі, аслідом за ним— жінка, яка досі притримує свою руку. За ними з’являються їхні рятівники, двоє зних тягнуть обвисле тіло вбитого агента. Аргайл зі своєї схованки подумки підганяє їх. Вибухи точно сполошили решту картелю, івін геть не хотів би бути поблизу, коли натовп бандитів прибуде сюди.


    Аргайл тримається за деревом, хоч ібачить, як командир озирається ідивується, куди він подівся. Упевнившись, що група рухається вправильному напрямку, Аргайл розчиняється уджунглях.


    У нього свої причини не бажати таких контактів.
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    За рік до того, як Федоров


    дав обіцянку російському народові


    


    У приватному колі Федорова його потай називають «чорною дірою»— через те, як він поглинає все, що його оточує,— світло, життя, інформацію. Втой нескінченний проміжок часу між тим, як йому щось скажеш, ійого реакцією, здається, що він своїми невиразними, мерт­вими очима ледь не витягує душу зтіла співрозмовника.


    Отож його секретарка не малаб дивуватися, коли передавала йому звістку про те, що його біологічний батько помер, аобличчя Федорова при цьому лишилося гладеньким іпозбавленим виразу, наче брусок мила. Але все одно вона вражена цією відсутністю людського відгуку.


    Єдинокровна сестра, якої Федоров ніколи не бачив, зателефонувала вйого приймальню, щоб повідомити цюновину. Вона робить це без відома двох єдинокровнихбратів Федорова, бо вониб цього не схвалили, алеїйздається, що так правильно. Про те, щоб він при­й­шовна похорон, імови нема, але, можливо, він хотівбизавітати до квартири, вякій вона доглядала батька востан­ні роки.


    Отак Василь Федоров іопинився під дверима на четвертому поверсі доглянутого багатоквартирника впередмісті Москви. Він уже бував тут підлітком, який ще не втратив надій навіть після болючої відмови біологічної матері. Хоч він ібув тоді молодим, але вже виказував ознаки підприємницької вдачі, яка згодом зробить його мільярдером: уті часи він скуповував поламані текстові процесори— попередники комп’ютерів,— атоді лагодив їх іпродавав своїм сусідам на Середньому Заході США. Зцих заробітків він заплатив приватному детективу, щоб той знайшов його біологічних батьків, атоді купив собі квиток на літак удва боки.


    Щойно приземлившись уРосії, він почав називати себе батьковим іменем, Василем Федоровим, струсивши зсебе жалюгідне дитинство Крістофера Клея. Але події розвивалися геть не за планом.


    Його мати, що стала жовтушною алкоголічкою із захаращеної квартири на тринадцятому поверсі гуртожитку без ліфта вНовосибірську, зупинила його на порозі йназвала «брехлом довбаним». Вона мала рідке йжирне волосся, аочі, білки вяких набули кольору ранкової сечі, здавались наляканими. Позаду неї вкоридорі прочовгав якийсь чоловік із засохлими крихтами вкуточках рота, змутним мереживом фіолетових вен на щоках, вдягнений увилинялу жилетку, яка не зовсім прикривала пузо. «Аце ще, бляха, хто такий?»— спитав він.— «Та ніхто»,— відповіла вона йгахнула дверима.


    Федоров поховав цей спогад якнайглибше йнагорнув зверху землі, щоб ніхто йніколи до нього не дістався.


    Хай так, думав він, збатьком може пощастити більше. Від детектива він дізнався, що його батьком був одружений офіцер КДБ, якого тимчасово розмістили вСибіру наглядати за виправно-трудовим табором Сиблагу, що входив до західносибірського підрозділу ГУЛАГу, де внього стався короткий роман із жінкою, яка приходила ошостій ранку прибирати вкабінетах. Коли його перевели назад до Москви, він навіть не знав, що та завагітніла, аколи вона через кілька місяців знайшла його йпопросила грошей, він відмовився визнати, що дитина його.


    Але тоді він був молодшим, мав дружину ітрьох власних дітей. Зараз же його дружина вже п’ять років як померла від раку грудей, адіти повиростали. Він жив усвоєму солідному будинку на урядову пенсію знепрацездатності через поранення, яке отримав вАфганістані. Йому не було чого втрачати, визнаючи свого давно загуб­леного сина.


    Після принизливої зустрічі зматір’ю цього разу Федоров діяв інакше— він спершу написав батькові, щоб ­повідомити про своє існування, йвисловив бажання зустрі­тися, запевнивши, що нічого від нього не хоче. Отримавши увідповідь записку на один рядок із запрошенням приходити, Федоров відчув піднесення. Але його батько відчинив двері без усмішки.


    — Я тільки хотів глянути на тебе,— сказав він, знехотя впустивши Василя до перегрітої йнадмірно вмебльованої вітальні. Його суворі очі обстежили довгов’язого підлітка.— Ітепер ябачу, що ти не мій син.


    Федоров, який сидів на краєчку незручного йнадто вертикального крісла, зберіг спокій, дивлячись убатькове обличчя, що було ійого обличчям,— на диво пласке, риси якого мало впливали на загальний вигляд.


    — Я твій син.


    Його батько похитав головою:


    — У мене двоє синів. Один вармії, воює за свою країну, інший служить вполіції. Ось які чоловіки Федорови. Ти на них геть не схожий.


    Федоров обвів поглядом душну кімнату, помітив родинні фотографії на комоді, медалі всерванті, візерунок на коричневому килимі, що конфліктував зрослинним принтом шпалер. На стіні гордовито висів палас уперському стилі, авікна були завішані тюлем. Його погляд спинився на скляному журнальному столику, накритому мереживною скатертиною. На ньому лежав розкритий блокнот, сторінки якого були списані охайним дрібним почерком, азверху лежала ручка, ніби людину перервали посеред речення.


    — Ти працюєш над чимось?— спитав він, намагаючись зав’язати розмову.


    — Я веду важливе дослідження.


    — Що досліджуєш?


    — Дещо таке, що зробить прізвище Федоров відомим на всю Росію— найбільший дар Батьківщині.


    — Але що саме?


    Вираз обличчя батька різко змінився, ніби опусти­ласязавіса.


    — Думаєш, ярозкрию працю свого життя чужому?— холодно промовив він.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/image00039.jpeg
Enni KoHBen

AP AN





OEBPS/Images/image00038.jpeg
Elly Conway

ARGYLLE





OEBPS/Images/image00037.jpeg





OEBPS/Images/image00040.jpeg
KCAd





OEBPS/Images/cover00042.jpeg





