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Передмова

Від шістнадцяти до дев’ятнадцяти років я писав Опо-
відки для недолугих пияків, які тоді назвав Готичними 

оповідками. Значить, ці тексти народжувалися між 1958-м і 
1961-м роками. Я ходив до середньої школи Сен-Станіслас, 
зі спеціалізацією в науках, ходи знай чому, якщо не мав 
жодних наукових талантів, а потім до Інституту графіч-
ного мистецтва (сьогодні коледж Аунстік), де вивчав свою 
майбутню спеціальність лінотипіста. Звичайно, я знав, що 
не створений ні для науки, ані для друкарні. Я потай мріяв 
стати письменником, та, на жаль, був упевнений, що цього 
ніколи не станеться, що закінчу я свої дні серед випарів 
розплавленого свинцю й друкарських фарб, може, і хво-
рим на недугу лінотипістів — отруєння свинцем. Я писав 
будь-що і будь-де, щоб заспокоїти себе, щоб забути власні 
проблеми, все глибше сховатися у фантастичній літерату-
рі, ідеальній припарці для всіх не адаптованих до світу.

Після того, як відкрив для себе Жана Рея в колекції 
«Marabout», прекрасного бельгійського письменника, яко-
го сьогодні забули, але який був на вістрі слави у п’ятде-
сятих і на початку шістдесятих років, я вирішив написати 
кілька невеличких есеїв, теж фантастичних, що дозволи-
ло б мені викласти свої думки й почуття, які турбували 
мене, юнака, в оповідках, — щоб це не призвело до якихось 
наслідків (так я тоді думав). З цього наміру народилися 
«Шибеник», «Жінка з парасолею», «Наперсток», «Анґус, 
або Повня — упир», «Повернення Вольфґанґа» та «Диявол 
і гриб» — перші потуги зовсім молодого письменника, 
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який іще не знайшов свого шляху і ховався в уявному світі, 
щоб забути жах свого сьогодення й нестерпного майбут-
тя, письменника, котрий вивчає професію, яку ніколи не 
полюбить. Після Жана Рея, звичайно, були По, Гофман, а 
найперше мій улюблений Г.Ф. Лавкрафт, який вплинув на 
мої твори.

Дія цих оповідок відбувається в усі часи, за винятком 
наших, в усіх країнах, за винятком моєї, бо я тоді ще не 
був готовий зіткнутися з речами, які справді були важли-
вими для мене, насамперед тому, що якраз був на шляху 
до того, щоб зруйнувати своє життя. Поворотний момент 
настав у 1965 році, і результатом стала п’єса Les belles sœurs 
(«Родички»). 

Та якщо придивитись, у цих перших текстах можна 
побачити деякі з тем, що потім з’являться в моїх п’єсах 
чи романах: гомосексуальність в «Анґусі», інцест в «Аме-
нахем», соціально спрямована критика в «Дияволі й гри-
бі», іронію в «Мосьє Блінку» або ж у «Наперстку». На свій 
захист скажу, що хоч і підсвідомо, але те, що варилося у 
мене всередині, знайшло спосіб виразитись і навіть, мож-
ливо, саме завдяки фантастичним оповідкам, де, як мені 
здавалося, я використовував лише свою уяву, а зовсім не 
те, що переживав щодня, хоча, якраз описуючи свої про-
блеми, мені вдалося їх позбутись. 

У 1966 році Жак Ебер погодився опублікувати їх у 
престижному видавництві Éditions du Jour, але тексти ці 
було написано вже за кілька років доти, деякі навіть за 
сім чи вісім. Але, оскільки я вважав, що кожну оповідку 
має бути датовано — і майже через сорок років я все ще 
ставлю дати на всьому, що пишу, — я вирішив їх трішки 
«омолодити», щоб не видавалося, ніби молодий письмен-
ник двадцяти чотирьох років уже публікує старі речі. Тож 
роки, які стоять наприкінці майже кожної оповідки, не-



правдиві, але, і хай мені всі пробачать, я занадто лінивий, 
щоб заглиблюватися в пошуки, які дозволили б виправити 
дати написання.

Мішель Трамбле
1996 р.
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