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    До молодих монголів:


    ніколи не забувайте монгольських дослідників,


    які були готові пожертвувати життям,


    щоб зберегти вашу історію.
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    То був король на ймення Камбісхан.


    Далеко розляглась його держава,


    Та далі ще його лунала слава;


    Він був увсьому лицар без доган,


    Всі риси мав, що мусить мати пан.


    Тож вірі тій, укотрій він родився,


    Він відданий до скону залишився;


    Був славен мудрістю йбагатством він,


    Його був справедливий кожний чин


    Джеффрі Чосер, «Оповідь Сквайра»,Кентерберійські оповіді (приблизно 1395рік)1


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        1 Переклад Максима Стріхи.

      

    

  


  
    


    Вступ. Загублений завойовник


    


    


    Washington Post, 1989рік


    


    У 1937році душа Чингісхана зникла збуддистського монастиря вЦентральній Монголії, який лежить біля Ріки Місяця під чорними Шанхськими горами івякому вірні лами захищали цю душу та століттями поклонялися її володареві. У1930-х роках сталінські прихвосні стратили приблизно тридцять тисяч монголів учисленних кампаніях проти їхньої культури та релігії. Війська плюндрували монастир за монастирем, розстрілювали монахів, ґвалтували монашок, нищили церковне начиння, грабували бібліотеки, спалювали рукописи та зносили храми. Стверджують, що хтось потай урятував утілення душі Чингісхана із Шанхського монастиря йприхопив на зберігання устолицю Улан-Батор, де воно потім ізникло.


    Упродовж століть воїн-кочівник возив по горбистих трав’яних степах Внутрішньої Азії Бойове Знамено, яке називали сулдом: його робили зпасем шерсті найкращих жеребців, прив’язуючи такі пасма до держака під лезом списа. Стаючи табором, воїн всаджував Бойове Знамено вземлю перед входом, щоб показати, хто він, іщоб воно було вічним захисником. Бойове Знамено завжди лишалося під Вічним Синім Небом, якому поклонялися монголи. Поки пасма шерсті розвіював ірозгойдував майже постійний степовий бриз, вони наповнювалися силою вітру, неба та сонця, азнамено ставало провідником для цієї сили, передаючи її від природи до воїна. Вітер поміж кінського волосся був джерелом мрій воїна йнадихав його йти за своєю долею. Порухи та звивання цього волосся на вітрі змушували кочівника постійно рухатися вперед, спокушали його покинути своє місце йшукати інше, щоб знайти краще пасовище, відкрити нові можливості та пригоди, стати творцем власної долі. Союз між чоловіком іБойовим Знаменом став таким переплетеним, що казали, ніби після смерті чоловіка дух воїна вічно живе уцих жмутках кінського волосся. Поки воїн був живий, знамено зкінським волосом володіло його долею, аколи помирав, воно ставало його душею. Фізичне тіло швидко забирала природа, але душа йдалі вічно жила втих жмутах кінського волосся, щоб надихати майбутні покоління.


    Чингісхан мав одне знамено збілих коней для мирного часу іще одне, зчорних коней,— для проводу увійні. Біле знамено зникло дуже давно, але чорне збереглося як умістилище душі великого воїна. Протягом століть після смерті володаря монголи вшановували знамено, уякому перебувала його душа. УXVI столітті один із нащадків хана, лама Дзанабадзар, збудував монастир, щоб виставляти та зберігати знамено Чингісхана. Учаси штормів ізавірюх, вторг­нень ігромадянських війн понад тисячу монахів-жовтошапочників охороняли це велике знамено, але не змогли протистояти тоталітарній політиці ХХ століття. Монахів убили, аБойове Знамено зникло.


    


    Долю Чингісхана визначив не фатум, авін сам. Здавалося надзвичайно малоймовірним, що внього колись буде достатньо коней, щоб створити Бойове Знамено, не кажучи вже про те, що хан зможе слідувати за ним повсюди. Хлопець, який став Чингісханом, виріс усвіті надмірної племінної жорстокості, яка передбачала вбивства, викрадення йпокріпачення. Упродовж дитинства він, син вигнанців, бачив, мабуть, заледве кілька сотень людей іне мав навіть формальної освіти. Перебуваючи втаких суворих умовах, Чингісхан вивчив ужахливих подробицях увесь спектр людських емоцій: жадобу, честолюбство та жорстокість. Ще вдитинстві він убив старшого напівбрата, потрапив уполон ірабство до ворожого клану, апотім зміг утекти від поневолювачів.


    У таких жахливих умовах хлопець демонстрував інстинкт до виживання та самозбереження, але не подавав надій на ті досягнення, яких одного дня здобув. Змалку він боявся собак іміг легко розплакатися. Молодший брат, сильніший за Чингісхана, був вправніший лучник іборець, анапівбрат командував майбутнім Великим Ханом ідражнив його. Однак саме із цих тяжких умов голоду, приниження, поневолення та рабства Чингісхан почав тривалий шлях нагору до влади. До того як досяг пубертату, Чингісхан уже поклав початок двом найважливішим стосункам усвоєму житті. Він заприсягнув на вічну дружбу йвірність одному трохи старшому хлопцеві, який став його найближчим другом замолоду, але перетворився на найзатятішого ворога вдорослому житті, ізнайшов дівчину, яку кохатиме довіку іяку зробить матір’ю імператорів. Здатність водночас дружити та ворогувати, якої Чингісхан набув уюні літа, пройшла через усе його життя йстала визначальною рисою характеру Великого Хана. Складні проблеми кохання та батьківства, зароджені під спільним покривалом чи вмерехтливому багатті родинного вогнища, потім вплинули на історію всього світу. Світ поглинули його особисті прагнення, бажання та страхи.


    Рік за роком Чингісхан поступово перемагав усіх, хто був сильніший, поки не підкорив кожне плем’я на монгольських степах. Уп’ят­десят років, коли більшість великих завойовників уже залишають дні своїх битв за спиною, Бойове Знамено Чингісхана виманювало його звіддаленої батьківщини, щоб протистояти арміям цивілізованих народів, які протягом століть пригноблювали йпідкорювали кочові племена. Протягом решти років хан ішов за тим Бойовим Знаменом йодна за одною здобував перемоги впустелі Ґобі та на берегах Хуанхе вкитайських царствах, уцентральноазійських землях тюрків іперсів, угорах Афганістану йна берегах Інду.


    Унаслідок численних завоювань монгольська армія перетворювала війну вміжконтинентальний бій на багатьох фронтах, які простягалися на тисячі кілометрів. Чингісханові інноваційні техніки ведення бою зробили зважко озброєних лицарів середньовічної Європи вчорашній день: замість них з’явилася дисциплінована кіннота, що пересувалася злагодженими загонами. Хан не покладався на оборонні фортифікації, анатомість геніально використовував на полі бою швидкість та ефект несподіванки йтак удосконалив техніку тримання облоги, що поклав край епосі обнесених мурами міст. Чингісхан навчив своїх людей не лише битися на неймовірних відстанях, але йвести кампанії протягом років, десятиліть і, як потім виявилося, понад трьох поколінь постійної боротьби.


    За двадцять п’ять років монгольська армія підкорила більше земель інародів, ніж римляни за чотири сотні років. Чингісхан разом із синами та онуками завоював найбільш густонаселені цивілізації ХІІІ століття. Він завоював удвічі більше, ніж будь-яка інша історична постать— вимірюємо ми це загальною кількістю людей, які зазнали поразки, кількістю захоплених країн чи загальною площею загарбаних територій. Коні монгольських воїнів мочили копита уводах кожної ріки йозера від Тихого океану до Середземного моря. Учас апогею монгольська імперія займала 11—12млн км2, що приблизно дорівнює площі Африканського континенту йзначно перевищує площу Північної Америки, яка охоплює Сполучені Штати, Канаду, Мексику, Центральну Америку йострови Карибського моря. Ця імперія простягалася від сніжної тундри Сибіру до спекотних рівнин Індії, від рисових плантацій В’єтнаму до пшеничних полів Угорщини, від Кореї до Балкан. Більшість людства зараз живе українах, які монголи підкорили; завоювання Чингісхана на сучасній карті охоплюють тридцять країн, населення яких становить понад 3мільярди людей. Найдивовижніший факт його досягнення полягає втому, що все монгольське плем’я, яке було під його правлінням, налічувало приблизно мільйон осіб, що менше, ніж працівників удеяких сучасних корпораціях. Із цього мільйона він збирав армію, до якої належало не більш ніж сотня тисяч воїнів— така група могла комфортно розміститися на великому сучасному стадіоні.


    Якщо говорити мовою американців, то досягнення Чингісхана можна уявити так, ніби Сполучені Штати не заснувала група освічених торговців чи багатих плантаторів, аодин із неписьменних рабів, який суто завдяки силі особистості, харизмі та цілеспрямованості звільнив Америку від іноземного панування, об’єднав народ, створив алфавіт, написав конституцію, встановив загальну свободу віросповідання, винайшов нову систему ведення війни, пройшовся зармією від Канади до Бразилії та відкрив торговельні шляхи, створивши зону вільної торгівлі, яка простягалася цілими континентами. Масштаб досягнень Чингісхана на кожному рівні йіз будь-якого погляду складно осягнути вуяві, тож вони потребують чималих ресурсів для наукового пояснення.


    Поки кіннота Чингісхана протягом ХІІІ століття здійснювала свої напади, він перекреслював межі світу. Це був архітектор, який працював не зкамінням, аздержавами. Чингісхан був незадоволений великою кількістю дрібних царств, тож об’єднував менші країни вбільші. УСхідній Європі монголи об’єднали десяток слов’янських князівств іміст водну велику Руську державу. УСхідній Азії протягом трьох поколінь вони створювали китайську державу, збираючи докупи залишки держави династії Сун на півдні із землями чжурчжені вМаньчжурії, зТибетом на заході, зТангутським царством, що прилягало до пустелі Ґобі, та зуйгурськими землями Східного Туркестану. Розширюючи володіння, монголи створили такі країни, як Корея та Індія, що збереглися до нашого часу вприблизно тих самих кордонах, які встановили монгольські завойовники.


    Імперія Чингісхана об’єднала багато цивілізацій довкола нього, іце заклало початок для нового світового порядку. У1162році, коли Чингісхан народився, Старий Світ утворювали багато регіональних цивілізацій, кожна зяких майже не знала нічого про будь-яку іншу цивілізацію, крім найближчих сусідів. Ніхто вКитаї не чув про Європу, ініхто вЄвропі не чув про Китай; як відомо, ніхто до того не подорожував між ними. У1227році, коли Чингісхан помер, вони були об’єднані дипломатичними та комерційними контактами, які досі лишаються нерозривними.


    Зламавши феодальну систему аристократичних привілеїв іпоходження, Чингісхан створив нову йунікальну систему, яка ґрунтувалася на особистих заслугах, відданості та досягненнях. Зроз’єднаних імлявих торгових міст уздовж Великого шовкового шляху він зробив найбільшу вісторію зону вільної торгівлі. Великий Хан знизив для всіх податки, скасувавши їх для лікарів, учителів, священнослужителів та шкіл. Він започаткував регулярний перепис істворив першу міжнародну поштову систему. Його імперія не нагромаджувала багатства та скарби, анатомість він розподіляв між багатьма людьми здобуте вбоях майно, щоб воно могло знову потрапити вкомерційний обіг. Чингісхан створив міжнародне право йвизнавав абсолютне верховенство закону Вічного Синього Неба над усіма людьми. Тоді коли більшість правителів вважали, що вони вище від закону, Чингісхан сповідував ідею, що правителі повинні дотримуватися законів так само, як інайнижчі пастухи. Умежах власної імперії він гарантував свободу віросповідання, однак вимагав абсолютної покори від усіх завойованих підданих незалежно від релігії. Він просував ідею верховенства права йзаборонив тортури, але проводив великі кампанії зпошуку та страти злодіїв, які здійснювали набіги, ірозбійників, які вбивали людей. Чингісхан не брав уполон, анатомість заснував новий натоді інститут дипломатичного імуні­тету для всіх послів іпосланників, включно зпредставниками воро­жих держав, зякими воював.


    Чингісхан залишив своїй імперії таке міцне підґрунтя, що її підйом тривав ще 150років. Атоді протягом століть після розпаду імперії його нащадки правили багатьма меншими імперіями йвеликими країнами: від Русі, Туреччини та Індії до Китаю та Персії. Вони мали багато різних титулів, зокрема хан, імператор, султан, король, шах, емір ідалай-лама. Залишки його імперії залишалися під правлінням його нащадків протягом семи століть. Деякі зних, яких називали моголами, правили вІндії до 1857року, поки британці не прогнали імператора Багадура Шаха ІІ йне відтяли голови двом його синам та онукові. Останній нащадок Чингісхана, який мав владу, емір Бухари Алім Хан, правив вУзбекистані до 1920року, поки його не скинула хвиля радянської революції, яка тоді щораз сильніше тиснула на країну.


    


    Історія прирікала більшість завойовників на жалюгідну йпередчасну смерть. Александр Македонський помер утридцять три роки за загадкових обставин уВавилоні, тоді як послідовники вирізали його родину йрозділили його землі. Друзі-патриції та колишні союзники Юлія Цезаря закололи його взалі Римського Сенату. Наполеон, самотній та озлоблений після того, як втратив усі завоювання, зустрів смерть як в’язень на одному знайвіддаленіших інайменш досяжних островів планети. Однак Чингісхан відійшов утой світ приблизно всімдесят років на ліжку усвоєму таборі серед люблячої родини, вірних друзів івідданих солдатів, які за його командою були готові ризикувати власним життям. Чингісхан помер— або, як кажуть монголи, які гидують згадувати смерть чи хворобу, «зійшов на небеса»— улітку 1227року під час походу проти тангутів уздовж верхньої течії Хуанхе. Протягом років після його смерті таємничість щодо її причини породжувала спекуляції, апізніше легенди, які під покровом часу часто здавалися історичними фактами. Плано Карпіні, перший європейський посланник до монголів, писав, що Чингісхан помер після удару блискавки. Марко Поло, який багато подорожував Монгольською імперією під час правління онука Чингісхана Хубілая, писав, що Чингісхана згубила рана від стріли, що вцілила йому вколіно. Дехто стверджував, що хана отруїли невідомі вороги. Ще одне джерело припускало, що його вбило магічне закликання тангутського короля, зяким Чингісхан воював. Одна зісторій, яку поширювали його наклепники, запевняла, що полонена тангутська королева вставила хитромудрий пристрій увагіну, тож, коли Чингісхан кохався знею, цей пристрій відірвав його статеві органи йхан помер устрашенних муках.


    На відміну від багатьох історій про його кончину, смерть хана вкочівницькому ґері, як монголи називають юрту, фактично подіб­на до історії про його народження, іце засвідчує, як успішно Чингісхан зміг зберегти традиційний спосіб життя свого народу; однак іронія полягає втому, що, зберігаючи традиційний спосіб життя, він змінив людське суспільство. Солдати Чингісхана відвезли тіло полеглого хана на батьківщину, уМонголію, де його таємно поховали. Послідовники поховали його анонімно на рідній землі без жодного мавзолею, храму, піраміди чи бодай невеликого надгробного каменя, щоб знати, де спочиває хан. За монгольськими віруваннями, тіло мерця має перебувати успокої ійому не потрібен монумент, адже впомерлому вже немає душі— вона йдалі жила вБойовому Знамені. Під час поховання Чингісхан тихо зник убезмежному ландшафті Монголії, звідки йз’явився. Місце останнього спочинку залишилося невідомим, але, не маючи перевіреної інформації, люди вільно вигадували історії збагатьма драматичними поворотами. Часто можна почути історію про те, що солдати його похоронної процесії вбивали кожну людину чи тварину, яку зустрічали на шляху під час сорокаденної подорожі; подейкують, що після таємного поховання вісім сотень вершників багато разів проїхалися по тій місцевості, щоб не було видно місця, де розташована могила. Атоді, як ідеться втаких вигаданих історіях, тих вершників теж убивали— це робив інший загін солдатів, щоб вони не могли нікому розповісти про місце поховання; атоді йті солдати гинули від рук ще іншого загону воїнів.


    Після таємного поховання Чингісхана воїни перекрили цілу територію площею всотні квадратних кілометрів. Ніхто не міг туди заїхати, крім родичів хана та спеціально навчених воїнів, які мали вбивати всіх, хто намагався туди потрапити. Приблизно вісімсот років ця територія, Іх Хоріґ, тобто Велике Табу, глибоко всерці Азії лишалася закритою. Здавалося, що всі секрети імперії Чингісхана були замкнені всередині його таємничої батьківщини. Протягом тривалого часу після падіння Монгольської імперії та вторгнень участини Монголії чужоземних загарбників монголи нікому не дозволяли заходити на сакральну землю їхнього предка. Хоч монголи потім навернулися вбуддизм, його наступники не дозволяли священнослужителям збудувати святилище, монастир чи меморіал, щоб позначити місце Чингісханового поховання.


    У ХХ столітті радянська влада суворо його охороняла, щоб територія, де народився Чингісхан, не стала символічним місцем длянаціоналістів. Радянська влада не називала його Великим Табу йне вико­ристовувала жодної історичної назви, що моглоб вказувати назв’язок із Чингісханом, анатомість нарекла його по-бюрократичному— Надзвичайно забороненою зоною. Адміністративно вони відділили її від сусідньої провінції йпідпорядкували її прямому керівництву центрального уряду, який, своєю чергою, перебував під пильним контролем Москви. Радянська влада ще більше закрила до неї доступ, оточивши мільйон гектарів Надзвичайно забороненої зони аналогічною за розміром Забороненою зоною. Укомуністичний час уряд не будував ні доріг, ні мостів, щоб ніхто не міг пересуватися вцій зоні. Радянська влада утримувала між Забороненою зоною та монгольською столицею Улан-Батором потужну військово-повітряну базу зМіГами та, цілком ймовірно, сховищем ядерної зброї. В’їзд уЗаборонену зону блокувала велика радянська танкова база, яку СРСР використовував для артилерійських навчань ітанкових маневрів.


    


    Монголи не зробили технологічних проривів, не заснували релігій, написали лише кілька книжок та драматичних творів іне дали світу нових сільськогосподарських культур чи методів обробітку землі. Їхні ремісники не вміли ткати одяг, топити метал інавіть пекти хліб. Вони не виготовляли ні порцеляни, ні гончарських виробів, не малювали картин іне зводили будинків. Однак їхня армія завойовувала культуру за культурою, імонголи збирали та передавали всі ці навички від однієї цивілізації до іншої.


    Єдиними постійними спорудами, які будував Чингісхан, були мости. Він гордовито відхиляв потребу узведенні замків, фортів, міст чи стін, адже сам не стояв на місці, але, мабуть, спорудив більше мостів, ніж будь-який інший очільник держави усвіті. Він з’єднав береги сотень потічків ірік, щоб його армії йтовари швидше пересувалися. Монголи навмисно відкрили світові не лише нову форму торгівлі товарами, але також ідеями та знаннями. Монголи доставили німецьких шахтарів уКитай, акитайських лікарів— уПерсію. Ці переміщення були різні: від колосальних до дріб’язкових. Монголи поширювали килими всюди, куди їхали, привезли лимони та моркву зПерсії вКитай, атакож макарони, картярські ігри та чай із Китаю на Захід. Вони привезли коваля зПарижа, щоб він збудував фонтан усухих степах Монголії, найняли англійського аристократа, щоб той був перекладачем уїхній армії, іперенесли практику китайської дактилоскопії вПерсію. Вони фінансували будівництво християнських церков уКитаї, буддистських храмів іступ уПерсії та мусульманських коранічних шкіл на Русі. Монголи пересувалися земною кулею не лише як завойовники, але іяк неперевершені носії цивілізаційної культури.


    Монголи, які успадкували імперію Чингісхана, рішуче дотримувалися бажання переміщати товари йпоєднувати їх так, щоб з’являлися цілковито нові продукти та нечувані винаходи. Коли їхні висококваліфіковані інженери зКитаю, Персії та Європи поєднали китайський порох із мусульманськими вогневими машинами йзастосували європейську технологію лиття дзвонів, вони створили гармату, яка була цілковито новим рівнем технологічних новацій, що поклало початок для сучасної зброї— від пістолів до ракет. Хоч усе це мало певне значення, більший імпульс був від того, як монголи вибирали йпоєднували технології, щоб створити незвичні гібриди.


    Монголи демонстрували ревну йнепохитно інтернаціоналістську завзятість уполітичних, економічних та інтелектуальних починах. Вони намагалися не просто захопити світ, австановити порядок, який ґрунтується на вільній торгівлі, єдиному міжнародному праві йуніверсальному алфавіті; цю абетку мали використовувати вусіх мовах. Онук Чингісхана Хубілай-хан запровадив для повсюдного використання паперову валюту йнамагався створити початкові школи, аби надати всім дітям загальну базову освіту йзробити їх письменними. Монголи удосконалили та поєднали календарі, щоб створити календар на десять тисяч років, точніший за всі попередні, іспонсорували написання мап, які охоплювали якнайбільше територій. Монголи заохочували торговців прибувати вїхню імперію сушею, атакож відряджали сушею та морем відкривачів аж вАфрику, прагнучи розширити комерційні та дипломатичні зв’язки.


    У майже кожній країні, яку зачіпали монголи, початкові руйнування та шок від того, що її підкорило невідоме йварварське плем’я, швидко поступалися місцем безпрецедентному зростанню міжкультурної комунікації, розширеній торгівлі та вищому рівню цивілі­зації. УЄвропі монголи винищили аристократичних лицарів континенту, але оскільки були розчаровані загальною бідністю цієї території порівняно зкитайськими та мусульманськими країнами, розвернулися йне витрачали сил на захоплення міст, грабунок країн чи на те, щоб інкорпорувати їх усвою постійно розширювану імперію. Зрештою, Європа потерпала найменше, однак отримала всі переваги від контакту змонголами через купців, як-от родина Поло зВенеції, та посланників, які їздили між монгольськими ханами йпапами та європейськими королями. Нові технології, знання та комерційне багатство дали поштовх Ренесансу, під час якого Європа знову відкрила для себе частину своєї давнішої культури, але, що ще важливіше, отримала зі Сходу технології друку, вогнепальну зброю, компас ірахівницю. Як зазначав уХІІІ столітті англійський учений Роджер Бекон, монголи досягали успіху не лише завдяки військовій перевазі, арадше «досягали успіху засобами науки». Хоч монголи «люблять війну», вони досягнули такого прогресу через те, що «присвячують вільний час принципам філософії».


    Мабуть, кожен аспект європейського життя— технології, ведення війни, одяг, торгівля, їжа, малярство, література та музика— змінилися під час Ренесансу внаслідок монгольського впливу. Додатково до нових способів ведення війни, нових машин інової їжі, змінилися навіть найпрозаїчніші аспекти повсякдення, коли європейці перейшли на монгольські тканини, почали носити штани та жакети замість тунік імантій, грати на музичних інструментах смичком, ане смикати їх пальцями, малювати картини вновому стилі. Європейці навіть перейняли монгольський вигук «ура» як ентузіастичний вияв бравади та взаємного підбадьорення.


    З огляду на стільки досягнень монголів нема нічого дивного втому, що перший англомовний автор Джеффрі Чосер присвятив найдовшу історію в«Кентерберійських оповідях» азійському заво­йовнику Чингісхану. УЧосерових творах помітне неприховане захоплення ханом та його досягненнями. Однак ми насправді здивовані, що освічені люди Ренесансу могли писати такі коментарі про монголів, яких решта світу зараз вважає за справжніх кровожерливих варварів. Той портрет монголів, який нам залишив Чосер чи Бекон, мало подібний до картини, яку знаємо зпізніших книжок чи фільмів, де Чингісхан ійого армія зображені як дика орда, що жадає золота, жінок ікрові.


    


    Хоча єбагато зображень ікартин Чингісхана, зроблених після його епохи, унас немає його прижиттєвого портрета. На відміну від усіх інших завойовників вісторії людства, Чингісхан ніколи не дозволяв нікому малювати себе, відображати ускульптурі чи карбувати ім’я або портрет на монеті, іті описи, які про нього робили сучасники, більше спантеличують, ніж дають якусь інформацію. Як співають водній сучасній монгольській пісні про Чингісхана, «ми уявляли собі твою зовнішність, але ніщо не спадало на гадку».


    Оскільки нема портретів Чингісхана чи будь-яких відомостей про його вигляд, світу лишалося тільки уявляти, який він мав вигляд. Ніхто не насмілювався малювати портрет хана, поки не мину­ло пів століття після його смерті, ікожна картина відображала певну його сторону. Китайці зображали Чингісхана як дружнього пристаркуватого чоловіка зтонкою бородою та пустими очима, який радше скидався на розсіяного китайського мудреця, ніж суворого монгольського воїна. Перський мініатюрист зобразив його як турецького султана, який сидить на троні. Європейці малювали його як типового варвара із суворим виразом обличчя та сфокусованими жорстокими очима— усі деталі свідчили про його огидність.


    Монгольська таємничість залишила успадщину складне завдання для майбутніх істориків, які мали бажання писати про Чингісхана та його імперію. Біографи та історики не мали майже нічого, на що моглиб опертися. Вони знали хронологію завоювання міст іпідкорення народів, однак було дуже мало правдоподібної інформації про походження Чингісхана, його характер, мотивацію чи особисте життя. Протягом століть ширилися безпідставні чутки, що незабаром після його смерті наближена особа записала втаємний документ інформацію про всі ці аспекти життя хана. Китайські та перські вчені стверджували про існування цього таємничого документа, адеякі зних запевняли, що бачили його, коли Монгольська імперія була на вершині своєї історії. Приблизно за століття після смерті Чингісхана перський історик Рашид ад-Дін писав про цей документ як про «автентичну хроніку», написану «монгольською говіркою та монгольськими літерами». Однак він попереджав, що документ під охороною ускарбниці, де «був схований інедоступний для невтаємничених». Рашид ад-Дін наголошував, що «нікому, хто міг би прочитати та збагнути» монгольський текст, «не надали такої можливості». Після занепаду монгольського панування більшість слідів цього таємного документа, як здавалося, зникли, ізчасом багато провідних дослідників почали вважати, що такого тексту ніколи не було іце просто ще один із багатьох міфів про Чингісхана.


    Як художники зрізних країн, так івчені, використовуючи чудо­ву фантазію, зображали його по-різному. Від Кореї до Вірменії— усі вони складали різноманітні міфи та цікаві історії про життя Чингісхана. Не маючи надійної інформації, вони відображали вцих історіях власні страхи та фобії. Зплином століть дослідники порівнювали звірства та жорстокість таких людей, як Александр Македонський, Цезар, Карл ІВеликий іНаполеон, зїхніми досягненнями чи особливою місією вісторії. Однак досягнення Чингісхана та монголів залишаються забутими, тоді як на перший план вийшли приписувані їм злочини та брутальність. Чингісхан став стереотипним образом варвара, кривавого дикуна, безжального завойовника, який насолоджувався самими руйнуваннями. Чингісхан, його монгольська орда та значною мірою всі азійські народи стали одновимірними карикатурами, символом усього того, що було за межами цивілізації.


    Цей загрозливий образ виник наприкінці XVIII століття вчас Просвітництва вп’єсі Вольтера «Китайський сирота», вякій йдеться про те, як Чингісхан завоював Китай: «Його називають королем королів, запальний Чингісхан, який спустошує родючі азійські поля». На противагу до похвали, яку Чосер висловлював щодо Чингісхана, Вольтер описував хана як «того руйнівного тирана… який гордо… наступає на шию іншим королям», але «не що інше, як дикий скіфський воїн, який уміє вправлятися зі зброєю ізвик проливати кров» (дія перша, сцена перша). Вольтер зобразив Чингісхана як чоловіка, який обурений вищістю цивілізації довкола нього іякого мотивує елементарна варварська жага ґвалтувати циві­лізованих жінок та руйнувати те, що він не може збагнути.


    Чингісханове плем’я отримало багато назв: тартари, татари, мугали, моголи, моали та монголи, але назва завжди мала це огидне прокляття. Коли науковці ХІХ століття хотіли продемонструвати неповноцінність населення Азії та корінних жителів Америки, вони класифікували їх як монголоїдів. Коли лікарі хотіли пояснити, чому матері вищої білої раси народжували недорозвинених ­дітей, вони казали, що риси обличчя дитини «чітко» вказували, що одного зїї предків зґвалтував монгольський воїн. Такі спаплюжені діти не були білі взагалі, аналежали до монголоїдної раси. Коли найбагатші капіталісти хизувалися багатством ідемонстрували анти­демократичні чи антиегалітарні цінності, їх насмішкувато називали моголами— перська назва монголів.


    З часом монголи стали цапами-відбувайлами за невдачі йнедоліки інших країн. Коли Росія не встигала за технологіями Заходу чи за військовою міццю імперської Японії, це було зумовлено жахливим татарським ярмом, який на неї свого часу накинув Чингісхан. Відставання Персії від сусідів було спровоковане тим, що монголи зруйнували її іригаційну систему. Коли Китай відставав від Японії та Європи, причина полягала вжорстокій експлуатації та пригнобленні, які щодо нього чинили монгольські та маньчжурські правителі. Коли Індія не змогла чинити опір британській ­колонізації, це було через хижацьку жадібність її могольських правителів. УХХ столітті арабські політики навіть запевняли прихильників, що мусульмани могли винайти ядерну бомбу раніше за американців, якби монголи не спалили величні арабські бібліотеки йне зрівняли із землею їхні міста. Коли американські бомби та ракети усунули Талібан від влади вАфганістані 2002року, бойовики Талібану порівнювали американське вторгнення змонгольським, атому для безпощадної помсти вбили тисячі хазарейців— нащадків монгольської армії, які жили вАфганістані впродовж восьми століть. Протягом наступних років диктатор Саддам Хусейн водному зостанніх звернень до іракського народу висунув схожі звинувачення проти монголів, коли американці збиралися вдертися вйого країну йусунути його від влади.


    Правда про Чингісхана залишалася похованою під значним шаром політичної риторики, псевдонауки йвигадок дослідників і, як здавалося, була втрачена для прийдешніх поколінь. Його рідну землю йтериторію, де хан прийшов до влади, комуністи уХХ столітті тримали під замком від зовнішнього світу— вона була так само надійно закрита, як іпротягом багатьох попередніх століть, коли її від чужинців захищали монгольські воїни. Оригінальні монгольські документи, так звана «Таємна історія монголів», були не лише секретні, але також зникали, розчинившись углибинах історії ще навіть містичніше, ніж могила Чингісхана.


    


    У ХХ столітті неочікувану можливість прояснити деякі таємниці йвиправити частину відомостей про Чингісхана дали дві події. Першою стало розшифрування манускриптів, які містили цінну втрачену історію Чингісхана. Попри упередження щодо монголів інерозуміння їх, дослідники протягом століть стверджували про поодинокі згадки міфічного монгольського тексту, присвяченого життю Чингісхана. Плітки про те, що хтось їх бачив, породжували більше скепсису, ніж наукового зацікавлення— як ітоді, коли вважають, що якась рідкісна тварина чи цінний птах вимер. Зрештою, уХІХ столітті вПекіні знайшли копію цього документа, написаного китайськими ієрогліфами. Дослідники легко змогли прочитати ті ієрогліфи, але слова не мали жодного сенсу, адже були закодовані: щоб позначити монгольські звуки ХІІІ століття, використали китайські ієрогліфи. Дослідники змогли прочитати лише невеликі підсумки китайською мовою, які були подані після кожного розділу йдавали спокусливі підказки щодо історії втексті, але решта тексту лишилася незрозумілою. Через таємничість, якою був оповитий цей документ, дослідники називали його «Таємною історією монголів», ісаме за такою назвою він залишався відомий йопісля.


    Протягом більшої частини ХХ століття розшифрування «Таємної історії» залишалося вМонголії смертельно небезпечним. Комуністична влада тримала книжку якомога далі від звичайного народу та дослідників, оскільки боялася, що стародавній, ненауковий інесоціалістичний текст може неправильно на них вплинути. Однак довкола «Таємної історії» формувався підпільний дослідницький рух. Укочових таборах історію про знайдений літопис передавали пошепки від людини до людини, від табору до табору. Нарешті вних з’явився літопис, який оповідав їхню історію змонгольської перспективи. Монголи не були просто варвари, які наганяли страху на вищі цивілізації довкола них. Монгольські кочівники вважали, що одкровення «Таємної історії» йшли від самого Чингісхана, який повернувся до свого народу, щоб дати йому надію та натхнення. Після понад семи століть мовчання вони могли нарешті знову чути його слово.


    Здавалося, що, попри офіційний комуністичний гніт, монгольський народ вирішив більше не втрачати цих слів. На якийсь короткий час унаслідок лібералізації політичного життя після смерті Сталіна 1953року та вступу Монголії до ООН 1961року монголи віднайшли сміливість івідчували свободу, щоб досліджувати власну історію. Країна підготувала серію марок 1962року, щоб відсвяткувати вісімсотріччя від народження Чингісхана. Тумур-очир, другий за рангом член парламенту, дозволив звести бетонний монумент, щоб відзначити місце народження Чингісхана біля ріки Онон, іфінансував конференцію дослідників, щоб вони могли оцінити добрі та погані сторони Монгольської імперії вісторії. Як на марці, так іна простому графічному рисунку монумента було зображення втраченого сулда Чингісхана— Бойове Знамено зкінського волоса, зяким він робив завоювання, та місце спочинку його душі.


    Після майже восьми століть сулд мав ідалі таке глибоке емоційне значення як для монголів, так ідля деяких завойованих ними народів, тож росіяни трактували саме його зображення на марці як акт національного відродження та потенційну агресію. Совіти зреагували знераціональною злістю через страх, що їхня держава-сателіт могла піти незалежним шляхом або, що ще гірше, стати на сторону іншого сусіда— Китаю, який колись був союзником Радянського Союзу, але незадовго до того перетворився на його ворога. Комуністична влада вМонголії проводила репресії проти марок ідослідників. За злочинну зраду, яка полягала втому, що Тумур-­очир продемонстрував, як це називали партійні чиновники, «тенденції, спрямовані на ідеалізацію ролі Чингісхана», влада усунула його від посади, відправила увнутрішнє вигнання і, зрештою, його зарубали сокирою. Після чисток увласній партії комуністи сфокусували увагу на роботі монгольських дослідників, яких партія називала антипартійними елементами, китайськими шпигунами, саботажниками чи паразитами. Після того почалася антинаціоналістична кампанія, умежах якої влада кинула археолога Перле ув’язницю, де тримала його внадзвичайно суворих умовах просто за те, що Перле навчав Тумур-очира йтаємно досліджував історію Монгольської імперії. Учителі, історики, художники, поети та співаки були внебезпеці, якщо були пов’язані зісторією епохи Чингісхана. Деяких із них влада таємно страчувала. Інші дослідники втрачали роботу, іїх разом із родинами виганяли зїхніх домівок усуворому монгольському кліматі. Їм також відмовляли вмедичній допомозі, абагатьох із них помістили увнутрішнє вигнання врізних місцях на широких просторах Монголії.


    Під час цієї чистки Бойове Знамено Чингісхана зникло цілковито: може, його знищили совіти, що було покаранням для монгольського народу. Однак, попри ці жорсткі репресії або, мабуть, через них, багато монгольських дослідників почали незалежно вивчати «Таємну історію», ризикуючи життям ішукаючи правильне розуміння їхнього оббреханого та спотвореного минулого.


    За межами Монголії дослідники вбагатьох країнах, передусім уСРСР, Німеччині, Франції та Угорщині, працювали над розшифруванням тексту та його перекладом сучасними мовами. Не маючи доступу до джерел усамій Монголії, вони працювали внад­звичайно складних умовах. У1970-х роках почергово виходили розділи монгольською та англійською мовами, докладно досліджені та проаналізовані під проводом Іґоря де Рачевілтца— відданого австралійського дослідника давньої монгольської мови. Утой самий час американський дослідник Френсіс Вудман Клівс незалежно від інших готував окремий ретельний переклад, який вийшов увидавництві Гарвардського університету 1982року. Щоб документи можна було зрозуміти, знадобилося набагато більше, ніж просто розшифрувати код. Навіть перекладені тексти було складно зрозуміти, тому що їх, очевидно, писали для закритої групи монгольської монаршої родини, атому вони передбачали, що дослідник глибоко розумітиме не лише культуру монголів ХІІІ століття, але йгеографію їхньої країни. Історичний контекст ібіографічне значення манускриптів залишалися майже недоступними, якщо вчені докладно не аналізували їх безпосередньо на тому місці, де трапилися самі події.


    Друга велика подія сталася несподівано 1990року, коли комуністичний лад розвалився, арадянська окупація Монголії скінчилася. Радянська армія вийшла зкраїни, забравши свої літаки йтанки. Монгольський світ Внутрішньої Азії нарешті відкрився для світу. Поступово кілька людей наважилися на подорож узаборонену зону. Нишком пробралися монгольські мисливці, щоб полювати внаповнених дичиною долинах, кочівники почали випасати худобу вздовж меж цієї території, углибини якої час від часу почали проникати авантюристи. У1990-х роках кілька команд іноземців із передовими технологіями прибували сюди шукати гробниці Чингісхана та його родини, іхоча виявили багато захопливих знахідок, їм не вдалося знайти того, по що вони туди приїжджали.


    


    Я почав це дослідження, прагнучи вивчити роль племінних людей вісторії світової торгівлі та Великого шовкового шляху, який сполучав Китай, Середній Схід іЄвропу. Явідвідував місця археологічних розкопок, бібліотеки та зустрічався здослідниками вздовж шляху від Забороненого міста вПекіні через Центральну Азію до палацу Топкапи вСтамбулі. Починаючи з1990року змоєї подорожі вБурятію, монгольську землю вСибіру, яйшов слідами монголів уРосії, Китаї, Монголії, Узбекистані, Казахстані, Таджикистані, Киргизстані та Туркменістані. Якось явитратив літо на шлях, яким тюркські племена мігрували зпервісної домівки вМонголії аж уБоснію, уСередземномор’я. Тоді язробив коло межами давньої імперії, повторивши приблизний морський шлях Марко Поло зПівденного Китаю до В’єтнаму, потім через Малаккську протоку до Індії йарабських держав Перської затоки аж до Венеції.


    Далекі мандрівки дали багато інформації, але не допомогли зрозуміти історію так, як ясподівався. Попри цей недолік ядійшов висновку, що моє дослідження вже майже завершене, але потім поїхав 1998року вМонголію, щоб довершити його деякою додатковою інформацією про місця юності Чингісхана, що, як яприпускав, мало стати останньою йкороткою екскурсією. Згадана подорож перетворилася на ще п’ять років дослідження, що було інтен­сивніше, ніж яміг собі уявити. Як япобачив, монголи були безмежно раді свободі після століть чужоземного панування переважно тому, що могли вшановувати пам’ять їхнього батька-засновника— Чингісхана. Попри швидку комерціалізацію його імені на пляшках зі спиртним, шоколадних батончиках ісигаретах, атакож пісні на його честь, його досі було замало як історичної особистості. Не лише бракувало його душі вмонастирі, але йбракувало його справжнього обличчя— як уїхній історії, так ірівноцінно внашій. Ким він був?


    Не маючи попереднього досвіду чи відповідних навичок, яприїхав уМонголію тоді, коли раптом здалося, що можна відповісти на ці запитання. Уперше за майже вісім століть заборонена зона дитинства та місця поховання Чингісхана була відкрита, івтой самий час нарешті розшифрували закодований текст «Таємної історії». Жоден дослідник не міг виконати це завдання, але ми, співпрацюючи зкомандою різнопланових фахівців, почали шукати відповіді.


    Як культурний антрополог ятісно працював зархеологом доктором Х. Лхаґвасуреном, який мав доступ до значної частини інформації, яку зібрав його наставник доктор Х. Перле, найвидатніший монгольський археолог ХХ століття. Поступово через Лхаґвасурена япознайомився зіншими дослідниками, які багато років працювали впідпіллі ймайже завжди на самоті над дослідженнями, не маючи змоги ні записати, ні опублікувати їх. Професор О. Пурев, який був членом Комуністичної партії, користувався посадою офіційного дослідника історії партії, щоб вивчати шаманські практики монголів ізастосовувати їх як вказівник, що допоміг трактувати приховані значення в«Таємній історії». Полковник монгольської армії Х. Шаґдар використовував відрядження вМоскву, щоб порівняти військові стратегії йперемоги Чингісхана, описані в«Таємній історії», звідомостями, наявними вросійських військових архівах. Монгольський політолог Д. Болд-Ердене аналізував політичні прийоми, які Чингісхан використовував, щоб отримати йнакопичити владу. Найґрунтовніше ці питання дослідив географ О.Сухбатар, який проїхав понад мільйон кілометрів уздовж Монголії впошуку історії Чингісхана.


    Наша команда почала працювати разом. Ми порівняли найважливіші первинні та вторинні тексти, написані десятком мов, звідомостями в«Таємній історії». Ми горбилися над картами та обговорювали точні значення різних документів інабагато давніших аналізів. Не дивно, що ми знайшли значні розбіжності йбагато суперечностей, які складно було узгодити між собою. Яскоро побачив, що Сухбатар був букваліст, надмірний емпірик, для якого кожне твердження в«Таємній історії» було правдою, івін взявся за те, щоб довести це науковими доказами. Однак Пурев вважав, що нічого втій історії не варто сприймати буквально. Як він стверджував, Чингісхан був наймогутніший шаман вісторії, атекст— це містичний манускрипт, який символічно описує його підйом до цієї позиції. Якби цей текст можна було розшифрувати, він зновуб відкрив шаманський план завоювання світу та контролю над ним.


    З початку спільної роботи було очевидно, що ми не можемо аналізувати взаємосуперечні ідеї та трактування, якщо не знайдемо місця, де сталися ці події. Остаточний тест на правдоподібність тексту мав би відбутися безпосередньо на тому місці, де вони сталися. Книжки можуть брехати, але місцевість ніколи. Швидкий івичерпний огляд головних місць давав відповіді на деякі питання, але ставив ще більше запитань. Ми зрозуміли, що не лише повинні знайти правильне місце, але ймаємо прибути туди за правильних погодних умов, щоб зрозуміти історичні події. Ми регулярно поверталися до тих самих місць урізні пори року. Ці місця розкидані на тисячах квадратних кілометрів, але найважливіша зона для нашого дослідження була вмістичній інедоступній території, закритій від часу смерті Чингісхана. Через кочовий спосіб життя хана наша робота стала мандрівним проєктом, чимось на зразок архео­логії руху, ане просто місця.


    На супутникових знімках було видно монгольський ландшафт без будь-яких доріг, але він був перетнутий тисячами стежок, які, як здавалося, вели по степу вусі напрямки крізь пустелю Ґобі йчерез гори, івсі обривалися на краях Іх Хоріґ— забороненої зони. Щоб потрапити на рідну землю Чингісхана, ми мали перетнути буферну зону, яка була під окупацією іна якій звели укріплення, щоб тримати всіх якомога далі від неї. Коли совіти втекли зМонголії, вони лишили по собі сюрреалістичні краєвиди зкратерами від артилерійських снарядів, де були розкидані металеві каркаси танків, понівечені вантажівки, напіврозібрані літаки, використані артилерійські снаряди йнерозірвані боєприпаси. Повітря наповнювали дивні випари, ітам з’являлися та зникали цікаві тумани. Покручені металеві скульптури були заввишки, як кількаповерховий будинок, іздавалися дивними залишками від структур незрозумілого призначення. Занедбані будівлі, уяких колись було таємне електронне обладнання, тепер стояли порожні серед позбавлених життя дюн із просоченим наф­тою піском. По всьому пошрамованому степу лежало покинуте облад­нання від старих систем озброєння. Під яскравим сонцем моторошно мерехтіли темні ймістичні ставки знеідентифікованих хімікатів. Потемнілі залишки невідомого походження плавали взастояній рідині, акістки тварин, висушені туші, клубки шерсті та купки пір’я лежали по краях ставків. За тим кладовищем жахів ХХ століття була непотривожена, закрита батьківщина Чингісхана, яка так контрастувала зпопередньою картиною, як це тільки можна уявити: кілька сотень квадратних кілометрів недоторканих лісів, гір, річкових долин істепів.


    Вхід уНадзвичайно заборонену зону був чимось більшим, ніж просто кроком назад учасі: це була можливість дослідити світ Чингісхана майже втакому самому стані, уякому правитель його покинув. Ця територія вижила неначе загублений острів, оточений іводночас захищений найгіршими технологічними жахіттями ХХстоліття. Вона була завалена деревами та вкрита густими підлісками йгігантськими валунами, тож значна її частина лишилася непрохідною, авінших її частинах хіба іноді бували солдати, які патрулювали цю територію протягом останніх дев’яти століть. Ця закрита територія— живий пам’ятник Чингісхану. Коли ми їхали через неї, здавалося, що він будь-якої миті може прискакати на коні до ріки або через гребінь гори, щоб знову стати табором умісцях, які любив, випустити стрілу вгазель івирізати рибальську лунку вкризі на ріці Онон чи щоб схилитися помолитися Бурхан-Халдуну— священній горі, яка захищала хана після відходу на той світ, як робила це за його життя.


    Наша дослідницька команда наближалася до Іх Хоріґу неначе детективи, які шукали місце нового злочину. Користуючись «Таємною історією монголів» як основним дороговказом, ми їхали рівниною йспоглядали первозданний ландшафт із різних малих вершин іпагорбів. Увідкритому степу далеко від чітких орієнтирів, як-от гір, річок іозер, ми здебільшого покладалися на кочівників, які звикли орієнтуватися по траві, неначе матроси, які пливуть морем. Нас супроводжувала група монгольських студентів, дослідників, місцевих кочівників іконярів, які постійно змінювалися, івони ретельно обговорювали між собою відповіді на ті питання, які ядосліджував. Їхні судження та відповіді завжди були кращі за мої, іці люди ставили питання, які ніколи не спадали мені на гадку. Вони знали, як мислять кочівники, іхоч були на незнайомій території, однак легко могли визначити, де їхні предки отаборилисяб чи вякому напрямку вони помандрували б. Вони без труднощів визначали місця, де було забагато комарів для літнього табору чи які були надто відкриті для зимового табору. Що ще важливіше, вони бажали перевірити припущення, наприклад проїхатися конем зодного місця удруге, щоб дізнатися, скільки для цього потрібно часу, чи як ґрунт ітрава відбивали звук від кінських підків водному місці порівняно зіншим. Вони знали, яким товстим мав бути лід, щоб перетнути ріку верхи на коні, коли її треба було перетинати пішки, іколи треба було ламати кригу та переходити вбрід через холодну воду.


    Описовість назв деяких монгольських географічних об’єктів давала змогу відновлювати їхні назви монгольською йлегко застосовувати їх щодо ландшафту довкола нас. Утексті згадано, що Чингісхан уперше став очільником клану на березі озера Хох біля підніжжя гори Хара-Жіруґен, що означає Голубе озеро біля гори уформі Серця та Спини. Особливість цього місця збереглася протягом століть, іїї будь-хто міг легко виявити. Інші назви, пов’язані змісцем його народження, як-от пагорб Уддер іозеро Сплін, виявилися набагато складнішими, адже не було зрозуміло, стосувалися вони візуальної характеристики місця чи події, яка там сталася, та йформа пагорбів іозер могла змінитися за вісім століть через вітрову ерозію та суху погоду.


    Поступово ми зібрали по шматочках історію знаявних доказівтак добре, як могли. Віднайшовши місця дитинства Чингіс­хана йпростеживши послідовність подій, ми здатні були відразу виправити деякі хибні уявлення про його життя. Ми, наприклад, дискутували щодо того, біля якого саме пагорба на березі ріки Онон він народився, але було очевидно, що обросла деревами річка збагатьма болотами дуже відрізнялася від відкритого степу, де жила більшість кочівників іде, як припускало багато істориків, виріс Чингісхан. Ця прикметна риса пояснювала відмінності між ним та інши­ми кочівниками. Відразу стало зрозуміло, чому в«Таємній історії» вчастинах про дитинство Чингісхана мисливство згадували частіше, ніж кочове тваринництво. Сам ландшафт пов’язав раннє життя Чингісхана тісніше із сибірськими культурами, зяких, як стверджували в«Таємній історії», походили монголи, ніж із культурами тюркських племен відкритих рівнин. Ця інформація, своєю чергою, ­серйозно вплинула на те, як ми розуміли польові методи Чингісхана, зокрема те, що він ставився до ворожого цивільного населення як до тварин, яких потрібно зігнати встадо, адо ворожих солдатів— як до дичини, яку належить уполювати.


    Наша команда багато разів протягом п’ятирічного періоду вирушала вподорож урізних умовах іситуаціях. Коливання температур становило понад 86градусів: від максимальних понад 40градусів на ділянках без жодної тіні до мінімальних −46градусів, не кажучи вже про холод від безжального вітру вХорхонагському степу всічні 2001року. Ми мали справу зі звичним набором нещасть, що трап­ляються під час подорожей утаких краях. Наш транспорт застрягав уснігу взимку, уболоті навесні івпіску влітку, аодин авто­мобіль ­навіть змило під час паводка. Урізний час року наші табори руйнували вітер існіг або п’яні веселощі. Ми насолоджувалися чудовими йбезмежними молочними та м’ясними дарами протягом останніх років ХХ століття. Однак на початку цього століття ми також стали свідками деяких із найгірших років голоду серед тварин, який має назву дзуд, коли коні та яки буквально падали зніг довкола нас, атварини всіх розмірів замерзали вночі навстоячки.


    Однак ніколи не було такого, щоб ми сумнівалися чи відчували небезпеку через нашу роботу. Порівняно зтруднощами буденного життя кочівників імисливців, які постійно живуть на цих територіях, наші проблеми були просто маленькими незручностями. Кожна незапланована пригода, яка починалася як незручність, зав­жди навчала мене чогось нового про країну чи народ. Завдяки майже вісімдесятьом кілометрам щодня верхи ядізнався, що чотири зполовиною метри шовку, тісно обв’язані довкола живота, справді тримають усі органи на місці йзапобігають нудоті. Ятакож довідався, що важливо мати сушений йогурт під час таких тривалих подорожей, коли немає часу зупинитися та приготувати їжу, атакож збагнув практичне призначення під час їзди на дерев’яних сідлах товстої монгольської мантії, яку називають делі. Зустріч із вовком біля священної гори Бурхан-Халдун стала благословенням для моїх компаньйонів, ане загрозою, інезліченні випадки, коли ми губилися чи відчували психологічний злам, вчили нас визначати напрямок, орієнтуватися йтерпляче чекати, поки хтось трапиться на шляху. Багато разів яусвідомлював, як добре монголи знають свій світ іяк цілковито яможу покладатися на їхнє проникливе судження, фізичні здібності йвелике бажання допомагати.


    У цій книжці подані наші основні відкриття, але не згадані будь-які дріб’язкові деталі, що стосувалися погоди, їжі, паразитів інедуги, атакож типові риси дослідників ілюдей, яких зустрічали на нашому шляху. Увага зосереджена на місії нашої роботи— зрозуміти Чингісхана та його вплив на світову історію.


    У першій частині книжки йдеться про історію приходу Чингісхана до влади устепах іпро сили, які сформували його життя та особистість від часу народження 1162року до того, як він об’єднав усі племена йзаснував монгольську націю 1206року. Друга частина розповідає про вихід монголів на історичну сцену через Монгольську світову війну, яка тривала п’ять десятиліть (від 1211до 1261року), поки онуки Чингісхана не почали воювати один зодним. Утретій частині ми розглянемо століття миру та Світове Пробудження, яке заклало підвалини для політичних, комерційних івійськових інституцій нашого сучасного суспільства.

  


  
    


    Частина І. Панування терору устепах: 1162—1206рр.


    


    Держави! Що таке держави? Тартари! ігуни! ікитайці!Вони юрмляться неначе Комахи. Історик даремно намагається зробити їх вікопомними.Через бажання людини так багато людей. Світ населяють індивіди.


    Генрі Девід Торо,запис ущоденнику від 1травня 1851року
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    1. Тромб


    


    У його очах— вогонь, на його обличчі— світло.


    «Таємна історія монголів»


    


    З тисяч міст, які завоювали монголи, історія знає лише одне, уяке Чингісхан зволив зайти. Зазвичай, коли перемога вже була забезпе­чена, він від’їжджав зі своїм двором увіддалений ізатишніший табір, тоді як його воїни доводили до кінця свою роботу. Одного березневого дня 1220року, року Дракона, монгольський завойовник порушив особливу традицію та провів кінноту вцентр щойно підкореної Бухари, одного знайважливіших міст султана Хорезму, що на території сучасного Узбекистану. Хоча Бухара не була ні столицею, ні великим торговельним містом, вона мала значне моральне значення вусьому мусульманському світі: її шанували як Благородну Бухару— центр релігійного благочестя івживали щодо неї епітет «окраса та принада для всього ісламу». Цілком усвідомлюючи значення перемоги та входу вмісто для пропаганди, Чингісхан тріумфально проїхав крізь міську браму повз щільні ряди дерев’яних будинків іприлавки торгов­ців до великого скупчення кам’яних та цегляних будівель уцентрі міста.


    Чингісхан увійшов уБухару після успішного завершення того, що можна назвати найзухвалішою несподіваною атакою увійськовій історії. Тоді як одна частина його армії вирушила прямим шляхом із Монголії, щоб влоба атакувати прикордонні міста султана, хан таємно зібрав івідрядив підрозділ воїнів утакий довгий похід, який ще ніколи військо до того не долало,— понад три тисячі кілометрів пустелею, горами та степами, щоб з’явитися глибоко втилу ворога, де їх найменше очікували. Навіть торговельні каравани оминали Кизилкум— легендарну Червону Пустелю— та долали сотні кілометрів, щоб її обігнути, ісаме через те, звісно, Чингісхан вирішив напасти із цього напрямку. Подружившись із кочівниками вцих краях, він зміг провести армію по досі невідомому шляху через кам’яну та піщану пустелю.


    Місто Бухара, його ціль, лежало вцентрі родючої оази на березі однієї зприток Амудар’ї; його населяли таджики чи перси, але керували містом тюркські племена внещодавно створеній Хорезмській імперії— одній із багатьох перехідних імперій того часу. Хорезмський султан спровокував ворожнечу із Чингісханом, коли пограбував монгольський торговельний караван ізневажив монгольських послів, які прибули домовлятися про мирну торгівлю,— це стало гіркою та фатальною помилкою. Чингісхану було майже шістдесят років, однак коли він почув про напад на своїх людей, то без вагань зібрав дисципліновану йдосвідчену армію, знову посадив її на коней іпішов дорогою війни.


    На відміну від майже будь-якої іншої великої армії вісторії, монголи пересувалися злегка, не маючи колон забезпечення. Вони чекали до найхолодніших місяців, перш ніж вирушати вдорогу пустелею, щоб люди йконі потребували менше води. Уту пору року також випадала роса, що стимулювало ріст трави, на якій можна було випасати коней іяка приваблювала дичину; саме на неї вояки залюбки полювали, прагнучи прогодувати себе. Замість того щоб повільно тягнути за собою облогові машини йважке озброєння, монголи мали набагато швидший корпус інженерів, які на місці могли збудувати зпідручних матеріалів будь-що потрібне. Коли монголи дійшли до перших дерев після того, як подолали величезну пустелю, то зрізали їх ізробили драбини, облогові машини та інші інструменти для нападу.


    Коли авангард помітив перші малі поселення після виходу зпустелі, загін, який до того швидко пересувався, відразу змінив темп іне летів зі швидкістю воїнів, які атакують, апочав пересуватися неначе повільна, вайлувата процесія, ніби це купці, які прийшли торгувати. Ворожа сила безтурботно підбиралася до воріт міста, перш ніж його жителі зрозуміли, хто прийшов, ізабили тривогу.


    Несподівано з’явившись із пустелі, Чингісхан не мчав відразу штурмувати Бухару. Він знав, що жодні сили підкріплення не могли покинути прикордонні міста, які зазнали нападу зйого боку, тож мав час, щоб використати цю несподіванку на свою користь ібезжалісно маніпулювати громадським страхом ісподіваннями. Мета такої тактики була проста йзавжди однакова— залякати ворога, щоб він здався до того, як почнеться сам бій. Чингісханова армія, яка спершу захопила кілька малих міст неподалік, змусила значну частину місцевого населення тікати вБухару; втікачі не лише заповнювали місто як біженці, але йсуттєво підвищували рівень тривоги вньому. Завдавши ударів глибоко втилу ворога, монголи відразу посіяли хаос іпаніку вусьому королівстві. Перський літописець Ата-Мелік Джувейні описував Чингісханів підхід так: коли народ бачив, що вся місцевість довкола них «була захоплена кіннотою, аповітря ставало через пилюку від кінноти чорне, як ніч, їх охоплювали страх іпаніка, ігору брали переляк іжах». Готуючи психологічну атаку на місто, Чингісхан починав із двох прикладів того, що чекало на його населення. Він пропонував окраїнним громадам заманливі умови, якщо вони здадуться, іті, які погоджувалися на ці умови та переходили на бік монголів, отримували великі попусти. Як писав перський літописець, «усі, хто їм поступається та покоряється, перебуває вбезпеці йне зазнає жорстоких терору та ганьби від їхніх рук». До тих, хто відмовлявся покоритися, було винятково жорстоке ставлення: монголи зганяли полонених івикористовували їх як гарматне м’ясо під час наступної атаки.


    Ця тактика породжувала паніку серед тюркських захисників Бухари. Залишивши тільки приблизно п’ять сотень вояків для оборони цитаделі Бухари, решта двадцятитисячної армії втекла, бо вважала, що основне монгольське військо ще не прибуло на позиції. Покинувши фортецю та розвіявшись увтечі, вони потрапляли впастку Чингісхана, імонгольські воїни, які вже чекали на своїх позиціях на втікачів, майже без поквапу вирізали їх.


    Цивільне населення Бухари здалося йвідкрило міську браму, але невеликі групки зухвалих вояків лишилися вцитаделі, де, як вони сподівалися, масивні мури дадуть змогу безмежно довго стримувати будь-яке оточення. Щоб ретельніше оцінити загальну ситуацію, Чингісхан прийняв безпрецедентне рішення ввійти вмісто. Після того як він підійшов до центру Бухари або після того, як прийняв капітуляцію всього населення, хан найперше скликав жителів, щоб вони принесли корм для його коней. Годування монгольських воїнів іїхніх коней сприймали як знак покори завойованого населення, але, що важливіше, Чингісхан, отримавши їжу та корм, демонстрував, що приймає цих людей як васалів, що мали право на захист від монголів імусили коритися його наказам.


    Після його завоювань уЦентральній Азії внас єодин із кількох зафіксованих описів Чингісхана, якому виповнилося понад шістдесят років. Перський літописець Мінгадж аль-Сірадж Джузджані, набагато менш прихильний до монголів, ніж Джувейні, описував хана як «чоловіка звисокою статурою, сильною тілобудовою, дужим тілом, зрідким іпосивілим волоссям на обличчі, котячими очима, цілеспрямованого, який демонструє проникливість, талант, кмітливість, атакож наганяє страх як різник, справедливий, рішучий, перемагає своїх ворогів, відважний, кровожерливий іжорстокий». Через надприродну здібність руйнувати міста та підкоряти армії, які набагато перевищують його військо, літописець далі заявляв, що Чингісхан «знав магію та обман, ідеякі дияволи були його друзі».


    Очевидці заявляли, що, прибувши вцентр Бухари, Чингісхан під’їхав до великої мечеті йзапитав, чи це будівля султана, адже то була найбільша споруда вмісті. Коли йому сказали, що це дім Божий, ане султанів, хан нічого не відповів. Для монголів єдиним Богом було Вічне Синє Небо, яке простягалося від горизонту до горизонту вусіх чотирьох напрямках. Бог владарював над усією землею, тож його не можна було помістити вкам’яному будинку, як в’язня чи запроторену уклітку тварину, ітак само не можна було, як стверджували міські жителі, записати його слова йзакрити їх між обкладинкою книжки. За власними переконаннями Чингісхан часто відчував ічув голос Бога, який безпосередньо промовляв до нього вбезкрайому відкритому повітрі гір на його батьківщині, іхан, дотримуючись тих слів, став завойовником великих міст ігігантських держав.
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