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        Для Еліс, яка завжди підтримує, дає поради, скеровує і любить, любить, любить. Ти моє сонечко. І ще одне… Ця книжка — ніби любовне послання для моїх чудових друзів: Майкі, Маута, Дати і Чанка. Роберти, Тіні, Саманти і Крісі. Ангуса і Троя. Горді Лашанса і Кріса Чемберса. Скотті Смоллза і Реактивної Бенні. Корі, Хейлі та Джиммі. Дякую вам, друзі! Дякую всім, хто зробив вас такими.

      — М. Б.

       

      Для Еллісон і Ангуса. Нехай нам ніколи не доведеться вигадувати «план А» чи «план Б», аби вижити під час зомбі-апокаліпсиса. Але якщо все ж доведеться, то знайте, що саме з вами я б хотів тоді бути.

      — Д. Х.

    


    
      
        Розділ перший
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        Це я.

      Ні, я не величезне чудовисько.

      Я під величезним чудовиськом. Я той хлопець, що лежить на спині, поряд із геть розтрощеною битою. Я той прекрасний юнак, якого от-от зжеруть.

      Сорок два дні тому я був звичайним тринадцятирічним підлітком на ім’я Джек Салліван. Моє життя було нудним, а в нецікавому містечку Вейкфілд нічого не відбувалося. Я не був ані героєм, ані крутим хлопцем, і точно не бився з гігантськими монстрами.

      Ба, тільки подивіться на мене зараз! Тепер я відбиваюся від здоровенної потвори на даху супермаркету CVS.

      Отаке-от божевільне життя.
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      Та де там! Увесь світ просто збожеволів. Гляньте на розбиті вікна. Гляньте на ліани, які обплутали будинок, ніби в джунглях. Це все ненормально.

      А я? Ну, я ніколи не був нормальним. Я завжди був інакшим, не таким, як усі. Розумієте, я сирота. Я мандрував усією країною — мешкав у різних будинках з різними сім’ями. Аж допоки в грудні не оселився в цьому маленькому містечку.
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      Але всі ці переїзди зробили мене сильним, крутим і впевненим хлопцем, якому довіряють таємниці навіть дівчата. Переїзди зробили мене ДЖЕКОМ САЛЛІВАНОМ.

      От трясця!

      ОБЕРЕЖНО, МОНСТР АТАКУЄ!!! 
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      Жах!

      Мою голову ледь не розтрощив здоровенний кулак того монстра.

      Я зараз на даху супермаркету, бо мені потрібен набір для ремонту окулярів. Це такий невеликий комплект інструментів, який часто купують батьки, коли окуляри зламалися. Я знаю, що це жалюгідна річ, однак у мене є рація, і наразі вона розтрощена. Щоб ї ї відремонтувати, мені треба знайти дуже-дуже-дуже маленьку викрутку. А саме така маленька викрутка є в наборі для ремонту окулярів.

      Взагалі я мав швиденько і без жодних перешкод дістатися супермаркету. Але є одна річ, яку я вже добре второпав про життя після Монстр-Апокаліпсиса: ніщо не відбувається швиденько і без перешкод.

      Це чудовисько одне з найбільш неприємних, лютих і жахливих створінь, яких я зустрічав досі. Воно просто…

      
        ТОРОХ!
      

       

      Жах! Монстр трощить своїми великими кулаками дах, що не витримує і вкривається тріщинами, ніби тоненький лід. Під ногами все трясеться. Я зашпортуюсь і падаю на свою кістляву дупу. Так, годі вже бути боксерською грушею для монстра. Годі! Розумієте, я вже досить довго слугував боксерською грушею для всього світу. 

      Не дуже весело, повірте.

      Тому я буду боротися.

      Я підводжуся.

      Обтрушуюсь.

      Беру до рук свою биту. Стискаю не дуже сильно, але й не надто розслабляю руку. Беру саме так, як навчають у Малій лізі бейсболу.
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      От тільки я не збираюся відбивати якийсь нещасний кручений м’яч… Я збираюся прикінчити монстра.

      Ну, взагалі-то, перемагає монстр. Велетенська рука чудовиська хапає мене просто у повітрі. Порівняно з його лапищем, я наче маленький наперсток.

      Я намагаюся міцно тримати свою биту (я називаю ї ї «Луїсвільський різак»), але сильна хватка чудовиська не дає мені поворухнутися. Монстр підносить мене до своєї страшної морди. Густа слина, більше схожа на слиз, стікає з його губ. Він оглядає мене з голови до п’ят, а його широкі ніздрі роздуваються, коли він вдихає мій запах. Я почуваюсь, як та білявка з фільму «Кінг-Конг». От тільки сумніваюся, що я подобаюся цій тварюці, що вона хоче мене обійняти…

      Монстр ще раз принюхується до мене. Від його видихів у мене розвівається волосся. Я відвертаюся, бо мене зараз знудить від його подиху. Агов, подаруйте хтось йому зубну щітку!

      За ці сорок два дні я вже бачив не одного страшного монстра. Але такого зустрів уперше. Раніше жоден із них не роздивлявся мене, не нюхав і отак не вивчав.

      І жоден не здавався таким жахливо тямущим. Нутром чую, якимось шостим чуттям, що цей монстр на всі 100 % значно ГІРШИЙ за абсолютне ЗЛО.

      Мені здалося, що монстр усміхнувся. Але це, швидше, був зловісний вишкір, в якому ніби читалося: «Я тобі не звичайний монстр-людоїд. Я потворна мерзота, неосяжне зло. І отримаю насолоду, знищивши таку нікчему, як ти».

      Чудовисько видає моторошний звук, від якого мороз проходить поза шкірою. Воно розкриває свою пащу, повну брудних зубів, між якими застрягли шматки плоті. Я починаю брикатися і звиватися. Розуміючи, що мене от-от зжеруть, я, врешті, КУСАЮ його. Мої зуби впиваються в шкіру монстра. Я відчуваю, як він послаблює хватку. Цього досить, щоб схопити руків’я свого «різака», вирвати биту і…
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      Я гупаю битою по дебелому черепу монстра, аж поки він не починає ревти — його рик скидається на БЛА-АРГ!!! — цієї миті монстр розкриває долоню і…

      О-ой…

      Я падаю крізь діру в даху просто всередину супермаркету…
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      Я впав у відділ фаст-фуду. Швидко витрушую печиво з пачки Oreo і закидаю до рота. М-м-м-м. Смакота… Відчуваю, що воно вже черстве, але мені байдуже. Oreo — це Oreo. Та й зараз узагалі важко знайти нормальний перекус. До того ж уже настав кінець світу, тому можна брати все, що заманеться. А я ніколи не відмовлюся від такої можливості. Нізащо.

      Я підводжуся і роззираюся, оцінюючи становище.

      Нога монстра займає майже весь магазин. Один палець помістився у відділі канцтоварів, а інший палець уперся у відділ з лаками для волосся і дезодорантами. Я зриваюся з місця, перестрибую через ногу чудовиська і біжу до виходу супермаркету. І там бачу саме те, по що прийшов.
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      Хапаю набір і ховаю його до кишені. Аж раптом…
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      Монстр своїми здоровенними пазурами роздирає рештки покрівлі, ніби вона зроблена з вати. Я кидаюся до дверей саме тоді, коли стеля обвалюється. Я б залюбки залишився ще трішки, погортав би журнали, роздивився б стенд із сонцезахисними окулярами, шукаючи класні окуляри для авіаторів, поїв би цибулевих крекерів. Але якось часу забракло. Ну, знаєте, величезний монстр на хвості та все таке.

      Я вистрибую з дверей і…
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      Я пролітаю повз розбиту автівку, перетинаю зарослий травою двір, прослизаю під рештками розваленого ґанку закинутого будинку. Нарешті я витягаю свою фотокамеру. Я завжди ношу ї ї із собою. Повсякчас. Підношу видошукач до очей, трішки підкручую об’єктив, наближаю зображення і… КЛАЦ!!

      Я фотографую кожного монстра, якого бачу. Це для того, щоб потім я міг вивчити, як вони нападають і захищаються, з’ясувати їхні сильні та слабкі сторони і таке інше. А ще це круто звучить: «Я фотографую монстрів».
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      А ще я даю кожному чудовиську ім’я. Але як же назвати цього? Як охрестити такого жахливого монстра, від одного погляду на якого від страху пюре в нутрощах починає перевертатися?

      Чудовисько знову несамовито реве: «БЛА-АРГ!»

      Гм. «Бларг». А непогано звучить…

      Раптом лунає такий гуркіт, ніби куля для знесення будівель врізалась у здоровенну споруду з кубиків Lego. Бларг продирається до парковки. Стіни супермаркету тріщать і падають під його вагою. Коли пил осідає, я можу роздивитися чудовисько. Воно вперше повністю постає переді мною. Монстр стоїть на ногах завтовшки як стовбури дерев, нависає над землею, навіює жах. Це…
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      Бларг опускає голову, притуляє ніс до землі та нюхає. Він піднімає автомобіль і зазирає під нього. Трясця! Він полює! Він шукає мене!

      Він оглядає руїни навколо себе. Зупиняє погляд на потрощеному ґанку. Саме на тому, під яким я ховаюся…

      У горлі пересихає, тому я перелякано глитаю. Він бачить мене?

      Я повільно відповзаю назад, ховаючись у тінь.

      Він ще певний час дивиться на ґанок, а потім піднімає морду до неба. Тишу прорізує оглушливе і роздратоване виття.

      Отже, він мене не побачив.

      Бларг розвертається і гупає величезними ногами по Спрінг-стріт, геть від зруйнованого супермаркету, принюхуючись до землі. Він зараз скидається на бладхаунда[1]. Найгірше те, що він знає мій запах…

      Я нарешті вилажу з-під ґанку і думаю: «Це було близько».

      
        Неймовірно і небезпечно близько.

      Але я вже звикаю до того, що останнім часом в мене все відбувається «неймовірно і небезпечно близько». Що я можу сказати про життя після Монстр-Апокаліпсису? Це страшно. А ще дуже дивно. Але це нормально. Я теж украй дивний.

      А тепер час повертатися до будинку на дереві…

    


    
      
        Розділ другий

      

       

      
        НЕПЕРЕМОЖНА, НЕДОСЯЖНА, ПІДНЕБЕСНА ФОРТЕЦЯ НА ДЕРЕВІ, ЯКА НАЛЕЖИТЬ ДЖЕКУ!!!

      Ось тут я і мешкаю. Я знаю, що це не справжній дім з усякою всячиною, на кшталт ванної кімнати і вікон, але мені подобається.

      
        Колись цей дім на дереві належав моєму підлому молодшому зведеному братові. Але це було задовго до усього цього… Однак я дещо додав і вдосконалив, коли весь жах трохи влігся.
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      Ви запитаєте, навіщо тринадцятирічному хлопцеві дім на дереві, із захистом кращим, ніж у Форт Нокс, Вежі Старка та Маєтку Ікс разом узятих?
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