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    Пролог


    


    Навесні дві тисячі сьомого врозкішних лондонськихапартаментах бізнесмена, авід того йполітика,Олексія Ординського розігралася патріотична драма. Дочка бізнесмена Руслана— красуня, розумниця (IQ зашкалює!) івзагалі надзвичайно вишукана панянка— зажадала рідної землі.


    — Льошо, купи їй рідної землі!— незмінюючи виразу обличчя, аби незіпсувати результатів пластичної операції, спробувала пожартувати дружина Ординського Олена.


    — А це ідея!— загорілася панянка.


    — Що ти там забула?— буркнув батько.


    — Побудую гольф-клуб або притулок для тварин.— Мрії набували реальних обрисів.


    — Це можна зробити будь-де! ВІспанії чи тут, уЛондоні. Яспитав, що ти забула вУкраїні?


    — Любов…


    Батьки перезирнулися— дитина, що знеї взяти?! Усвої шістнадцять вони теж хворіли на максималізм ілюбов до Батьківщини. Добре, що капітали Ординського дозволяють знайти більш привабливі альтернативи Русланиним забаганкам.


    — Самостійності забажалося?— штрикнув пан Ордин­ський єдину улюблену дитину. Сховав пряника, згадав про батога.— То спробуй любити Батьківщину на відстані. Чим невипробування для дорослої людини? Непросте завдання, скажу тобі. Ясам…


    — Тато… Ти мене нечуєш!— УРусланчиних очах з’явилися вогники відверто неприязного здивування.— Досить вирішувати за мене. Япрагну самостійно добитися всього, чого забажаю!


    — А таке існує? Існує щось, чого втебе нема?— нагадав Ординський про власні заслуги всолодкому доньчиному житті.


    — Шантажуєте? Ятеж можу!— приголомшила батьків панянка йна два дні здиміла здому.


    На третій день поліція привела перелякане усмерть подружжя Ординських узахаращений нічний клуб, іважкі силіконові вуста пані Олени невтрималися купи, бо пані як побачила дочку взадній кімнаті клубу на підлозі серед десятка візуальних неформалів, так унеї щелепа івідвалилася.


    — Руслано!— пан Ординський гірко зітхнув іспробував відірвати дочку від підлоги.


    — Чекай! «Рояль»… треба… проковтнути,— відмахувалася Руслана йусе намагалася якнайширше роззявити рота.


    — Що це?— питав Олексій улікаря, якого терміново викликали до дочки.


    — Галюциногенні гриби,— сказав той ічемно всміхнувся.— Нехвилюйтеся. Знею все буде гаразд.


    — Господи, як же мене дратують їхні нескінченні «усе буде гаразд»!— заломила білі ручки пані Олена, коли лікар пішов.


    Руслана розплющила очі йуперто сказала:


    — Я перепробую всі лондонські гидоти! Іробитиму це до тих пір, поки ви недозволите…


    — Хай їде! Іти знею! Наглянеш,— пробурмотів Олексій дружині вночі інаштовхнувся втемряві на глиняну маску, якою пані Олена завжди вкривала біле личко перед сном, та іноді засинала раніше, ніж треба було змити глину.


    — У мене процедури,— відрізала дружина.— Асам?


    — Справи…


    — Відправимо знею охоронця. Двох!— запропонувала дружина, відколупуючи від лиця шматки глини.


    — Трьох!— вирішив пан Ординський.


    — Чотирьох!— наполягла турботлива мати. Додала:— Ікупи їй землі. Їй-богу! На сімнадцятиріччя. Гарний привід. Ти подумай: діаманти губляться, авта розбиваються, азем­ля— щоб Руслана невига­дала— залишиться. Із часом її можна буде продати дорожче. Хай собі пограється дитина всамостійність.


    Наступного ранку батьки всілися біля постелі доньки йурочисто оголосили: на день народження, усерпні, Руслана матиме змогу вибрати іпридбати шмат землі. ВУкраїні. Вибирати поїде сама. Зохоронцем. Двома… Трьома…


    — Чотирма!— нагадала пані Олена ізапитала:— Ти задоволена?


    Дівча підскочило на постелі, розцілувало батьків.


    — Мрії збуваються, треба тільки нездаватися іне опу­скати рук!— На повному серйозі.— Явиберу ділянку близько від міста зромантичним, майже шевченківським краєвидом, оповиту легендами, піснями… Ізроблю там…— розсміялася.— Ще невирішила, але знаю точно: ядодам гармонії цьому недосконалому світу! От побачите!


    — А як же Том?— обережно запитала пані Олена.


    — А нащо Інтернет?— відповіла Руслана, згадуючи, як довго вмовляла аристократа Тома відвести її внай­огиднішу клоаку, аби насолити батькам.


    На початку серпня панянка знаївними дитячими спогадами десятирічної давнини ічотирма охоронцями прибула вУкраїну івіч-на-віч стикнулася із мрією. День— покидати речі вбатьківській квартирі вцентрі міста, другий— подякувати татовому партнерові за «ауді» зводієм, ана третій— за справи!


    За тиждень Руслана вкомпанії охоронців іжвавого агента знерухомості обдивилася всі околиці міста. Їй неодмінно потрібна була земельна ділянка умежах п’яти, максимум десяти кілометрів від міста, бо занурюватися устеп кілометрів на сто навіть заради мрії дівчина незбиралася.


    — Ну… Вже йнезнаю, що вам запропонувати…— дивувався агент знерухомості примхам юної панянки.— Хіба що Рокитне… Наше агентство свого часу викупило там один дуже цікавий об’єкт.


    «Ауді» дісталося до Рокитного опівдні. Руслана ­ви­йшла завта, глянула навкруги ізасумувала: від асфальтівки устеп тягнулися суцільні новобудови, масштабами ідурною архітектурою схожі на декораціїдо фільму встилі хорор, асеред них, як старі бабисеред пафосних молодух, тулилися кілька старих сільських хат.


    — Що це?— вразилась.


    — Було село. Та скоро перетвориться на котеджнемістечко. Дуже… Дуже перспективне місце! Виж тільки подумайте: зробите гольф-клуб— клієнти поряд! Захочете зтваринками цяцькатись— вони вам своїх Шариків підкинуть.— Агент показав убік новобудов.— Івзагалі… Ународі кажуть: некупуй хату, акупуй сусідів. Ви розумієте? Тут дуже… дуже пристойні сусіди.


    — І що тут продається?— застрягла умінорі Руслана, іагент повів її вулицею до двох старих хат, одна майже навпроти одної.


    Спочатку панянка походила подвір’ям великої, пере­будованої хати зі старою вишнею під вікном ісухим бузковим кущем за огорожею.


    — Тут землі— шістдесят соток, город виходить устеп,— накручував агент.— Астеп… Тобто поле… Можна орендувати. Хоч гектар… Хоч десять…


    Руслана скептично закопилила губки.


    — Мені хотілося, щоб це було романтичне місце… Розумієте? Оповите легендами.


    — Є легенда! Є!— пожвавішав агент.— Запитайте будь-кого змісцевих. За селом два ставки. Тобто… Були ставки. Років сто тому прекрасний юнак полюбив прекрасну дівчину, але батьки… Жорстокі батьки були проти, ітоді юнак заплив на середину ставка івтопився.


    — А вона, звичайно, втопилася удругому ставку?— ще більш скептично припустила Руслана.


    — Звичайно!— відповів агент серйозно.— Іпісля цього ставки поросли очеретом, перетворилися на болота. Кажуть, це закохані нехотіли, щоб шукали їхні тіла…


    — Їх незнайшли?


    Агент відчув слабину.


    — Ні! Ізтого часу… Зболота…— вигадував поспіхом,— чуються прекрасні співи…


    — Співи? Повна дурня!— Панянка враз втратила інтерес до фольклору.


    Агент зітхнув— перебір!


    — А друга хата?— уже командувала Руслана.— Хочу подивитися другу хату.


    Вийшла здвору, стала на вулиці під бузковим кущем, мовляв, покажіть, куди йти. Агент зніяковів, показав на другу хату звеликою старою лавкою перед огорожею.


    — Щодо легенд… Ту другу хату дивитися нераджу. Там сталося криваве, страшне, звіряче вбивство. Кілька років тому. Ізтого часу хазяйка як нестарається, ахату продати неможе… Забобонні люди кажуть: уній живе якийсь дух, пов’язаний із… Незгадаю точно, але зякоюсь країною— чи то Францією, чи то Бельгією…


    — Господи! Що за маячня!— обірвала його Руслана івже ступила крок на розпечений асфальт, та раптом укінці вулиці виник потужний мотоцикл, про­мчавповз компанію, обдав усіх гарячою курявою ізупинився біля хати, якою агент щойно лякав Руслану. Зновенької «хонди» зіскочив хлопчина вшоломі йпішов удвір.


    — А це що за…— Руслана обтрушувала пилюку зновенької сукні від Стели Макартні йобурено дивилася на власника «хонди».— Нахаба!


    — Не зважайте! Незважайте!— захвилювався агент.— Хлопець— незмісцевих. Випадковий гість. Взагалі люди тут дуже гостинні.


    Руслана обернулася до хати збузковим кущем.


    — Не можу пояснити… Але це місце нагадує мені про щось кровне… Мабуть… Мабуть… Язупинюся на цьому домі!


    Агент просяяв:


    — Вибір серця! Прекрасно! Прекрасно! Серце за­вжди відчуває невидимі інформаційні потоки Всесвіту, які впливають на наше життя.


    — Ще скажіть, що курка, яка греблася вцьому дворі років шістдесят тому, теж вплинула на моє життя!— відрубала Руслана.

  


  
    


    Розділ 1. Румунка інімець. Ясний ранок


    


    Усьому виною— ряба курка. Крутиласяб біля півня, нелізлаб укущі— і, може, усе склалосяб іна­кше. Атак… Ще покійна баба Парася була нелогічно прихильною до рябих— усі помирали своєю смертю замість із перерізаною горлянкою укаст­ру­лі варитися. Що вона про них такого особливого знала?


    Того літнього ранку сонце ніби заблукало— усе нейшло, іполохливі кури удворі удови Орисі дарма метушилися, намагаючись навмання відшукати щось їстівне утраві біля хати. Хазяйка випустила їх ще усірий світанковий туман, тепер поралася ухаті йніяк нейшла надвір.


    Ряба курка— руда із чорним та білим— кинула дурне діло, почимчикувала усмородину йаж шию скрутила— ти ба: утраві під кущем червоніє велика гладка, мов полірована, кулька. Неінакше, вишня-черешня. Курка без зволікань дзьобнула знахідку— йаж квок від болю: червона принада виявилася твердою, мов каменюка. Курка нездалася. Крутнула головою, наче сто курей зусіх боків уже поспішали відбити врябої червоний скарб, ізнову дзьобнула— моє!


    Тим часом удова Орися змискою вруках вийшла на ґанок, усміхнулася ранковому сонцю— тихо… П’ятий рік тихо, нема війни, авона оце кожного ранку виходить на ґанок іприслухається, наче раптом світ по­тьмяніє від димних згарищ ібитиме чорним вочі, вуха позакладає від грому близького бою івона силкуватиметься почути щось важливе ірятівне, та так інепочує, згине, аїй же ніяк неможна— мала Маруська уліжку солодко сопе, на кого її… Тихо… Пожитиб… Восени— двадцять шість, коса— як батіг, руки сильні, очі незгасли, серце щастя просить. Тихо… Наче тихо…


    І пішла до годівниці.


    — Ціпу-ціпу, ціпу…


    Кури заспішили за жінкою, тільки ряба вперто довбала дзьобом червону кульку під смородиною.


    — Ану всі докупи мені!


    Курей перерахувала, озирнулася— що там ряба під кущем знайшла? Відігнала. Під смородиною присіла.


    — Цеж треба…— всміхнулася, червону кульку зтрави дістала, від роси обтерла, на розкриту долоню по­клала.— Аяйнесподівалася…


    Укинула кульку вкишеню. Іпішла до хати.


    У відчинене вікно заглядало цікаве сонце, наче питало Орисю: іяк ти тут живеш? Авонаб будь-кому перш за все на диван із шафою показала.


    Диван шкіряний, спинка здерев’яною різьбленоюполичкою йдзеркалом. Навіть німці зрумунами, якіувійну вОрисиній хаті таборилися, іті язиками цокали,— мовляв, який же вишуканий диван завівся узвичайній сільській хаті. Поряд із диваном— шафа одежна. Теж із дзеркалом на увесь зріст. Орисіб два віки працювати без упину, та все одно на такі розкоші незаробити. Усе— бабусине, царство їй небесне.


    Ще єстіл. Сама здощок збила. Дві табуретки йліжко зпанцирною сіткою.


    Орися ввійшла до кімнати, дістала зшафи коробку з-під цукерок, присіла біля столу, поклала її перед собою, чомусь усміхнулася й обережнозняла зкоробки кришку.


    — Оцеб мені щастя, якби негоре…— Язика прикусила іна ліжко— зирк: чи нерозбудила донечкучасом.


    На ліжку сиділа мала Маруся, терла кулачком чорні оченята, дивилася на матір.


    — А чого це ти, Марусю, очі треш?— Орися їй.— Щось наснилося, доню? А, ходи до мами… Поцілую— івсе минеться…


    Маруся мовчки сповзла зліжка, ступила два кроки до столу, на відкриту коробку глянула йзаклякла— оце диво дивне, краса невидана, мрія чудесна…


    — Чого це ти?— Орися їй знову.— Та ходи вже…


    Мала Маруся ніби йнечує. Заворожено— на коробку відкриту, атам— розсипані червоні коралові намистинки. Звідки такий скарб? Як мама на буряки— так Маруся все чисто вхаті перебере, іжодного разу коробки від цукерок незнаходила.


    До столу дійшла, поруч із мамою на табуретку всілася, аочей від намистинок відвести неможе. Одним пальчиком до намистинки дотягнулася, торкнулася іврешті всміхнулася, на маму зиркнула,— мовляв, незникли, справжні-спражнісінькі!


    — Бабусине намисто,— мама їй. Та викладає намистинки зкоробки на стіл, нитку довгу зкотушки відмотує.— Одного разу нитка розірвалася, вони йрозкотилися, погубилися. Наче щастя відібрали.


    Долонею грубою намистинки накрила. Маруся йсо­бі— долоньку на намистинки поклала, прислухається. Амама далі веде:


    — Е, ні, думаю… Треба щастя назад докупи зби­рати.Майже всі намистинки знайшла, аоднієї— ніяк… Анині…


    Усміхнулася. Зкишені знайдену намистинку дістала.


    — Рябій курці дякувати. Оце хотіла її сьогодні зарубати, атепер— хай живе.


    І— намистинки на нитку: клац-клац-клац. Маруся підборіддям устіл уперлася, знамиста очей незводить. Мама роботу закінчила, нитку зав’язала.


    — Буде намисто. Бабуся казали— укого коралі біля серця, того вночі зірка зігріє. Може, ймені тепер…


    Тільки намисто до шиї піднесла, атут кури надворі як заметушаться. Орися намисто на столі лишила йдо вікна:


    — Куди?! Ану кш! Пішли! Пішли…


    Від вікна та до дверей.


    — От кляті кури!


    Вискочила— грюк! Білий світ загасила. Оце тільки йлишилися вньому— бідна кімнатка звишуканим шкіряним диваном ідзеркальною шафою, мала Маруся біля столу, ана столі— диво здив, червоне, гладке, мов вовною довго поліроване, коралове намисто.


    Маруся закусила губку, озирнулася йобережно простягла до намиста руку. Торкнулася. Ні… Незникло. До себе потягла. Аважке ж! Обережно від столу відірвала, на шию повісила йдо шафи.


    Стала перед дзеркалом… Очі витріщила, аж сльози бризнули: мамо рідна, чогож ти таке щастя від Марусі ховала, чого ввечері, коли спати вкладала, нерозкрила коробки, непоказала хоч би одну червону намистинку, неповідала, як колись клята нитка невтримала важких кульок ірозірвалася, тодіб Маруся часу негаяла ікожного дня нетільки хату ідвір обшукалаб, айусе село, певно, всі світи…


    Маруся втерла сльозу іприклала долоньку до намистинок на грудях. Плечиком повела— ох ігарно! Вік би незнімала! Аж здвору кричить хтось:


    — Орисю! Орисю! Бери вже свою румунку малу йгайда до клубу…


    Маруся надулася. Чого це її румункою обзивають?


    Історія Марусиного прізвиська почалася задовго до її народження. УРокитному ще пам’ятають, як перед війною вхаті баби Параски з’явилося чорнооке дівча рочків шістнадцяти.


    — Онука,— коротко пояснила стара Параска здвору, коли баби якось ішли вулицею, зупинилися біля її хвіртки та все роздивлялися, як нетутешнє, худе, аж світиться, дівчисько незграбно порається біля курей.


    — І звідки така?— нестрималася котрась із жінок.


    Параска мотнула головою вбік міста. Баби йсобі шиї скрутили. Зміста? Та, може бути… Від Рокитного до міста— усього десять кілометрів. За чотири години пішки дійти неважко, та щось Парасина донька недуже до матері бігала, бож як рочків двадцять тому подалася до міста, так досі від неї звісток— як від кози сала. Аоце, виходить, онуку до баби направила. Асама, виходить, недуже до матері поспішає… Городська, виходить…


    — І як зветься?— невідступали.


    — Орися…— відрізала Параска. Та на бабів вовком— йдіть уже!


    Рокитнянські баби собі всміхнулися— чекай, Парасю, припече, сама все розкажеш. Та Параска підвела— померла, сердешна, перед самою війною, іОрися лишилася за хазяйку на захаращеному подвір’ї її старої, але міцної хати. Призвичаїлася на городі поратися, усільраді папірці виправила— рокитнянська тепер, та тільки до розмов нецікава, знай мовчить, як той бундюк, арокитнянські ж— вони інші, уних завжди зайве слівце на язиці. «Є, ні,— думають.— Чужа дівка! Як була нетутешня, такою ілишиться…»


    Війна на своїх ічужих по-своєму поділила. Усіх рокитнянців вирівняла, усім роти позатикала. Хто від біди занімів, кого сира земля прийняла. Чоловіки на фронтах. Баби змалими та каліки зі старими по куткахвиють. Авідчайдухи устепу за балками упартизанський загін збилися. Орися як почула, так ігайнула встеп.


    Два дні по тому вРокитне увійшли німці, ірокитнянці від чорного жаху найперше показали на її подвір’я,— мовляв, господиня десь швендяє, ахата порожня, тож німцям краще на вільному подвір’ї лаштуватися, анеживих людей тіснити… Горе, горе… Де ті живі нині? Де?.. Рокитнянці знімою ненавистю спостерігали, як по їхніх хатах нишпорять вороги— наскрізь, насправді йнавіки чужі вояки, ріжуть їхніх курей та свиней, вкладаються на їхніх постелях… Вони мовчки чекали, поки ворог захропить, іклали Богові поклони, просячи для німця таких пекельних мук, яких ще незнав ніхто із живих. Імертвих…


    У сорок третьому до німців уРокитному приєдналися балакучі, завжди голодні йназавжди обморожені румуни. Усорок третьому на свій двір повернулася йОрися. На пальцях пояснила шістьом придунайським воякам, що оселилися вїї хаті, що вона тут жила раніше, атепер оце буде їм прислужувати. Якщо треба. По Рокитному поповзло…


    — Ой-йой! Добре, що Параска померла інебачить, як онука скурвилася…— одні.


    — А рознеслож її, паскуду, на румунському харчі!— інші.


    — А може, то партизани Орисю до румунів направили,— треті.


    — Хтозна!— четверті.


    Орися— як німа. Знеї правди іна краплю неви­цідиш.


    Та за кілька місяців правда стала помітною ібез слів: Орися ледь совала ногами по подвір’ю, руками притримувала округлий живіт, уякому ховалося від злого ока нове життя. Вагітна?


    — Овва! Люди гинуть тисячами, авона принесе уподолі,— жахалися рокитнянці.


    — Від румуна!— постановили, ініхто непішов до Орисі, коли вона волала від болю йсама-самісінька народжувала вхолодному сараї за хатою. Та йнедобіглиб, навіть якби йхотіли— надто вже моторошні події відбувалися вРокитному того дня, коли Орисі припало народжувати.


    Малій Орисиній донечці Марусі виповнився тиждень, коли наші війська вибили зРокитного румунів знімцями. Усело повернулися партизани, асеред них імовчазний, нікому до того незнайомий казах Айдар. Орися разом зусіма вийшла героїв зустрічати— немов­ля вблагеньку ковдру загорнула, до грудей притисла… Ана шиї— червоне коралове намисто гойдається.


    — А, вирядилася, хвойда! Сорому ж— катма йшука­ти!— рокитнянські баби аж задихнулися од люті.— Сука! Підстилка румунська!


    А казах Орисю обійняв, ковдру відкинув, на немовля глянув— засяяв.


    — Донька…


    — Що? Що він сказав? Ви чули?— загомоніли рокитнянці. Іочі ховають— оце так халепа!


    Невже партизан вірить, що то його дитина? Прискіп­ливі без зволікань взялися вираховувати, та фельдшер Матвій Старостенко, що впартизанів за командира був, усе чисто роз’яснив:


    — Оце бомагу відправив… На самий верх! Щоб Орисі ордена вручили. Як героїчній партизанській зв’язковій.


    Рокитнянці замовкли, але неповірили. Уже йвійна позаду, уже йказах Айдар молодим помер від ран, уже йОрисиній Марусі шість рочків, авони так чи сяк повертаються до нез’ясованого питання.


    — Кажу, від румуна принесла!— б’є себе вгруди Ганя Ординська, ніби свічку тримала.


    — Так… На казашку несхожа,— погоджуються баби.


    — І що ти крутишся, як та румунка бісова!— не втримався фельдшер Старостенко, коли якось Орися принесла до нього малу Марусю знабряклими гландами іфельдшер ніяк неміг змусити дівча роззявити рота, щоб тицьнути на обліплені мигдалини бавовняною ганчіркою, змоченою вгасі.


    Отак іприклеїлося— румунка. Зм’ясом невідірвати.


    ***


    Маруся стягнула зшиї важке намисто, обережно по­клала на стіл та— до вікна. Невже мама без неї до клубу піде? Апотім— до татової могили на кладо­вище?Як же— без Марусі? Вона йгероїчну пісню«Гренада» ви­вчила спеціально до Дня перемоги йоцеб дядьків-фронтовиків послухала про страхи тафриців.


    На вулиці біля квітучого бузкового куща на Орисю зМарусею чекали дві молоді жінки. Обом— небільше три­дцяти за паспортом, ана вигляд— усі сорок. Війна клята. Шкіру— зморшками, руки— мозолями, тільки очі світяться та серце тривожиться. Азадля кого? Нема вРокитному чоловіків нежонатих. Хіба що каліка Григорій Барбуляк. Вони йна нього заглядали, та Грицько на жінок тільки— тьху! Е-е-е-ех, судилося дівкам порожніми померти, тож, хоч іподумки, заздрили Орисі, аж дух забивало,— усе встигла: іпокохатися, іМарусю народити, авід кого— румуна чи партизана— дівкам тепер все одно.


    Перша на огорожу глянула, всміхнулася:


    — Ох ідірка впаркані! Мабуть, коханець до Орисі бігає…


    — Звідки йому вРокитному взятися?— друга. Та на­двір.— Орисю! Скільки вже на тебе чекати?


    З дому— Орися. Сердита. Блискавки ледь утримує. Малу Марусю за руку чимдуж тягне, ата впирається, наче її до фельдшера на розправу.


    — Ану кинь мені оці коники!— Орися. Іспересердя Марусю по спині— лясь!


    Маруся надулася, за одвірок вчепилася. Невідірвати. Губи стисла, зочей сльози котяться. Орися доньчину руку відпустила, стала над нею.


    — Ну що мені зтобою робити, теля вперте?


    Мала мокрі очі на маму підвела, кліпає, аодвірок невідпускає.


    Орися зітхнула, рукою махнула.


    — Ну добре…


    Ой-йой! Ісвіт розквіт! Мала як підскочила, як гайнула до хати… Жінки звулиці:


    — А куди це твоя Маруська вшилася?


    Орися знову рукою махнула, мовляв, хай їй грець, хвіртку відчинила, до хати обернулася йаж розсміялася.


    — От обізяна мала!


    Стоїть Маруся на порозі. Сяє, як той мідяк. Азшиї аж до пупа важке коралове намисто звисає.


    — Ну, то йдемо вже,— Орися їй.


    Маруся мамі киває, асама йступити боїться. Врешті руками внамисто вчепилася, дивиться на нього йдо хвіртки обережно— крок, ще один, ще…


    — Під ноги дивися, анена намисто!— Орися їй.— Впадеш, носа розіб’єш, юшкою вмиєшся— інебуде тобі свята.


    Маруся очі від намиста відвела, та рук невідняла. Так ійшла до Орисі, притримуючи важке намисто. Авоно собі Марусю по животі— хльось, хльось, хльось!


    Дев’ятого травня герой війни Матвій Іванович Старостенко геть забував, що він тепер велика шишка іголовує умісцевому колгоспі. Міцно обіймав кожного рокитнянця біля клубу, наче власноруч перевіряв кількість односельчан, котрих непроковтнула війна, і,коли клуб заповнювався схвильованими людьми, дерся на сцену і, чорніючи від спогадів, шепотів унесподівану тишу:


    — Вічна слава героям, що поклали голови убоях проти клятого фрица! Їх спочатку пом’янімо! Ми ще наспіваємося, авони…


    Вічна слава! Орися зподругами ймалою Марусею йшла вулицею до клубу ізгадувала, як вперше зустріла казаха Айдара, як той попік руки кропивою, коли тя­гнувся зірвати для Орисі чудернацьку квітку, якої Орися відтоді більше ніколи улісосмугах небачила, як удвох лежали на копі сіна, дивилися унічне небо, азнеба їм сяяла одна зірка.


    Маруся тяглася за мамою, притримувала важке намис­то івсе оченятами по вулиці— стріль, стріль! Дивно… Чого це люди до клубу пнуться ініхто на Марусю недивиться? Чого це ніхто руками несплесне, незупиниться від подиву, невигукне: «Та ви тільки гляньте на румунку Орисину! Та цеж така краса, що йочей невідведеш!»


    Раптом зупинилася мама. Руками сплеснула:


    — Отакої! Ахустку явхаті забула!


    Жінки їй:


    — Стиць, Орисю! Ми йтак через твою малу запізнюємося!


    Маруся біля мами стоїть івсе головою крутить, аж бачить— на лавці біля своєї хати сидить Стьопка-­німець. Окулярики поправляє іна Марусю дивиться.


    Маруся крутнулася. До мами:


    — Я збігаю… По хустку…


    Орися всміхнулася, долонею— по чорних косах Марусиних:


    — Біжи, доню… Ушафці на нижній полиці. Знайдеш?


    Маруся— ато! Іпішла вулицею. На Стьопку— зирк: ага, крутиться на лавці, як вуж на сковорідці, на Марусю щулиться, аж почервонів… Підборіддя скинула вгору— плечики розправилися. Інамисто по животі— хльось! Наче підштовхує до Стьопки— ближче, ближче.


    Маруся пройшла повз лавку, обернулася— сидить Стьопка на лавці, як прив’язаний, нейде слідом.


    Надулася. Пішла вулицею далі.


    — От дурний німець!— образилася.


    Рудого Стьопку Барбуляка на селі прозвали німцем через його батька— каліку Григорія. Аділо було так.


    Перед війною вже немолодий, скалічений ще вГромадянську махновською шаблюкою Гриць врешті знайшов дурну дівку Ксанку, яка, хоч іпроревла пів ночі перед весіллям, але вийти за каліку невідмовилася, бо все одно інші хлопці на неї незадивлялися, авдівках роки гортати ще гірше, ніж знелюбом жити. Побралися, аж— війна. От коли Ксанка Богові подякувала— усі чоловіки до ружжа стали, амалограмотного інваліда Гриця навіть уписарчуки невзяли. При ній лишився, іхоч від голоду зовсім охляв, усе сидів ухаті та стогнав, проте всорок третьому одного разу так ловко впорався зі своєю головною чоловічою місією, що німці зрумунами йті дивувалися: іщо за люди ті українці— по ямах та кутках туляться, їсти нема чого, авже друга баба на селі вагітна, чортиб їх побрали. Небажають вимирати, плодяться безсоромно, наче іневисить на ними фашист, як кара Божа.


    Першою зтих двох вагітних була Орися, другою— Грицева Ксанка.


    Ксанка за тиждень до Орисі народила недоношеного руденького хлопчика інавіть встигла ім’я йому дати— Степан. Ожила. Вочах— щастя. Синочка зрук невипускає, Гриця утришия— харчі шукати. Ще недавно померти була ладна, бо під німцями все одно нежиття, анині— літає. Од тих мрій одного дня йневгледіла, як молодий німецький солдат Кнут, що офіцерові прислужував, поруч із малим опинився. Нахилився над колискою саморобною, яку Гриць навісив на грушу біля льоху за хатою…


    Ксанці— мову відібрало. Заклякла, серце калатає, рука до сокири тягнеться.


    Не встигла. Кнут від колиски відійшов, усміхається, наче випало йому щастя неземне. До Ксанки підсів, зкишені маленьке фото дістав, показує— дивись!


    Ксанка на фото зиркнула. Господи Всемогутній! Наче хто її малого Степанчика відгодував нормальним харчем іперед фотокамерою вмостив.


    — Хто це?— наважилася.


    А Кнут сміється іплаче.


    — Мій Ганс,— каже.— Син.


    Головою захитав гірко, мовляв, як ти там без мене, моє дитятко. Ксанка ісобі ледь нерозревлася.


    — Нічого, нічого,— трясеться іКнута по спині гладить.— Скоро вам звідси п’ятами накивати… Скоро…


    Кнут до тями прийшов, фото малого Ганса поцілував, укишеню сховав і— геть.


    Ксанка— до Бога:


    — Хай німець мого синочка нечіпає!


    Не знала, про що просить.


    Тієї ночі німецький офіцер, що квартирував на Грицевому іКсанчиному подвір’ї, прокинувся від гіркого голодного дитячого плачу. Гукнув Кнута, велів перестріляти всіх, хто тільки спробує рота роззявити.


    Кнут знайшов Ксанку іГриця біля льоху за хатою, при­клав палець до вуст, мовляв, мовчіть ідитинку заспокойте, дістав зкишені заяложену цукерку, поклав Грицю вдолоню іпоказав на Ксанку зі Степанчиком на руках.


    — Мутер… їсти… Ганс виросте сильним…


    Вранці роздратований німецький офіцер зайшов за хату, тицьнув уКсанку зі Степанчиком, інімецькі солдати потягли жінку знемовлям до скирти соломи, що стояла перед хатою. Тим часом за селом Гриць намагався знайти колгоспну схованку збуряками, яку ще на початку війни розпорядився закласти передбачливий голова, іГриць тоді зусіма рокитнянцями копав глибоку яму, вкидав до неї буряки, завалював соломою, азверху— шаром землі. Скільки життів урятували ті мерзлі буряки…


    Німці Ксанку до скирти тягли. Ксанчині ноги неслухалися, підгиналися, як ватяні, віддавали всю свою силу рукам, бо рукам тепер потрібна була вся Ксанчина сила— притиснути до грудей Степанчика, заспокоїти, та йневпуститиж, недай Боже!


    До скирти недійшла. Впала посеред двору на коліна, але дитини невипустила. Степанчик заплакав. Німецький офіцер наказав щось солдатам, ті заметушилися— один схопив згорток із немовлям, смикнув на себе, іКсанка відпустила тільки тому, що боялася зашкодити сину. Німець побіг до скирти, вирив уній нору, вкинув туди Степанчика, закидав нору соломою…


    Ксанка задихнулася івпала на землю. Ускирті за­хлиналося дитя. Офіцер підійшов до Ксанки, штовхонув чоботом убік— встати!


    Встала.


    Хитається— від жаху п’яна, їсть німця божевільними очима, благає несамовитим глухим шепотом:


    — Пане офіцере… Віддайте синочка… Віддайте… Синочка віддайте… Віддайте.


    Офіцер криво всміхнувся іклацнув пальцями. Поруч із Ксанкою виріс німецький солдат. Тицьнув їй уруки вила.


    — Що? Що?— Ксанчині очі стали звірячими.


    Офіцер театрально випростував руку. Солдат вклав унеї гранату.


    — Айн! Цвай…— офіцер посміхнувся. Вирвав чеку івкинув гранату вскирту.


    — Пан офіцер наказує— шукай ускирті свій маленький кіндер,— пробелькотів переляканий перекладач. І— задки, задки від скирти.


    Ксанка моторошно закричала, відкинула вила ірвонулася до скирти. Розгрібає солому іволає. Від своїх хат скорботні рокитнянці на неї дивляться, плачуть, аближче підійти бояться.


    Офіцер щось роздратовано вигукнув. Солдати підхопили Ксанку, відтягли від скирти.


    — Жінко… жінко…— перекладач геть утратив розум от жаху. Трясеться, піт чоло заливає.— Жінко… Пан офіцер наказує… Вилами шукай. Вилами… Неможна руками. Застрелить…


    А солдати вже Ксанці знову до рук вила— тиць. Іногою по спині— до скирти. Азі скирти ледь чути, як немовля пищить.


    Ксанка обережно вила всолому встромила, руки трясуться…


    — Потерпи, дитинко рідна… зараз мама тебе…


    Відкинула. Очі скажені. Знову— вила вскирту. Іприслухається— чи чути ще Степанчика?


    — Як гранату вилами зачепить— усіх на шматки розірве,— перекладача аж скрутило.


    — Все одно зараз вибухне,— поліцай йому.


    Де той Кнут узявся? Як до скирти добіг? Ксанка ще відкидала солому, ускирті ще плакало немовля, аперекладач на пару зполіцаєм ще відраховували секунди до вибуху, коли Кнут пірнув ускирту, за мить з’явився зі Степанчиком ізтакою силою жбурнув згорток із дитиною геть, що той упав метрів за вісім від скирти.


    — От сука!— образився поліцай.


    Тієїж миті вибух розніс на шматки іКнута, іКсанку…


    Гриць із двома перемерзлими буряками повернувся вРокитне під вечір. Заплакані баби ще біля села заступили йому дорогу. Голосили моторошно, тихо— про страшну загибель Ксанки іКнута. Ховатися веліли, бо німецького офіцера так образив вчинок Кнута, що він наказав вбити Григорія істріляти вкожного, хто насмілиться підійти до Степанчика.


    — А де дитина?— Гриць питав, та голосу свого нечув.


    — Німець його аж до огорожі закинув,— заплакали баби.— Там ілежить, бідолаха. Бояться люди до нього підходити. Німці сказали— хто підійде, застрелять…


    До темної ночі Гриць ховався всусідній хаті йдивився на двійко німецьких вартових, які стояли біля огорожі. Апід огорожею розривався від плачу, аж хрипів, малий Степанчик.


    — Невже Ксанка задарма згинула…— штрикнуло усерці. Помовчав ідодав:— Інімець…


    Під ранок Степанчик затих.


    — Мабуть, помер…— гірко зітхнула сусідська баба, уякої ховався Гриць.


    Каліка впав на коліна іпоплазував до огорожі. Вартові поснули, наче Бог їм очі позатуляв. Гриць знайшов мовчазний згорточок, притис його до грудей, чимдуж геть. За сусідською хатою підвівся, згорток розгорнув.


    — Невже Ксанка задарма згинула… Інімець…


    Степанчик вижив. Коли Рокитне вже звільнили ірокитнянці вперше після страшних років окупації зібралися на площі біля клубу, плакали ісміялися, пили гірку, поминали загиблих іпомерлих, Гриць підвівся зі склянкою горілки іраптом сказав:


    — І за німця того… Який мого Стьопку врятував…


    Рокитнянці каліку вислухали, але пити зним нестали. Зиркали на рудого малюка…


    — Чисто німець!— сказав хтось, наче тавро наклав.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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