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    Коли він вийшов званної, вона вже прокинулась і,спершись на подушки, гортала туристичні брошури, що лежали поруч. Одягнена водну зйого футболок, вона схилила набік голову. Дов­гі скуйовджені пасма ліниво спадали на ліжко, нагадуючи йому про попередню ніч. Отак стояв він і,витираючи рушником волосся, насолоджувався короткочасним спогадуванням.


    Та ось вона відводить очі від читання йсупиться. Літа її, можливо, не ті вже, щоб так поводитись, однак почали вони зустрічатися геть недавно, тому все це ще видається милим.


    — Невже нам ісправді треба дертися вгори чи виснути над проваллями? Це наша перша спільна повноцінна відпустка, атут немає жодної поїздки, уякій не потрібно булоб кидатися звідкись чи— вона вдає, що її сіпнуло,— носити фліс.


    Потому кидає буклети на ліжко, випростує над головою руки йхрипким від безсонних годин минулої ночі голосом каже:


    — А як щодо розкішного SPA-центру на Балі? Лежалиб собі любісінько на пісочку та пустували, розслаб­лялисяб ночами довгими.


    — Такий відпочинок не про мене. Мені потрібно щось робити.


    — Наприклад, стрибати злітака.


    — Не критикуй, допоки сама не спробуєш.


    Вона кривиться.


    — Якщо ти не проти, яще покритикую.


    Злегка волога сорочка пристає до його шкіри. Він проводить гребінцем по волоссю івмикає мобільник: на маленький екран одразу вискакує список повідомлень.


    — Гаразд,— каже він.— Мушу йти. Ати поснідай.


    Він нахиляється над ліжком, щоб поцілувати її. Від неї віє теп­лом, парфумами йвідвертою сексуальністю. Він вдихає аромат волосся на її потиличці йна мить збивається здумки, коли вона обхоплює руками його шию та тягне вліжко.


    — Ми все ще кудись їдемо на ці вихідні?


    Він неохоче вивільняється.


    — Все залежить від тієї угоди. Атам поки що не зовсім ясно. Яйдосі ще можу поїхати до Нью-Йорка. Так чи інакше учетвер ми зтобою десь повечеряємо, еге? Вибір ресторану за тобою.— Він тягнеться по свою шкіряну мотоциклетну форму, що висить на дверях.


    Вона звужує очі.


    — Вечеря. Змістером Блекберрі1 чи без нього?


    — Що?


    — У товаристві містера Блекберрі япочуваюсь зай­вою.— Вона копилить губки.— Таке відчуття, немовби існує хтось третій, хто претендує на твою увагу.


    — Я увімкну беззвучний режим.


    — Вілле Трейнор!— скрикнула вона.— Тиж маєш його хоч іноді вимикати!


    — Я вимкнув його минулої ночі, хіба ні?


    — Бо ядобряче натиснула на тебе.


    Він усміхається:


    — Он як ти це називаєш тепер,— інатягує шкіряні штани. Нарешті Лісса втрачає владу над його уявою. Він перекидає через руку мотоциклетну куртку й,пославши їй повітряний поцілунок, виходить зкімнати.


    На його «блекберрі» двадцять два повідомлення, найперше зяких надійшло о3 год. 42 хв. зНью-Йорка. Якась правова проб­лема. Він спускається на підземну автостоянку, намагаючись ознайомитися знічними новинами.


    — Доброго ранку, містере Трейнор!


    Охоронець виходить зі своєї кабінки, яку облаштовано так, неначеб стояла вона десь надворі серед усілякої погоди. Вілл за звичкою зводить очі на систему відеонагляду, розглядається на лискучі бампери автомобілів вартістю 60тисяч фунтів, які ніколи не брудняться, йукотре запитує себе подумки, що робить він тутечки від самого рання.


    Відтак одягає шкіряну куртку.


    — Як там надворі, Міку?


    — Жахливо. Ллє як звідра.


    Вілл зупиняється.


    — Он як. Погода не для мого байка?


    Мік хитає головою.


    — Ні, сер. Хіба що він увас на надувних подушках. Абож ви шукаєте смерті.


    Вілл дивиться на свого мотоцикла, тоді знімає рукавиці. Хоч би що про нього думала Лісса, він не той чоловік, який зайвий раз ризикує. Потому відмикає багажник мотоцикла, кладе туди рукавиці, замикає його йкидає Мікові ключі. Той легко ловить їх однією рукою.


    — Просунь під мої двері, гаразд?


    — Без проблем. Викликати вам таксі?


    — Та ні. Обидва змокнемо.


    Натисканням кнопки охоронець відсовує автоматичну решітку, йВілл виходить надвір, піднімаючи руку на знак подяки. Надворі ще темно, гримить, аЦентральним Лондоном вже повільно тягнуться валки автівок, дарма що немає ще йпів на восьму. Вілл піднімає комір іпрямує вулицею до переходу, де легше впіймати таксі. Надорогах калюжі, сірими полисками виграє дзеркальний тротуар.


    Забачивши людей укостюмах на краю тротуару, він роздратовано мугикає: «Івідколи це весь Лондон почав прокидатись так рано?» Кожен тієї миті міг думати те саме.


    Вілл дивиться, де краще стати, аж раптом дзвонить його мобільник. Це Руперт.


    — Я вже вдорозі. Намагаюсь таксі зловити.


    По той бік дороги він уздріває таксівку зпомаранчевим вогником, вона наближається. Вілл прямує до неї, сподіваючись, що більше її ніхто не помітив. Повз мчить автобус, за ним вищить гальмами вантажівка, приглушуючи Рупертові слова.


    — Не чую тебе, Рупе.— Вілл намагається перекричати дорожній шум.— Повтори ще раз.— Затримавшись на мить на острівку безпеки, поки повз нього потоком плинуть машини, він бачить тьмяне помаранчеве світло йпіднімає вільну руку, сподіваючись, що таксист розгледить його крізь зливу.


    — Зателефонуй Джеффові вНью-Йорк. Він ще не лягав, чекає на тебе. Ми намагалися зв’язатися зтобою вночі.


    — А що там?


    — Юридична перепона. Два пункти врозділі їм не підходять. Підписи… документи…


    Голос утелефоні заглушає шипіння шин на вологій дорозі якогось авта.


    — Я не розчув.


    Водій таксі помітив його. Машина поволі гальмує, піднявши стовп води вкалюжі, та зупиняється на протилежному боці дороги. Трохи далі від себе він помічає чоловіка, який розчаровано сповільнює свій біг, збагнувши, що Вілл дістанеться до автівки раніше. Він відчуває невеличкий тріумф.


    — Слухай, нехай Келлі покладе документи на моєму столі!— кричить він.— Ябуду за десять хвилин.


    Швидко роззирнувшись, він пригинає голову іпробігає останні кілька кроків до таксівки. Слово «Блекфраєрз»2 вже готове злетіти зйого вуст. Дощ затікає ушпарку між коміром ісорочкою. Доки Вілл добереться до офісу, змокне як хлюща, дарма що під дощем йому дорога недовга. Доведеться, певно, відправити секретарку по суху сорочку…


    — І ми повинні дістати це, поки не почнеться перевірка, перш ніж Мартин до цього…


    Лунають виск ігрубий рев клаксона, Вілл здіймає очі йбачить перед собою бік чорного блискучого таксі. Водій вже опускає вік­но, аж ось краєм ока Вілл уздріває щось, чого не може розібрати,— воно стрімголов суне на нього. Вілл повертається ітієї самої миті усвідомлює, на чиєму шляху стоїть іщо шансів зійти зцього шляху немає. Пальці розтискаються, і«блекберрі» летить додолу. Вілл чує крик, неначе власний. Останнє, що він бачить,— шкіряна рукавиця, обличчя під шоломом, шок вочах чоловіка— віддзеркалення його шоку. Вибух— івсе розлітається.


    А далі— пустка.


    
      
        1 BlackBerry— марка телефона. (Тут ідалі прим. пер.)

      


      
        2 Блекфраєрз— район уЛондоні.
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    Від автобусної зупинки до дому сто п’ятдесят вісім кроків, але вони можуть розтягуватися до ста вісімдесяти, якщо ви не поспішаєте. От коли ви носите, скажімо, туфлі на платформі. Абож купили вкомісійній крамниці туфлі зметеликами на носиках, які недостатньо підтримують п’яту ззаду, через що, очевидячки, вони ймали таку вражаючу ціну— лише 1,99 фунта. Яповернула за ріг на нашу вулицю (шістдесят вісім кроків) івже бачила наш будинок— чотириспальневий дуплекс поруч інших три- йчотириспальневих дуплексів. Надворі стояв татків автомобіль, що означало: він ще не вийшов на роботу.


    Позад мене сонце сідало за Стортфолдський замок, темні тіні від якого, мов віск, що тане, ковзали по схилу, намагаючись обігнати мене. Вдитинстві ми влаштовували перестрілки нашими видовженими тінями, івулиця тоді перетворювалася на Кораль ОК3. Якоїсь іншої днини ямог­лаб розказати про те, що ставалось зі мною на цьому маршруті, де татко вчив мене кататися на велосипеді без допоміжних коліс, де місіс Доерті зперекошеною перукою пригощала нас валійськими тістечками, аодинадцятирічна Тріна просунула руку вживопліт, потривоживши осине гніздо, іми звереском бігли аж до самого замку.


    На стежці лежав перевернутий Томасів триколісний велосипед. Зачинивши за собою хвіртку, язатягнула його під ґанок івідчинила двері. Тепло вдарило мене ізсилою подушки безпеки. Мама постійно страждає від холоду йтримає опалення ввімкненим увесь рік. Тато завжди відчиняє вікна, скаржачись, що через неї ми збанкрутуємо. Він каже, що наші рахунки за опалення більші, ніж ВВП маленької африканської країни.


    — Це ти, люба?


    — Так.— Яубрала куртку на вішалку, де вона ледве помістилась серед інших курток.


    — Хто саме? Лу? Тріна?


    — Лу.


    Я заглянула увітальню. Тато лежав долілиць на дивані, просунувши руку так глибоко між подушки´, неначе ­вони повністю її поглинули. Томас, мій п’ятирічний небіж, сидів навпочіпки йпильно спостерігав за ним.


    — Леґо.— Тато повернувся до мене багряним від напруження обличчям.— Не розумію, навіщо робити ті кляті деталі настільки дрібними. Ти не бачила лівицю Обі-Вана Кенобі?4


    — Вона лежала на DVD-плеєрі. Здається, він поміняв Обі та Індіяні Джонсу руки.


    — Очевидячки, тепер вОбі не буде бежевих рук. Треба знайти чорні руки.


    — Яб не турбувалась про це. Хіба Дарт Вейдер не відтяв йому руку вдругому епізоді?— Яторкнулась пальцем щоки, щоби Томас там мене поцілував.


    — А де мама?


    — Нагорі. Аце що? Двофунтова монета!


    Я скинула очима вгору, почувши саме знайомий скрип прасувальної дошки. Джозі Кларк, моя мама, ніколи не сиділа. Це було справою честі. Якось вона стояла на драбині знадвору та фарбувала вікна, вряди-годи зупиняючись, щоб помахати нам рукою, поки ми вечеряли печенею.


    — Може, пошукаєш мені ту кляту руку? Він уже пів години змушує мене шукати її, амені час збиратися на роботу.


    — Ти на ніч?


    — Так. Уже пів на п’яту.


    Я подивилась на годинник.


    — Насправді лише пів на четверту.


    Він витягнув руку з-під подушки йглянув скоса на годинник.


    — Тоді що ти робиш удома так рано?


    Я непевно хитнула головою, немовби хибно второпала запитання, йпішла на кухню.


    Дідусь сидів уфотелі біля вікна, вивчаючи судоку. Патронажна сестра сказала нам, що це добре для його концентрації, допомагає зосередитися після інсульту. Та, схоже, ябула єдина, хто помічав, що квадратики всі він довільно заповнював цифрами, які спадали йому на гадку.


    — Здоров, дідусю!


    Він підвів голову івсміхнувся.


    — Хочеш чашку чаю?


    Дідусь похитав головою ітрішки розтулив рота.


    — Чогось холодного?


    Він кивнув. Явідчинила дверці холодильника.


    — Яблучного соку немає.— Яблучний сік, як ящойно згадала, був надто дорогий.— «Райбіни»?5


    Він похитав головою.


    — Води?


    Він кивнув іпробурмотів щось схоже на «дякую», коли япередала йому склянку.


    У кімнату звеличезним кошиком акуратно складеної білизни увійшла моя мама.


    — Твої?— Вона розмахувала парою шкарпеток.


    — Напевне, Трінині.


    — Я так іподумала. Дивний колір. Мабуть, пралися зтатовою темно-бузковою піжамою… Ти сьогодні рано. Кудись ідеш?


    — Ні.— Яналила усклянку води з-під крана та випила.


    — Патрік зайде до нас пізніше? Він недавно сюди дзвонив. Ти вимкнула свого мобільника?


    — Ні.


    — Він казав, що намагається забронювати номер уготелі. Твій батько чув щось по телевізору про те місце. Де це тобі сподобалось? Іпсос? Каліпсос?


    — Скіятос.


    — Отож там. Потрібно дуже ретельно перевірити готель. Зроби це по інтернету. Вони здідусем щось чули вобідніх новинах. Начебто половина тих недорогих пропозицій— самі будівельні майданчики, однак дізнатись про це можна лише на місці. Тату, хочеш чашечку чаю? Лу тобі не запропонувала?— Мама ввімкнула чайник, апотім подивилась на мене. Тільки тепер, схоже, вона помітила, що янічого не говорила.— Утебе все гаразд, люба? Ти страшенно бліда.


    Вона простягла руку йпомацала мій лоб, наче мені було не двадцять шість, анабагато менше.


    — Не думаю, що ми поїдемо відпочивати.


    Мамина рука завмерла. Уїї погляді з’явились ті рентгенівські промені, які япам’ятаю ще змалечку.


    — У вас із Патом виникли проблеми?


    — Мамо, я…


    — Я намагаюсь не втручатися, однак ви надзвичайно довго разом. Тому природно, що час від часу увас якісь сварки. Япро те, що ми зтвоїм батьком…


    — Я втратила роботу.


    Мій голос розітнув навислу тишу. Звуки стихли, проте слова немов застигли умаленькій кімнаті.


    — Ти що?


    — Від завтрього Френк закриває кав’ярню.— Япростягнула руку зтрохи вологим конвертом, якого, приголомшена, стискала всю дорогу додому. Усі сто вісімдесят кроків від автобусної зупинки.— Він заплатив мені за три місяці наперед.


    


    Той день починався так само, як ібудь-який інший. Усі, кого язнаю, ненавидять ранок понеділка, та янавіть ніколи не помічала його. Мені подобалося приходити вранці у«Булочку змаслом», умикати здоровецького електричного чайника, заносити із задвірка ящики змолоком іхлібом та базікати зФренком, готуючись відчинятися.


    У кав’ярні ялюбила задушливе тепло із запахом бекону, маленькі пориви прохолодного повітря, коли відчинялися йзачинялися двері, притишені гомінки відвідувачів інеодмінне Френкове радіво (так він полюбляв вимовляти це слово), яке наспівувало щось укутку металевим голосом, коли розмови стихали. Місце не було модним: його стіни прикрашали мальóвання, що зображали замок на пагорку, столи були вкриті жаростійким пластиком, аменю не мінялось відтоді, як япочала там працювати, за винятком дечого засортименту шоколадних плиток та додавання шоколадних тістечок імафінів до таці зглазурованими булочками.


    Однак найбільш мені злюбилися клієнти. Водопровідники Кев іАнджело, які заходили майже щоранку йдражнили Френка, розпитуючи, де саме він брав м’ясо. Пані Кульбабка, яка дістала це прізвисько через свою копицю сивого волосся. Зпонеділка по четвер вона замовляла одне яйце та смажену картоплю йсиділа тут, читала безкоштовні газети, випиваючи по дві чашки чаю. Язавжди намагалась побалакати знею, бо припускала, що це, можливо, єдина її розмова за увесь день.


    Мені подобались туристи, які заходили дорогою до замку чи поворітьма, верескливі школярі, що забігали після школи, завсідники зофісів через дорогу та перукарки Ніна йШері, які знали кількість калорій укожнім пункті меню «Булочки змаслом». Навіть набридливі клієнти, як ота руда жінка, власниця іграшкової крамниці, що принаймні раз на тиждень сперечалася щодо решти, не завдавали мені клопоту.


    Я спостерігала, як за столами починаються йдоходять краю стосунки, як розлучені передають одне одному дітей, бачила винувату полегкість батьків, які не можуть змусити себе готувати, ітаємне задоволення пенсіонерів від смаженого на сніданок. Переді мною проходило все людське життя, ібільшість відвідувачів перемовлялася зі мною, жартуючи, ачи завважуючи щось за чашкою гарячого чаю. Тато завсіди казав: ніколи не знати, що яможу бовкнути наступної миті, одначе вкав’ярні про це було байдуже.


    Френк любив мене. За вдачею він був тишкó, і,на його думку, яоживляла це місце, була неначе барменка, але без мороки зп’яницями.


    Колиж оце пополудні, як скінчився обідній поспіх ікав’ярня на якийсь час спорожніла, Френк, витираючи руки об фартух, ви­йшов із-за плити йповернув невелику табличку написом «Зачинено» надвір.


    — Ну-ну, Френку, яжтобі вже казала. Додаткові послуги не входять умінімальну заробітну платню.— Френк, як мовляв тато, був «голубий», ну точно тобі блакитний гну. Япіднесла очі.


    Він не всміхався.


    — Ой-ой. Яжне насипала знову солі вцукернички?


    Він крутив уруках кухонний рушник, іяще ніколи не бачила його втакому дивному стані. На якусь мить навіть подумала, що хтось був поскарживсь на мене. Апотім він жестом попрохав мене сісти.


    — Пробач, Луїзо,— сказав він після того, як повідомив мене про звільнення,— яповертаюся до Австралії. Мій батько не надто добре почувається, й,здається, взамку буде власна закусочна. Така доля.


    Певно, сиділа ятам ісправді зроззявленим ротом. Френк простягнув мені конверт івідповів на моє наступне запитання, перш ніж воно висковзнуло змоїх уст.


    — Я знаю, що ми ніколи не укладали офіційний контракт чи щось схоже на те, але яхотів би подбати про тебе. Тут гроші за три наступні місяці. Ми закриваємося взавтра.


    


    — Три місяці!— вибухнув тато, амама сунула мені вруки чашку солодкого чаю.— Надзвичайно щедро зйого боку, враховуючи те, що працювала вона як віл утому місці останні шість років.


    — Бернарде!— Мама вп’ялася внього очима, киваючи на Томаса. Мої батьки щодня гляділи його після школи, поки Тріна не приходила зроботи.


    — Чорт би його взяв! Щож вона тепер робитиме? Він міг би попередити її раніше, ніж за один клятий день до звільнення.


    — Ну… вона просто має знайти іншу роботу.


    — Таж немає клятих робочих місць, Джозі. Ти знаєш це так само добре, як ія. Ми посеред чортової економічної кризи.


    Мама на мить заплющила очі, адалі проказала:


    — Вона розумна дівчина. Унеї чудовий послужний список. Знайде собі щось. Френк дасть їй гарну рекомендацію.


    — От як гарно, «Луїза Кларк дуже добре намащує масло на тости івправно орудує старим чайником».


    — Спасибі за вотум довіри, татку.


    — Я просто кажу правду.


    Я розуміла реальну причину татового занепокоєння. Вони залежали від моєї зарплатні. Тріна уквітковій крамниці одержувала копійки. Мама не могла працювати, бо мусила піклуватися про дідуся, адідусева пенсія була мізерна. Тато жив устані постійної тривоги за свою роботу на меблевій фабриці. Його бос місяцями торочив щось про можливі звільнення. Убудинку стиха говорили про заборгованість іжонглювання кредитками. Два роки тому втатів автомобіль утелющився незастрахований водій. Цього було досить для того, щоб та крихка споруда батьківських фінансів нарешті завалилася. Моя скромна зарплата була основними грошима на ведення домашнього господарства, її вистачало, щоб наша родина якось перебувалася.


    — Не забігаймо вперед. Узавтра Лу може вирушити вслужбу зайнятості йпереглянути пропозиції. Унеї доволі грошей, щоб протриматись якийсь час.— Вони говорили, наче мене там не було.— Івона розумна. Ти розумна, егеж, люба? Можливо, добре булоб піти на друкарські курси. Знайти роботу вофісі.


    Я сиділа там, амої батьки обговорювали, яка ще робота мог­лаб мені підійти при моїй обмеженій кваліфікації. Працівниця на фабриці, швачка, працівниця вкав’ярні. Уперше того дня мені хотілося плакати. Томас дивився на мене великими круглими очима ймовчки простягнув мені половинку звогчілого печива.


    — Спасибі, Томмі,— проказала ясамими губами із’їла його.


    


    


    Він був на доріжці, як яйдумала. Зпонеділка по четвер, точний, як розклад потягів, Патрік або вправлявся втренажерній залі, або бігав колами по освітленій доріжці стадіону. Яспустилася по сходах, кулячись від холоду, іповільно вийшла на трасу, аколи він наблизився, помахала рукою, щоб Патрік упізнав мене.


    — Біжімо зі мною,— засапався Патрік. Його подихвиходив блідими хмарками.— Ще чотири кола до фінішу.


    Якусь мить повагавшись, якинулася бігти разом із ним. Це був єдиний спосіб поговорити зПатріком. На мені були рожеві кросівки збірюзовими шнурками, єдине взуття, уякому ямогла бігати.


    Я провела день удома, намагаючись бути корисною. По якімсь часі почала крутитися вмами під ногами. Мама йдідусь мали власні щоденні справи, іяїм заважала. Тато спав, бож цього місяця він працював унічну зміну, ійого не можна було тривожити. Прибравши усвоїй кімнаті, ядивилася телевізор зпритишеним звуком, іколи вряди-годи згадувала, чому явдень удома, то відчувала вгрудях справжній біль.


    — Не чекав тебе.


    — Я вже не можу сидіти вдома. Подумала, може, миб укупці щось придумали, га?


    Він скоса глянув на мене. Піт тонкою плівкою вкривав його обличчя.


    — Що раніше, серце, ти знайдеш іншу роботу, то краще.


    — Відтоді як втратила попередню, не минуло йдоби. Можна хоч трохи побути нещасною та пасивною? Хочаб сьогодні?


    — Ти повинна дивитись на це позитивно. Знала-бо, що не залишатимешся там довіку. Ти маєш рухатися вгору, вперед.


    Два роки тому вСтортфолді Патріка обрали «молодим під­приємцем року», івін ідосі не оговтавсь від такої честі. Зтого часу внього з’явився бізнес-партнер, Рудий Піт, зяким вони пропонували персональні тренування клієнтам урадіусі сорока миль іздавали воренду два фургони, що їх придбали на виплат. Уйого офісі була біла дошка, на якій він любив малювати товстими чорними маркерами прогнозований оборот. По кілька разів переправляв він цифри, допоки ті повністю не задовольняли його вимог. Яне була певна, що вони хоч трохи тримаються реального життя.


    — Звільнення, Лу, може змінити життя людини.— Він подивився на годинник, визначаючи час проходження кола.— До чого ти хочеш братися? Ти моглаб перекваліфікуватись. Явпевнений, що таким, як ти, можуть виділити стипендію.


    — Таким, як я?


    — Людям, які шукають нові можливості. Ким ти хочеш бути? Ти моглаб бути косметологом. Ти вродлива.— Біжучи, він підштовхнув мене, мовляв, будь удячна за комплімент.


    — Тиж знаєш секрети моєї вроди. Мило, вода ймішок на го­лову.


    Патрік почав дратуватись. Аяпочала відставати. Ненавиджу біг. АПатріка— за те, що не збавляв темпу.


    — Слухай… продавчиня, секретарка, агент із продажу нерухомості. Не знаю… має бути щось, що ти хочеш робити.


    Але цього не було. Ялюбила свою роботу вкав’ярні. Мені подобалося знати все, що можна було знати про «Булочку змаслом», іслухати про життя людей, які заходили туди. Там япочувалася комфортно.


    — Слухай, любко, не нудься. Ти маєш зарадитися зцим. Усі найкращі підприємці прокладали собі дорогу від самого низу. ІДжеффрі Арчер, ітак само Річард Бренсон.— Він поплескав мене по руці, натякаючи, щоб янаддала бігу.


    — Сумніваюся, що Джеффрі Арчера колись звільняли із піджарювання булочок до чаю.— Язадихалась. Іна мені був не той бюстгальтер. Ясповільнила біг, опустила руки на коліна.


    Він повернувся йстав задкувати.


    — Але якби той…— розітнув нерухоме холодне повітря Патріків голос.— Яжартую. Подумай над цим, атоді вдягай ділового костюма та прямуй услужбу зайнятості. Або янавчу тебе працювати зі мною, якщо хочеш. Знаєш-бо— справа вигідна. Іне турбуйся про відпустку. Язаплачý.


    Я всміхнулася йому.


    Він послав мені повітряний поцілунок, ійого голос розійшовся луною по порожньому стадіону:


    — Повернеш, коли знімешся на ноги.


    


    Я вперше звернулася по допомогу збезробіття. Відвідала соро­кап’ятихвилинну співбесіду віч-на-віч та групову співбесіду, де сиділа вгурті близько двадцяти різношерстих чоловіків іжінок, половина зяких здавалась такою самою злегка приголомшеною, як ія,адругу половину складали байдужі, незацікавлені обличчя людей, що навідувались сюди вже багато разів. Ябула, як казав тато, «уцивільному одязі».


    У результаті цих зусиль янедовго заміщала на птахофабриці відсутнього працівника внічну зміну (мені потім тижнями страховиддя снилися) ідва дні провела на семінарі для домашніх консультантів звикористання електроенергії. Досить швидко язбагнула, що, по суті, мене навчають одурманювати старих, щоб вони змінювали постачальників енергії, ісказала Саїдові, моєму особистому «консультанту», що цього не робитиму. Він наполягав, щоб яне кидала, тому яперелічила йому деякі зметодів, які мені радили використовувати, ітоді він принишк, запропонувавши нам (він завжди казав «ми», хоча було досить очевидно, що один знас мав роботу) спробувати щось іще.


    Я пропрацювала два тижні вресторані швидкого харчування. Робочі години мені підходили, янавіть справлялася зтим, що вмене електризувалося волосся від їхньої уніформи, але триматися сценарію «відповідної реакції» зйого «Чим яможу вам допомогти?» й«Додати до цього велику порцію фрі?»— це не про мене. Мене звільнили після того, як одна здівчат, які працювали на пончиках, заскочила мене, коли яобговорювала різні переваги безкоштовних іграшок зчотирирічною дівчинкою. Що яможу сказати? Та чотирирічна була розумниця. Ятакож вважала Сплячих красунь надто недалекими.


    Тепер ясиділа на моїй четвертій співбесіді. Саїд шукав на сенсорному екрані «можливості» дальшого працевлаштування. Навіть він, зйого зухвало-веселою манерою поводження людини, яка пропихала на роботу геть безперспективних кандидатів, здавалося, трохи від мене втомився.


    — Гм… Ви коли-небудь замислювались про індустрію розваг?


    — Невже коміки потрібні?


    — Та ні. Ось євакансія танцівниці на пілоні. Навіть декілька.


    Я звела брову.


    — Будь ласка, скажіть, що ви жартуєте.


    — Це тридцять годин на тиждень на основі самозайнятості. Думаю, там гарні чайові.


    — Будь ласка, повторіть: ви щойно порадили мені роботу, вяку входить розгулювання перед незнайомими людьми вспідній білизні?


    — Ви сказали, що добре розумієтеся злюдьми. І,здається, вам до сподоби… сценічний одяг.— Він подивився на мої зелені блискучі колготки. Ядумала, що вони піднімуть мені настрій. За сніданком Томас наспівував мені мелодію з«Русалоньки».


    Саїд щось набрав на клавіатурі.


    — А як щодо «диспетчера телефонної лінії для до­рослих»?


    Я витріщилась на нього.


    Він знизав плечима.


    — Ви говорили, що любите спілкуватися злюдьми.


    — Ні. Жодних напівоголених барменок, масажисток чи операторок веб-камер. Слухайте, Саїде, маєж бути якась робота, від якої вмого тата не станеться серцевого нападу.


    Здавалось, язагнала його вглухий кут.


    — Окрім роздрібної торгівлі згнучким графіком, нічого не залишилось.


    — А розкладання товару внічні години?— Ябула тут достатньо разів, щоб говорити їхньою мовою.


    — Там ціла черга. Як звичайно, на це йдуть батьки, які мають дітей-школярів,— сказав він, наче вибачаючись, ізнову став вивчати екран.— Так от, лишилися внас самі доглядальниці.


    — Гузна старим витирати.


    — Боюсь, Луїзо, для чогось іншого увас немає кваліфікації. Якщо хочете перекваліфікуватися, радо скерую вас управильному напрямку. ВОсвітньому осередку для дорослих єбагато курсів.


    — Це ми вже проходили, Саїде. Якщо яце зроблю, втрачу допомогу збезробіття, так?


    — Так, виж не шукатимете роботу.


    Отак ми мовчечки там сиділи. Ядивилась на двері, де стояли два дужі охоронці. Мені стало цікаво, чи знайшли вони цю роботу через службу зайнятості.


    — Я не дуже ладнаю зі старими, Саїде. Знами живе дідусь після інсульту, то яйзним не справляюся.


    — О, то ви маєте невеликий досвід.


    — Не зовсім. Моя мама доглядає його.


    — Може, вашій мамі підійде робота?


    — Смішно.


    — Я не жартую.


    — А язалишусь доглядати свого дідуся? Ні, дякую. Йокреме «дякую» від нього… Скажіть, ароботи вкав’ярні увас немає?


    — Не думаю, Луїзо, що внас лишилось доволі кав’я­рень, які візьмуть вас на роботу. Можна спробувати «Кентакі фрайд чикен». Може, там вам буде краще.


    — Тому що продавати обсмажені втісті шматочки курки зкартоплею фрі вигідніше, ніж просто обсмажені шматочки курки? Не думаю.


    — Ну, може, тоді пошукаємо щось віншому місті?


    — З нашого міста йдо нас ходять лише чотири автобуси. Ви це знаєте. Ви радили вияснити про туристичний автобус. Язателефонувала на станцію: він ходить тільки до п’ятої вечора. Крім того, він удвічі дорожчий за звичайний.


    Саїд відкинувся на спинку крісла.


    — На цей момент, Луїзо, ямушу наголосити, що як здоровій та працездатній людині, для того щоб ідалі діставати допомогу, вам потрібно…


    — Показати, що янамагаюся знайти роботу, знаю.


    Як пояснити цьому чоловікові, як сильно яхотіла працювати? Чи мав він бодай найменше уявлення про те, як ясумувала за старою роботою? Безробіття було просто поняттям, про це монотонно згадували вновинах, уяких ішлося за корабельні чи автозаводи. Яніколи не замислювалася, що можна сумувати за роботою, як за втраченою частиною тіла, постійно, мимовільно. Яне думала, що, окрім очевидних побоювань щодо грошей імайбутнього, втрата роботи змусить мене почуватися непридатною та трохи непотрібною. Що вставати вранці буде важче, ніж коли мене раптово приводив до тями будильник. Що яможу сумувати за людьми, зякими працювала, байдуже скільки спільного було вмене зними. Або навіть що япочну шукати знайомі обличчя, йдучи головною вулицею. От коли явперше побачила, як пані Кульбабка так само, як ія,без мети блукала знепритомним поглядом повз крамниці, то насилу стрималась, щоб не підійти, не обійняти її.


    Саїдів голос урвав мою задуму:


    — Ага. Оце може спрацювати.


    Я спробувала заглянути на екран.


    — Щойно надійшло. Цієї самої миті. Вакансія доглядальниці.


    — Яж сказала, що не розуміюся з…


    — Це не старі люди. Це… приватне оголошення. Допомога потрібна вчиємусь будинку, менш як за дві милі від вас. Догляд та компанія для інваліда. Ви вмієте кермувати машиною?


    — Так. Але мені не треба буде витирати?..


    — Наскільки яможу розуміти, зад витирати не потрібно.— Саїд іще раз глянув на екран.— Він… паралізований. Потрібна людина на денні години, щоб годувати йдопомагати. Часто втакій роботі треба допомогти кудись вийти або бути помічним уповсякденних речах, яких вони не можуть зробити самі… О! Добрі гроші. Набагато більші за мінімальну платню.


    — Мабуть, тому що сюди включено витирання гузна.


    — Я телефоную їм, щоб це з’ясувати. Іякщо зад витирати не потрібно, ви підете на співбесіду?


    Він запитав, але ми обоє знали відповідь. Язітхнула й,забравши свою сумку, пішла додому.


    


    — Ісусе Христе,— сказав мій батько.— Лишень уяви. Хіба тому нещасному не досить кари інвалідним візком, щоб за компаньйонку дістати ще йнашу Лу?


    — Бернарде!— гримнула мама.


    Позаду мене дідусь сміявся вчашку чаю.


    
      
        3 Кораль ОК— назва однієї знайвідоміших на Дикому Заході перестрілок.

      


      
        4 Обі-Ван Кенобі— вигаданий персонаж із «Зоряних війн».

      


      
        5 «Райбіна»— безалкогольний напій на основі чорної смородини.
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    Я не твердолоба. Думаю, саме час прояснити це.


    Знаєте, важко не відчувати нестачу олії вголові, коли ростеш поруч із молодшою сестрою, яка не просто перейшла утвій клас, айперевелась пізніше уклас наступний.


    Усе, що потребувало розумових зусиль, Катріна робила першою, незважаючи на те що була на вісімнадцять місяців молодша за мене. Усі книжки, які ячитала, вона прочитала першою, усі факти, про які язгадувала за обіднім столом, вона вже знала. Вона єдина відома мені людина, яка насправді любить іспити. Іноді ядумаю, що вдягаюся так, тому що єдине, чого не може зробити Тріна,— вдало підібрати одяг. Вона належить до тих дівчат, які надають перевагу светрам та джинсам. На її думку, причепуритися— це заздале´годи попрасувати джинси.


    Батько називає мене «кадр», бо я,як ведеться, говорю те, що перше спаде мені на думку. Він каже, що яточнісінька копія тітки Лілі, якої язроду не бачила. Трохи дивно, коли тебе постійно порівнюють із тим, із ким ти ніколи не зустрічалася. Яспускаюся сходами уфіолетових черевиках, атато киває мамі: «Пам’ятаєш фіолетові чоботи тітки Лілі?» Мама пирскає іпочинає сміятись, немов зякогось секретного жарту. Моя мама називає мене оригіналкою— це такий собі ввічливий спосіб натякнути, що моя манера одягатися їй не зовсім зрозуміла.


    Утім, окрім короткого підліткового періоду, яніколи не хотіла бути схожою на Тріну чи інших дівчат ушколі. До чотирнадцяти янадавала перевагу хлопчачому одягу, атепер намагаюсь одягатися на догоду собі залежно від мого настрою конкретного дня. Навіщо мені банальний вигляд? Яневисока, чорнява і,як вважає тато, маю «обличчя ельфа» (не за «ельфійську вроду» йдеться). Яне сіренька мишка, але навряд чи хтось колись назве мене красунею. Мені бракує витонченості. Патрік називає мене розкішною, коли хоче затягнути вліжко, проте він досить відвертий уцьому— миж знаємо одне одного майже сім років.


    Мені вже двадцять шість, аяйдосі не знаю, хто я. Івзагалі про це не задумувалася, допоки не втратила роботу. Можливо, явискочилаб заміж за Патріка, народила кількох дітей іжилаб за кілька вулиць від того місця, де постійно мешкаю. Окрім екзотичного смаку водязі йтого, що мій зріст нижчий від середнього, ямало чим відрізняюся від будь-кого, хто проходить повз вас вулицею. Думаю, ви не глянете на мене вдруге. Звичайна дівчина, що провадить звичайнісіньке життя. Інасправді це мене цілком влаштовує.


    


    — Ти маєш одягти костюм на співбесіду,— наполягла мама.— Тепер усі вдягаються надто повсякденно.


    — Авжеж, слід неодмінно носити костюм утонесеньку смужку, щоб годувати зложечки якогось стариганя.


    — Не блазнюй.


    — Я не можу дозволити собі купити костюм. Ануж як не дістану цю роботу?


    — Можеш взяти мій, аявипрасую тобі гарну блузку, іхочаб цього разу не закручуй своє волосся вті…— вона вказала на моє волосся, зазвичай скручене удва темні вузлики обабіч голови,— …штучки, як упринцеси Леї. Просто спробуй здаватися нормальною людиною.


    Я знала, що змоєю матір’ю краще не сперечатися. І,думаю, татові було наказано не коментувати моє вбрання, коли явийшла здому, незграбно рухаючись унадто вузькій спідниці.


    — Бувай, люба!— Кутики його рота посмикувалися.— Щасти тобі! Ти дуже… ділова.


    Неприємним було не те, що явдягла мамин костюм, чи те, що його скроєно за останньою модою кінця вісімдесятих, ате, що він був мені трохи замалий. Явідчула, як пояс врізався вмій живіт, іобсмикнула двобортний піджак. Про маму тато каже: «На заколці-невидимці йто більше жиру».


    Під час недовгої поїздки автобусом мене трохи нудило. Умене ніколи не було справжньої співбесіди. Япотрапила в«Булочку змаслом», коли Тріна заклалась зі мною, що яне знайду роботу за один день. Тоді явві­йшла іпросто запитала Френка, чи не потрібна йому зайва пара рук. Саме того дня кав’ярня відкрилася, йвін не міг надякуватися.


    Тепер, озираючись назад, янавіть не пригадувала, що ми зним обговорювали мою зарплатню. Він запропонував потижневу оплату, япогодилась, араз на рік він дещо підвищував її, зазвичай на трохи більше, ніж якби япросила.


    А все-таки щож запитують на співбесіді? Ануж як загадають на практиці погодувати того старого, викупати його чи щось таке? Саїд сказав, що вних єчоловік-доглядач для «інтимних потреб» (яздригнулась від цієї фрази). Отож обов’язки іншої доглядальниці, за його словами, були «не дуже зрозумілі». Яуявила собі, як витираю слину зрота старого й,можливо, голосно перепитую: «Принести йому чашечку чаю?»


    Коли дідусь лише почав відновлюватися після інсультів, він нічого не міг зробити самостійно. Усе робила мама.


    — Твоя мама— свята,— сказав тато, певне, маючи на увазі те, що вона витирала сідниці, не тікаючи звереском із хати. Явпевнена, що мене так ніхто ніколи не назве. Яподрібнювала дідусеві їжу йготувала йому чай, та щодо решти, то яне того тіста книш.


    Ґранта-гаус містився зіншого боку Стортфолдського замку, неподалік від середньовічного муру, на довгій неасфальтованій ділянці, де стояли тільки чотири будинки йкрамниця Національного трасту6, всамому осередді туристичної зони. Яминала цей будинок мільйон разів, ніколи навіть не помічаючи його. Тепер, проходячи повз автостоянку ймініатюрну залізницю, які були порожні та настільки похмурі, наскільки похмурим може здаватися літній атракціон улютому, япобачила, що будинок більший, ніж собі уявляла, зчервоної цегли ймає двопільні двері звітражами— такі будинки ви бачили, гортаючи старі випуски журналу «Кантрі лайф» уприймальні лікаря.


    Я йшла під’їзною доріжкою, намагаючись не думати про те, що за мною можуть спостерігати звікна. Коли ви піднімаєтесь довгою доріжкою, то перебуваєте вневигідному становищі, почуваєтесь людиною другого сорту… Явже була подумала, чи не присісти мені вреверансі, коли двері відчинились, івіднесподіванки япідстрибнула.


    Молодиця, не набагато старша за мене, вийшла на ґанок. Вона була вбілих штанях іподовженій блузі, схожій на медичний халат, під пахвою несла пальто й теку. Проходячи повз мене, жінка ввічливо усміхнулася.


    — І спасибі, що прийшли,— пролунав голос збудинку.— Ми зв’яжемося звами.


    Потому звідти визирнула вродлива жінка середнього віку здорогою модельною зачіскою. На ній був брючний костюм, що вартував більше, ніж мій тато заробляє за місяць.


    — А ви, напевне, міс Кларк?


    — Луїза,— відказала яі,як напучала мене мама, простягнула, вітаючись, руку.


    Мої батьки зійшлися втому, що теперечки молоді люди ніколи не простягають руку, аколись про «Hi!»7 або ще гірше— повітряний поцілунок — виб ідумати не сміли. Ця жінка не була схожа на ту, яка зрадіє повітряному поцілунку.


    — Добре. Заходьте!— Поручкавшись, вона хутко вихопила свою руку, але затримала на мені погляд, немов оцінюючи.— Заходьте, будь ласка. Поговоримо увітальні. Мене звати Камілла Трейнор.


    Вона здавалася втомленою, неначе того дня вимовляла ті самі слова вже багато разів.


    Я пішла за нею до величезної кімнати зпанорамними вікнами від стелі до підлоги. Важкі штори спадали елегантними складками змасивних карнизів із червоного дерева, адолівка була вкрита перськими килимами звигадливими узорами. Пахло бджолиним воском іантикварними меблями. Повсюдно стояли невеличкі елегантні поліровані столики здекоративними скриньками на них. На якусь мить язадумалась, кудиж Трейнори ставляють свої чашки` зчаєм.


    — Отже, вас скерувала служба зайнятості, так? Сідайте.


    Поки вона гортала теку здокументами, янишком роззиралась укімнаті. Ягадала, будинок буде схожий на притулок для літніхлюдей: довкола підйомники, щойно витерті, чисті поверхні. Але він скидався на страшенно дорогі готелі, від яких віяло аристократією, ібув заповнений улюбленими речами, що самі собою здавалися цінними. На серванті стояли світлини усрібних рамцях, але надто далеко від мене, щоб розгледіти обличчя. Поки жінка переглядала папери, япідсунулася, щоб спробувати краще роздивитися їх.


    І саме тоді яце почула: звук від шва, що тріскає,— таке ні зчим не сплутаєш. Яглянула вниз: шов, який з’єд­нував два шматки тканини на моїй правій нозі, розійшовся, ізклаптів по краях звисали шовкові торочки. Ураз явідчула, як моє обличчя взялося че´рвенем.


    — Отже… міс Кларк… ви маєте досвід роботи зквадриплегіками?


    Я повернулась до місіс Трейнор, вигнувшись так, щоб мій піджак якнайбільше накрив спідницю.


    — Не маю.


    — Ви довго працювали доглядальницею?


    — Ну… Насправді яніколи цього не робила,— мовила яй,неначе почувши увусі голос Саїда, додала:— але певна, що можу навчитися.


    — Ви знаєте, хто такий квадриплегік?


    Я запнулася.


    — Коли… ти застряг вінвалідному візку?


    — Можна йтак сказати. Існують різні ступені квадриплегії, але вданому випадку йдеться про цілковиту втрату рухомості ніг ідуже обмежене використання п’ястків та рук загалом. Вас це не обтяжить?


    — Ну, певне що не так, як це обтяжує його!— Явсміхнулась, але обличчя місіс Трейнор було невиразним.— Перепрошую, яне хотіла…


    — Ви кермуєте автомобілем, міс Кларк?


    — Так.


    — З водійськими правами все гаразд?


    Я кивнула.


    Камілла Трейнор щось позначила усвоєму списку.


    Шов ідалі розходивсь. Ябачила, як розпірка невблаганно повзе догори по моєму стегну. Отакечки, доки піднімуся, буду схожа на танцівницю зВегаса.


    — З вами все гаразд?— Місіс Трейнор дивилася на мене.


    — Я просто трохи розігрілася. Ви не заперечуєте, якщо язніму піджак?


    Перш ніж вона встигла щось сказати, явивернула піджак одним плавним рухом іобперезала ним талію, затуляючи розпороту спідницю.


    — Ви знаєте, так жарко,— промовила я,всміхаючись до неї,— коли зайдеш сюди знадвору.


    Запала тиша, апотім місіс Трейнор знову глянула на теку.


    — Скільки вам років?


    — Двадцять шість.


    — І ви працювали на вашій попередній роботі протягом шести років?


    — Так. Увас єкопія моєї рекомендації.


    — М-м…— Місіс Трейнор витягнула її та примружилась.— Ваш попередній роботодавець пише, що ви— доброзичлива, балакуча йваша присутність робить життя кращим.


    — Так, язаплатила йому за це.


    І знов це незворушне обличчя.


    «От дідько!»— подумала я.


    Здавалося, мене ретельно вивчали. Іне конче вхорошому значенні цього слова. Мамина блуза раптом видалась мені дешевою— синтетичні нитки` виблискували на тонкій світлій тканині. Треба було вдягти найпростіші штани та блузу. Що завгодно, але не цей костюм.


    — То чомуж ви покинули роботу, на якій вас так шанували?


    — Френк, власник, продав кав’ярню. Це ту, що біля підніжжя замку. «Булочка змаслом». Була колись,— виправилась я.— Хоч ябулаб рада залишитися там.


    Місіс Трейнор кивнула, або тому, що вона не відчувала потреби ще щось казати про це, або тому, що вона теж булаб щаслива, якби ятам залишалася.


    — А що ви хочете робити усвоєму житті?


    — Перепрошую?


    — Чи прагнете ви зробити кар’єру? Це лише сходинка на шляху до чогось більшого? Ви маєте професійну мрію, яку прагнете здійснити?


    Я безпорадно дивилась на неї.


    Це що, якесь підступне запитання?


    — Я… Ятак далеко не заглядала. Відтоді як втратила роботу, япросто…— Яковтнула повітря.— Япросто хочу знову працювати.


    Звучало жалюгідно. Хто це йде на співбесіду, навіть не знаючи, чого саме хоче? Зобличчя місіс Трейнор можна було зрозуміти, що вона думала те саме.


    Вона відклала ручку.


    — То, міс Кларк, чому ямаю взяти на роботу вас, ане поперед­ню, скажімо, кандидатку, вякої кілька років досвіду роботи зквадриплегіками?


    Я подивилась на неї.


    — Гм… як по щирості, не знаю.— Мої слова зустріли мовчання, тому ядодала:— Думаю, вам вирішувати.


    — Ви не можете назвати жодної причини, чом ямаю вас найняти?


    Переді мною раптом пропливло обличчя моєї матері. Яне могла уявити, як повернусь додому урваному костюмі після чергової невдалої співбесіди. Аза цю роботу платили більше, ніж дев’ять фунтів за годину.


    Я випросталась.


    — Гаразд… Яшвидко вчуся, ніколи не хворію, живу по той бік замку, іясильніша, ніж здаюся. Думаю, ядоволі сильна, щоб допомогти перенести вашого чоловіка…


    — Мого чоловіка? Ви не зчоловіком моїм працюватимете. Ізсином.


    — З вашим сином?— закліпала я.— Гм… Яне боюся важкої роботи. Ярозуміюся зрізними людьми, і… яроб­лю чай «вищого ґатунку».— Япочала верзти дурниці, щоб чимось заповнити тишу. Думка про те, що мовиться за її сина, приголомшила мене.— Тобто тато вважає, що це не найкраща рекомендація, та, як знати змого досвіду, майже не існує таких речей, яким не можна зарадити здопомогою доброї чашки чаю.


    Місіс Трейнор якось дивно на мене глянула.


    — Пробачте,— швидко залепетала я,зрозумівши, що сказала.— Яне стверджую, що параплегію… квадриплегію… вашого сина…. можна зцілити чашкою чаю.


    — Маю сказати вам, міс Кларк, що цей контракт не на постійній основі. Лише на пів року. Ось чому зарплата… відповідна. Ми хотіли залучити підхожу людину.


    — Повірте мені, коли ви пропрацювали кілька змін на птахофабриці, то навіть робота ув’язниці Ґуантанамо здається привабливою.


    «Стули писок, Луїзо»,— язакусила губу.


    Але місіс Трейнор, здавалось, не помітила. Вона згорнула теку.


    — Мій син Вілл попав уДТП майже два роки тому. Йому потрібен цілодобовий нагляд, більшу частину якого забезпечує кваліфікований медбрат. Нещодавно яповернулася на роботу, тож доглядальниця повинна бути тут протягом дня, щоб підтримувати Віллові компанію: годувати йставати йому впомочі всюди, де буде потрібно, слідкувати, щоби зним нічого не сталося.— Камілла Трейнор опустила очі йдодала:— Вкрай важливо, щоби поруч із Віллом була людина, яка усвідомлює цю відповідальність.


    Усе, що вона сказала, навіть те, як вона виокремлювала слова, здавалось, натякало на мою недалекість.


    — Зрозуміло,— промовила яйпочала збирати свою сумку.


    — То ви хочете працювати?


    Це було так несподівано, що спочатку яподумала, що не розслухала.


    — Перепрошую?


    — Потрібно, щоб ви розпочали роботу якомога швидше. Оплата потижнева.


    На якийсь час явтратила мову.


    — Ви берете мене, ане…— почала була говорити.


    — Робочий день доволі довгий: від восьмої ранку до п’ятої вечора, іноді довше. Перерви на обід як такої немає, хоча, коли Натан, Віллів медбрат, приходить пополудні провідати його, увас з’являється вільних пів години.


    — Вам не потрібно нічого… медичного?


    — Вілл дістає усю потрібну медичну допомогу. Нам потрібен хтось надійний та життєрадісний. Його життя… складне, тому важливо підбадьорювати його…— Вона замовкла, пильно вдивляючись удалечінь крізь панорамні вікна. Нарешті місіс Трейнор повернулася до мене.— Інакше мовити, його психічне щастя так само важливе для нас, як іфізичний стан. Розумієте?


    — Гадаю, так. Яповинна… носити уніформу?


    — Ні. Ніяких уніформ!— Вона глянула на мої ноги.— Але ви моглиб одягати щось… не настільки відверте.


    Я опустила очі йпостерегла, що мій піджак зсунувся, відкривши добру частину голого стегна.


    — Це… Пробачте, тріснув шов. Насправді це не моє.


    Але місіс Трейнор, здавалося, більше не слухала.


    — Я поясню ваші обов’язки, коли ви станете до роботи. Зараз, міс Кларк, із Віллом спілкуватися непросто. Уцій роботі психологічне ставлення так само важливе, як іінші… професійні навички, які ви маєте. Щож, побачимося взавтра?


    — Завтра? Ви не хочете… ви не хочете познайомитинас?


    — Сьогодні уВілла поганий день. Думаю, найкраще почати знуля.


    Я підвелася, розуміючи, що місіс Трейнор вже чекала, щоб випровадити мене.


    — Егеж, — промовила я,обтягуючи мамин піджак.— Е-е-е… Дякую. Побачимося взавтра овосьмій.


    


    Мама накладала картоплю на татову тарілку. Вона поклала дві картоплини, атато вихопив із сервірувальної тарілки третю та четверту. Мама перепинила його, повернувши картоплини назад утарілку, йтаки стукнула його по пальцях ложкою, коли він знов потягнувся по них. За невеличким столиком сиділи мої батьки, сестра зТомасом, мій дідусь іПатрік, який завжди приходив на вечерю по середах.


    — Тату,— промовила мама до дідуся.— Може, хтось поріже тобі м’ясо? Тріно, поріж дідусеві м’ясо.


    Тріна схилилася йстала вміло нарізати м’ясо на дідусевій тарілці. Для Томаса, який сидів здругого боку від неї, вона це вже зробила.


    — То наскільки той чоловік покалічений, Лу?


    — Напевне, не дуже, якщо вони ладні допустити до нього нашу дочку,— зауважив тато. Позаду мене працював телевізор, щоб тато йПатрік могли дивитися футбол. Час від часу вони завмирали знабитим ротом, удивляючись векран поза мною іслідкуючи за пасом чи майже голом.


    — Я гадаю, це чудова можливість. Вона працюватиме увеликому маєтку. На хорошу сім’ю. Люба, вони, бува, не заристократів?


    На нашій вулиці «аристократом» уважався кожен, укого вродині не було випадків притягнення до права за антисоціальну поведінку.


    — Думаю, так.


    — Сподіваюсь, ти відпрацювала свій реверанс,— вишкірився батько.


    — А ти вже познайомилася зним?— Тріна перехилилась, щоб не дозволити Томасові зіштовхнути ліктем на підлогу свій сік.— Зтим калікою. Яка він людина?


    — Я познайомлюся зним завтра.


    — Дивно це. Ти проводитимеш із ним цілісінькі дні. По дев’ять годин. Бачитимеш його частіше, ніж Патріка.


    — Це не важко,— відповіла я. Патрік здругого боку столу удавав, що зовсім не чує мене.


    — І тобіж не доведеться переживати за сексуальні домагання,— сказав тато.


    — Бернарде!— гаркнула мама.


    — Я лише озвучив те, що всі подумали. Мабуть, це найкращий бос для твоєї дівчини, га, Патріку?


    Патрік посміхнувся. Він намагавсь відмовитися від картоплі, попри всі мамині зусилля. Цього місяця внього було вуглеводне розвантаження, він готувавсь до березневого марафону.


    — Знаєш, яось подумала, може, тобі доведеться вивчити мову жестів? Тобто, якщо він не зможе спілкуватись, якти знатимеш, що він хоче?


    — Мені не казали, що він не говорить, мамо.


    Насправді яне здужала згадати, що казала місіс Трейнор. Тоді ябула трохи шокована, що мене взяли на роботу.


    — Може, він говорить через спеціальний пристрій. Як той науковець. Той, із «Симпсонів».


    — Недоумок,— сказав Томас.


    — Та ні,— заперечив Бернард.


    — Стівен Гокінґ,— підказав Патрік.


    — Еге, саме він,— підтвердила мама, перевівши осудливий погляд зТомаса на тата. Таким поглядом можна було заморозити кров.


    — Вчиш його лаятися.


    — Де там. Ігадки не маю, звідки він це взяв.


    — Недоумок,— промовив Томас, дивлячись прямо на діда.


    Тріна скривилася.


    — Яб запанікувала, якби він говорив через голосовий апарат. Можете собі уявити? Дай-мені-склянку-води,— перекривила вона уявного каліку.


    Розумниця, але не достатньо розумна, щоб не завагітніти, як іноді бурмотів тато. Вона була першим членом нашої родини, який вступив до університету, але через появу Томаса мусила покинути навчання на останньому курсі. Мама йтато ідосі сподівалися, що одного дня вона зробить родину багатою. Чи хочаб працюватиме вприймальні, ане втісній скляній кабінці. Так чи інакше булоб чудово.


    — Перебуваючи вінвалідному візку, він не конче має говорити як далек8,— сказала я.


    — Однак ти мусиш тісно зблизитися зним. Щонайменше, ти маєш витирати йому рота, поїти його тощо.


    — То й що? Цеж не ракетобудування.


    — Це каже жінка, яка колись навиворіт одягнула Томасові підгузок.


    — Лише один раз.


    — Двічі. Зтрьох разів.


    Я поклала собі спаржевої квасолі, силкуючись здаватися більш оптимістичною, ніж почувалася.


    Проте навіть вавтобусі, дорогою додому, ті самі думки вже товклися вмоїй голові. Про що ми говоритимемо? Ануж як він просто дивитиметься на мене увесьденечки, схиливши голову? Чи панікуватиму я? Ащо, як не розумітиму, чого саме він хоче?.. Про мій догляд за живими організмами ходили легенди: після тих трагедій, що сталися зхом’яком, паличниками та золотою рибкою на ім’я Рендольф, ми більш не мали ані кімнатних рослин, ані домашніх тварин… Іяк часто поруч буде його сувора мати? Мені зовсім не подобалося, що за мною постійно стежитимуть. Місіс Трейнор здавалася жінкою, від погляду якої все валиться навіть із вправних рук.


    — Патріку, ащо ти про все це думаєш?


    Патрік ковтнув води йзнизав плечима.


    Надворі по шибках стукав дощ, ледве чутний за гуркотом тарілóк істолових приборів.


    — Це добрі гроші, Бернарде. Так чи інак це краще, ніж працювати ночами на птахофабриці.


    За столом усі схвально загули.


    — Ну про що можна говорити, коли найкраще, що ви всі можете сказати про мою нову роботу, це те, що це краще, ніж тягати курячі тільця по величезному ангару?— сказала я.


    — А тим часом ти будь-коли можеш привести себе до форми йпочати тренувати клієнтів разом із Патріком.


    — Привести себе до форми. Спасибі, тату.— Язбиралась тягнутися по ще одну картоплину, але передумала.


    — Ну, ачом би йні?— Здавалося, мама нарешті сяде (усі на мить затихли), але ні, вона знову була на ногах іпідливала дідусеві соус.— Про це варто подумати на майбутнє. Язик утебе те, що треба.


    — Живіт унеї те, що треба,— пирхнув тато.


    — Я щойно знайшла роботу,— сказала я.— На якій, здозволу сказати, платять більше, ніж на попередній.


    — Але вона тимчасова,— втрутився Патрік.— Твій батько має слушність. Ти водночас можеш почати приводити себе до форми. Зтебеб вийшов незгірший особистий тренер, якщо докласти трохи зусиль.


    — Я не хочу бути особистим тренером. Мені не подобається… постійно підстрибувати.— Губами яобізвала Патріка, івін посміхнувся.


    — Лу хоче роботу, де моглаб задерти ноги йдивитися телевізор, годуючи старого Айронсайда через соломинку,— докинула Тріна.


    — Еге, бо переставляти прив’ялі жоржини увідра зводою вимагає стільки фізичних ірозумових зусиль, правда, Тріно?


    — Ми дражнимо тебе, люба!— Тато підняв чашку чаю.— Це чудово, що ти маєш роботу. Ми вже пишаємося тобою. І,япевен, щойно ти переступиш поріг того будинку, ті недоумки не захочуть тебе втрачати.


    — Недоумок,— сказав Томас.


    — Не я,— жуючи, сказав тато, перш ніж мама встигла щось промовити.


    
      
        6 Національний траст— неприбуткове товариство охорони історичних пам’яток.

      


      
        7 Привіт! (Англ.)

      


      
        8 Далек— напівкіборг ізбританського науково-фантастичного телесеріалу «Доктор Хто».
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    -Це флігель, але колись тут були стайні. Ми зрозуміли, що тут Віллові буде краще, ніж убудинку, бо все міститься на одному поверсі. Аце— кімната для гостей, щоб уразі потреби Натан міг залишитися. Спершу це було потрібно досить часто.


    Не озираючись, місіс Трейнор бадьоро йшла коридором, показуючи то на одні двері, то на інші, її високі підбори вистукували по плитах— певне, вона гадала, що яне відстану.


    — Ключі від автомобіля тут. Язанесла вас унаш страховий поліс. Сподіваюся, ви надали достовірну інформацію. Натан має показати вам, як працює пандус. Потрібно лише допомогти Віл­лові правильно розмістити візок, решту зробить автомат. Хоча… тепер він не надто прагне кудись виходити.


    — Тепер надворі холоднувато,— сказала я,та, схоже, місіс Трейнор не дочула мене.


    — Ви можете робити собі чай чи каву на кухні. Ушафках завжди євсе потрібне. Ванна кімната тут.


    Вона відчинила двері, іяпобачила білий підйомник зметалу та пластику, що скоцюрбивсь над ванною. Під душем була відкрита волога ділянка, поруч зякою стояв складений удвоє інвалідний візок. Укутку, вшафці зі скляними дверцятами, лежали акуратні стоси пакетиків уполіетиленовій тарі. Яне могла розгледіти, що то було, та воно виділяло слабкий запах засобу для дезінфекції.


    Місіс Трейнор зачинила двері йна мить повернулась обличчям до мене.


    — Підкреслю, дуже важливо, щоби зВіллом увесь час хтось був. Попередня доглядальниця зникла на декілька годин, щоб полагодити свій автомобіль, і,коли її не було, Вілл… поранився.


    Вона ковтнула (клубок, що раптово підступив до горла, не давав їй дихнути: очевидьки, той спогад ідосі болів).


    — Я нікуди не піду.


    — Певна річ, вам потрібні… перерви на відпочинок… Япросто хочу, щоб ви чітко усвідомили: його не можна покидати довше, ніж на десять, скажімо, чи п’ятнадцять хвилин. Якщо з’явилась якась нагальна справа, то або подзвоніть по внутрішньому телефону, бо вдома може бути мій чоловік Стівен, або зателефонуйте мені на мобільник. Якщо вам знадобиться відгул, то ябулаб вдячна, якби ви повідомили про це якомога раніше. Не завжди легко напитати заміну.


    — Ваша правда.


    Місіс Трейнор відчинила шафку вкоридорі. Здавалося, вона повторювала добре завчений текст. Яна мить задумалася, скількиж доглядальниць тут було до мене.


    — Якщо Вілл при ділі, виб дуже допомогли, якби зробили дещо вгосподарстві. Виперіть постільну білизну, пройдіться тут із пилосмоком абощо. Обладнання прибирати— під зливальницею. Можливо, він не захоче, щоб ви постійно крутилися біля нього. Вам із ним доведеться самостійно вирішити, наскільки тісні увас будуть взаємини.


    Місіс Трейнор подивилася на мій одяг, ніби вперше. На мені була дуже волохата жилетка, уякій я,за словами тата, схожа на ему. Яспробувала всміхнутись, та це було непросто.


    — Я сподіваюся, ви… порозумієтеся одне зодним. Булоб добре, якби він ставився до вас, як до друга, ане як до оплачуваного спеціаліста.


    — Гаразд. Ащо він любить… робити?


    — Він дивиться фільми. Іноді слухає радіо або музику. Унього єтака цифрова штука. Якщо покласти її поруч із його рукою, він зазвичай керує нею. УВілла залишилась якась рухливість пальців, хоча йому важко брати предмети вруку.


    Мені полегшало. Якщо він любить музику йфільми, то ми напевне знайдемо спільну мову. Явже уявляла, як ми зцим чоловіком сміємося над якоюсь голлівудською комедією чи він слухає музику, поки япилосмочу вспальні. Можливо, все буде добре, іми таки подружимося. Яніколи не мала друга-інваліда, за винятком глухого Тріниного приятеля Девіда, який міг прибити вас, якщо ви хочаб припускали, що він інвалід.


    — У вас єякісь запитання?


    — Ні.


    — То ходімо, представлю вас…— Вона глянула на годинник.— Натан вже мав би одягнути його.


    Ми постояли трохи біля дверей, вагаючись, імісіс Трейнор постукала.


    — Ти там, Вілле? Яхочу познайомити тебе зміс Кларк.


    На відповідь анітелень.


    — Вілле. Натане.


    Сильний новозеландський акцент.


    — Він готовий, місіс Ті.


    Вона штовхнула двері. Вітальня флігеля була оманливо велика, скляними дверима, зяких складалась повністю одна стіна, на моріжок. Укутку тихо тліла дров’яна піч, перед величезним телевізором зпласким екраном стояв низький бежевий диван, укритий вовняним покривалом. Кімната була обставлена затишно, зі смаком— типова парубоцька оселя вскандинавському стилі. Посеред кімнати стояв чорний інвалідний візок, сидіння та спинка якого були встелені смухом. Дебелий чоловік убілій медичній формі без комірця, присівши, поправляв іншому чоловікові ноги на підніжках інвалідного візка. Коли ми увійшли до кімнати, чоловік вінвалідному візку поглянув на нас із-під кошлатої кучми волосся. Наші очі зустрілися, йза мить він застогнав так, що вмене кров застигла вжилах. Потім його рот скривився івін видав іще один неземний крик.


    Його мати скам’яніла.


    — Вілле, припини!


    Він навіть не глянув на неї. Зйого грудей вирвався ще один первісний звук, пекельний та болісний. Янамагалась не здригнутися. Чоловіка скособочило, голова нахилилась івтислася вплечі, авін усе дивився на мене спотвореним обличчям. Він здавався химерним ітрохи злим. Яусвідомила, що тримаю сумку так, що аж кісточки` побіліли.


    — Вілле! Будь ласка,— уголосі матері почулися слабкі нотки істерики.— Будь ласка, не роби цього.


    «ОБоже,— подумала я,— мені цього не знести»,— іважко ковтнула.


    Чоловік не зводив змене очей. Здавалося, він чекав чогось відмене.


    — Я… Я— Лу,— мій голос, нехарактерно тремкий, повис утиші. Язавагалася, чи простягнути йому руку, та, згадавши, що він її не потисне, ледве помахала нею.— Скорочено від Луїза.


    На подив мені, риси його обличчя розгладились івін випрямив голову.


    Вілл Трейнор пильно дивився на мене. На його обличчі майнула ледь помітна усмішка.


    — Доброго ранку, міс Кларк,— промовив він.— Ячув, що ви мій останній наглядач.


    Натан закінчив регулювати підніжки. Підводячись, він похитав головою.


    — Погана ви людина, містере Ті. Дуже погана.— Він усміхнувся йпростягнув широку руку, яку яв’яло потисла. Натан випромінював саму незворушність.— Боюся, ви щойно мали змогу побачити Крісті Брауна9 уВілловому виконанні. Ви звикнете до цього. Він багато лає, та мало кусає.


    Місіс Трейнор витонченими білими пальцями трималася захрестик на шиї. Вона ковзала ним сюди-туди уздовж тонкогозолотого ланцюжка: нервова звичка. Її обличчя було незво­рушним.


    — Маю справи, мушу вас покинути. Якщо потрібна допомога, зателефонуйте мені по інтеркому. Натан розкаже вам про Віллів розклад та обладнання.


    — Я тут, мамо. Не треба говорити так, наче мене немає. Мій мозок не паралізований. Поки що.


    — Так, але якщо ти збираєшся поводитись негоже, Вілле, думаю, краще тоді міс Кларк говорити безпосередньо зНатаном.— Япомітила, що мати не дивилась на сина, коли говорила, вона розглядала підлогу за десять футів від нього.— Сьогодні, міс Кларк, япрацюю здому. Тож вобід загляну.


    — Добре,— умене прорізався голос.


    Місіс Трейнор зникла. Ми мовчали, допоки чулася її чітка хода.


    Тоді Натан порушив мовчанку.


    — Вілле, ти не заперечуєш, якщо япіду розповім міс Кларк про твої ліки? Ввімкнути телевізор? Чи музику?


    — Будь ласка, радіостанцію «Бі-Бі-Сі Чотири», Натане.


    — Так-так.


    Ми пройшли на кухню.


    — Місіс Ті казала, що досвіду роботи зквадриплегіками ти не маєш.


    — Так.


    — Гаразд. Тоді сьогодні ятрохи поясню йрозкажу. Ось тека, уякій досить докладно розписано все, що потрібно знати про Віл­лів розпорядок, івсі номери екстренних служб. Раджу прочитати, коли матимеш вільну хвилину. Ати її, гадаю, матимеш.


    Натан відчепив зпояса ключ івідімкнув шафку, переповнену коробочками та невеликими пластиковими баночками зліками.


    — Переважно за це відповідаю я,але ти повинна знати, де все лежить,— про всяк випадок. На стіні висить розклад, тому ти бачитимеш, що йколи він приймає кожного дня. Усе, що ти даси додатково, маєш зазначити отут.— Він вказав пальцем.— Але краще уточнити це вмісіс Ті, принаймні поки що.


    — Я не знала, що матиму справу зліками.


    — Це не важко. Здебільша Вілл знає, що йому потрібно. Але, можливо, Віллові буде потрібна допомога, щоб прийняти їх. Ми використовуємо цей стаканчик. Або можна подрібнити ліки товкачем уступці йдодати внапій.


    Я взяла одну зкоробок. Не впевнена, що бачила колись стільки ліків не ваптеці.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/cover00045.jpeg
Ictopi KoXaiiis, 1o iAKOpTa
HoHaZ 20 Minsionin cepiei.
Amazo






OEBPS/Images/image00042.jpeg
KCAd





OEBPS/Images/image00041.jpeg
TIPKOIKO
MOMEC

1O
3 TOOOIO





OEBPS/Images/image00040.jpeg
JOJO MOYES

Me
you





OEBPS/Images/image00039.jpeg
TIZKOIIKO
MOMEC





