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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.

  
    


    Присвячую моїй мамі, «останній із Бренд», злюбов’ю


    

  


  
    


    Убити когось легко. Сховати тіло— ось що зазвичай важко. Саме на цьому тебе йловлять.


    Але мені пощастило натрапити на годяще місце. Банавіть бездоганне.


    Я часом повертаюся— просто пересвідчитися, що все досі безпечно йнадійно. Завжди так іє. Завжди так, гадаю, ібуде.


    Іноді явикурюю цигарку, хоч ізнаю, що неслід, але це моя єдина вада.

  


  
    


    Частина перша. Знайомся злюдьми, пробуй нове

  


  
    


    1. Джойс


    


    То почнімо, мабуть, зЕлізабет? Побачимо, куди так прийдемо.


    Звісно, язнала, хто вона така,— тут Елізабет усі знають. Унеї трикімнатна квартира вЛаркін-Корт. Ну та, що на розі, зверандою? Акрім того, яграла увікторину разом зі Стівеном, який, знизки причин, став її третім чоловіком.


    Я саме обідала— то було два чи три місяці тому, і,мабуть, понеділок, бо подавали вівчарський пиріг. Елізабет бачила, що яїм, але хотіла уточнити вмене дещо про ножові поранення— якщо це мене недуже обтяжить, звісно.


    Я тоді сказала: «Авжеж, необтяжить, будь ласка»— або щось таке. Краще зразу попередити, що ятепер непригадаю точних цитат. Тож Елізабет розкрила коричневу теку іяпобачила друковані аркуші, аще — краєчки чогось схожого на старі фотографії. Атоді вона негайно перейшла до справи.


    Елізабет попросила мене уявити дівчину, яку вдарили ножем. Яспитала, яким саме ножем її вдарили, іЕлізабет відповіла, що, найпевніше, звичайним кухонним. Фірмовим «Джоном Льюїсом». Вона такого неказала, але яце собі домалювала. Тоді вона попросила уявити, що дівчину вдарили ножем три-чотири рази трохи нижче грудини. Раз, тоді ще, тоді ще, дуже серйозно, але артерій непошкодили. Елізабет усе це говорила доволі тихо, тому що навколо обідали люди, атакі-сякі межі вона поважає.


    Отож сиділа яіуявляла колоті рани, аЕлізабет спитала, скільки мине часу, перш ніж така дівчина спливе кров’ю на смерть.


    Здається, тут доречно згадати про те, що ябагато років працювала медсестрою, бо інакше ви геть незрозумієте, до чого ця розмова. Елізабет мусила звідкись про це дізнатися, бо Елізабет знає все. Хай там як, тому вона до мене йзвернулася. Ави вже, певно, чудувалися, чогож унас про це зайшлося. Обіцяю, далі описуватиму все зграбніше.


    Я пам’ятаю, як притулила серветку до губ, перш ніж відповісти,— так іноді роблять по телевізору. Спробуйте якось ісамі, від цього здаєшся розумнішим. Тоді яспитала, скільки та дівчина важила.


    Елізабет знайшла цю інформацію втеці, провела по рядочку пальцем ізачитала, що дівчина важила сорок шість кілограмів. Це збило зпантелику нас обох, бо жодна точно незнала, скільки то буде— сорок шість кілограмів на наші гроші. Яподумала собі, що має бути десь двадцять три стоуни. Гадала, бачте, що вони два до одного. Але, щойно подумавши так, замислилася, чи непереплутала їх із дюймами йсантиметрами.


    Елізабет повідомила, що дівчина точно неважила два­дцять три стоуни, оскільки втеці лежить фото її трупа. Вона постукала пальцем по теці, атоді обернулася до присутніх ісказала:


    — Хто-небудь, спитайте Бернарда, скільки буде по-нашому сорок шість кілограмів.


    Бернард завжди сидить сам за одним із менших столиків коло патіо. Столик номер вісім. Вам цього знати нетреба, але ятаки розкажу трохи про Бернарда.


    Коли явперше приїхала до Куперс-Чейза, Бернард Коттл був дуже люб’язний: приніс мені відросток виткого ломиноса іпояснив, як тут сортують сміття. Уних контейнери чотирьох різних кольорів. Чотирьох! Завдяки Бернардові явивчила, що зелений— для скла, асиній— для картону та паперу. Щож до червоного йчорного, то тут яідосі знаю небільше за вас. Явних чого вже тільки небачила. Одного разу хтось запхнув туди факс.


    Бернард був професором якихось наук, він попрацював по всьому світі, навіть бував уДубаї ще тоді, коли про нього ніхто нічого незнав. Вірний своєму звичаєві, він вдягав до обіду костюм із краваткою, утім читав «Дейлі експресс». Мері зРаскін-Корт, яка сиділа за сусіднім столиком, привернула його увагу йспитала, що значать сорок шість кілограмів, коли невикаблучуються.


    Бернард кивнув ігукнув до Елізабет:


    — Сім стоунів три фунти йще трошки.


    Отакий він, Бернард.


    Елізабет подякувала, сказала, що це звучить імовірно, іБернард повернувся до кросворда. Япізніше подивилася про сантиметри йдюйми— принаймні тут ямала рацію.


    Елізабет повернулася до свого запитання. Скількиб прожила поранена кухонним ножем дівчина? Ясказала, що, найпевніше, без стороннього втручання вонаб померла хвилин за сорок п’ять.


    — Ну добре, Джойс,— сказала вона, атоді запитала інше:— Що було б,якби дівчині надали медичну допомогу? Не лікар, але хтось, хто міг би залатати рану? Можливо, хто служив вармії. Хтось такий.


    Я за своє життя бачила чимало ножових поранень. Мені на роботі траплялися несамі лише розтягнуті щиколотки. Тож яйсказала, що тодіб дівчина зовсім непомерла. Так іє. Їй булоб невесело, але про таку рану булоб легко подбати.


    Елізабет покивала собі йпідтвердила, що саме так ісказала Ібрагіму, хоч ятоді ще небула зним знайома. Явже зауважувала, що ця розмова сталася пару місяців тому.


    Уся та історія геть нездалася Елізабет правдоподібною, івона вважала, що дівчину вбив її хлопець. Язнаю, таке досі трапляється, ічасто. Про таке пишуть.


    Думаю, що до переїзду сюди така розмова могла здатися мені незвичною, але щойно перезнайомишся зтутешнім народом, дивуватися припиняєш. Минулого тижня язустрілась із чоловіком, який, за його словами, вина­йшов колись м’ятне морозиво із шоколадною крихтою. Навряд чи яможу це якось перевірити.


    Я була рада допомогти Елізабет цією дрібничкою, тож подумала, що можу про дещо попросити. Яспитала, чи неможна мені, бува, глянути на знімок трупа. Чиста професійна цікавість.


    Елізабет осяйно всміхнулася, як усміхаються люди, яких просять показати фото онуків із випускного. Вона витягла зтеки копію формату A4, поклала переді мною зображенням донизу йсказала, що яможу лишити знімок собі, бо вних усіх єкопії.


    Я сказала, що це дуже мило зїї боку, іподякувала, авона сказала «нема за що» йпоцікавилася, чи можна поставити мені останнє запитання.


    — Аякже,— сказала я.


    Тоді вона мовила:


    — Ви вчетвер буваєте вільні?


    Вірите чи ні, отак явперше почула про клуб.

  


  
    


    2


    


    Констеблю Донні де Фрейтас хотілосяб мати зброю. Хотілосяб переслідувати серійних убивць упокинутих складах іневблаганно доводити справу до кінця, незважаючи на свіже кульове поранення плеча. Можливо, хотілосяб також розвинути смак до віскі йзакрутити роман із напарником.


    Але зараз їй двадцять шість, на годиннику 11:45, вона сідає до обіду із чотирма пенсіонерами, яких щойно зустріла,— іДонна розуміє, що для всього цього їй ще треба багато старатися. Крім того, вона мусить визнати, що година минула доволі цікаво.


    Донна багато разів проводила інструктаж на тему «Практичні поради для домашньої безпеки». Ісьогодні перед нею була звична літня публіка: ковдри на колінах, безкоштовне печиво, кілька людей безтурботно дрімали на задніх рядах. Вона щоразу дає однакові поради. Наголошує на абсолютній, тотальній важливості засувок на вікнах, переконує перевіряти посвідчення йніколи невидавати персональної інформації, хай би хто нетелефонував.


    Понад усе інше, її присутність має заспокоювати йзбадьорювати слухачів уцьому страхітливому світі. Донна це розуміє, акрім того, такі лекції звільняють її від сидіння увідділку йпаперової роботи, тож вона зголошується добровільно. Відділок уФейргейвені більш сонний, ніж Донна звикла.


    Однак сьогодні вона опинилася впенсійному по­селенні Куперс-Чейз. Те здавалося доволі невинним. Пишним, спокійним, погідним— адорогою Донна помітила приємний паб, уякому моглаб пообідати на шляху назад.


    Тож нагоди взяти серійного вбивцю вмертвий захват, застрибнувши на ходу до його моторного човна, доведеться ще почекати.


    — Безпека,— почала була Донна, асама тим часом роздумувала, чи незробити собі тату. Може, дельфіна на попереку? Чи то надто стереотипно? Ічи буде боляче? Мабуть, що так, але вона офіцерка поліції чи хто?— Що ми маємо на увазі, коли говоримо «безпека»? Ну, думаю, що різні люди уявляють її по-різному…


    У першому ряді хтось підняв руку. Такого зазвичай небувало, але коли вже взялася… Бездоганно вбрана жінка за вісімдесят хотіла щось сказати.


    — Люба, ягадаю, що зараз скажу за всіх: ми сподіваємося, що це нелекція про засувки на вікнах.— Жінка озирнулася навколо, вбираючи схвальне бурмотіння.


    Наступним озвався джентльмен, загороджений ходунком удругому ряді.


    — Іне про посвідки— ми знаємо про посвідки. Ави справді згазової служби чи, може, грабіжник? Нам це ясно, запевняю вас.


    І тоді говорити почали всі.


    — Зараз уже немає газової служби. Вони тепер називаються «Центрика»,— сказав чоловік удуже гарному костюмі-трійці.


    Чоловік, що сидів поруч із ним, ушортах, човганцях іфутболці клубу «Вест Гем Юнайтед», скористався нагодою ітицьнув пальцем уневизначеному напрямку:


    — Атут треба подякувати Тетчер, Ібрагіме. Колись вони належали нам.


    — Ой, непідскакуй, Роне,— сказала гарно вбрана жінка. Тоді вона глянула на Донну йдодала:— Перепрошую за Рона,— іповільно похитала головою.


    Інші коментували далі.


    — Іякий же злочинець незможе підробити посвідку?


    — Авмене катаракта. Мені покажи картку збібліотеки, іявпущу кого завгодно.


    — Вони зараз навіть неперевіряють лічильники. Усе вмережі.


    — Правильно казати «у хмарі», любий.


    — Аязрадів би грабіжникові. Булоб добре мати гостя.


    Запала коротенька тиша. Почулася атональна симфонія зписклявих звуків, бо одні додавали звуку вслухових апаратах, аінші їх вимикали. Жінка впередньому ряді знову взяла слово:


    — Отож… до речі, мене звуть Елізабет… нетреба про гачки на вікнах іпосвідки, будь ласка, інам нема потреби нагадувати, щоб неназивали пін-коди по телефону нігерійцям. Якщо зараз ще дозволено казати «нігерійці».


    Донна де Фрейтас оговталася, але усвідомила, що вже недумає про обід впабі чи татуювання— адумає про тренування вразі громадських заворушень, здобуте уславні часи впівденному Лондоні.


    — Про що тоді поговоримо?— спитала Донна.— Умене щонайменше сорок п’ять хвилин, інакше яне отримаю свій додатковий неробочий час.


    — Про укорінений вполіції сексизм?— запропонувала Елізабет.


    — Ябхотів поговорити про незаконне убивство Марка Даґґана, яке санкціонував уряд…


    — Ох, та сядь уже, Роне!


    Розмова тривала зтакоюж приємністю йзлагодою, поки година незбігла, після чого Донні тепло подякували, показали знімки онуків ізапросили залишитися на обід.


    Отак вона йопинилася перед цим салатом узакладі, який на сторінках меню називав себе «сучасним концептуальним рестораном». За чверть дванадцята— це трохи зарано для її обіду, але відмовлятися від запрошення булоб непоштиво. Вона помічає, що ті четверо, які її запросили, нетільки накинулися на повнокровний обід, айвідкрили до нього пляшку червоного вина.


    — Донно, це було справді чудово,— каже Елізабет.— Нам страшенно сподобалося.— Елізабет дивиться на Донну, наче та вчителька, яку цілий рік боїшся до смерті, атоді отримуєш унеї «відмінно» йвона плаче на твоєму випуску. Можливо, це через твідовий піджак.


    — Яскравий інструктаж, Донно,— каже Рон.— Можна називати тебе Донною, сонце?


    — Можете називати мене Донною, але сонцем, мабуть, нетреба,— каже Донна.


    — Дуже слушно, люба,— погоджується Рон.— Зрозуміло. Алеж та історія про українця, штраф за паркування йбензопилку, га? Та тобіж треба знею виступати вклубах— заробиш грошей. Ядекого знаю, тож можу дати номер.


    «А салат же смачний»,— думає Донна. Така думка приходить до неї нечасто.


    — Думаю, що змене був би неперевершений контрабандист героїну.— Це Ібрагім, який раніше зауважив про «Центрику».— Цеж чиста логістика, правильно? Ітам часто треба точно зважувати на терезах, меніб це дуже подобалося. Івних же ємашинки для рахування грошей. Усі сучасні ґаджети. Ви колись ловили дилера героїну, констеблю де Фрейтас?


    — Ні,— визнає Донна.— Але цей пункт євмоєму списку.


    — Алеж яправильно кажу, що вних ємашинки для рахування грошей?— питає Ібрагім.


    — Так, звісно,— каже Донна.


    — Чудово,— вдовольняється Ібрагім іодним духом допиває своє вино.


    — Ми легко нудимося,— додає Елізабет, також докінчуючи свого келиха.— Порятуй нас боже від засувок на вікнах, жінко-констеблю де Фрейтас.


    — Зараз уже кажуть просто «констебль»,— виправляєДонна.


    — Зрозуміло,— говорить Елізабет істискає губи.— Ащо буде, якщо явсе-таки йдалі по-старому казатиму «жінка-констебль»? На мій арешт випишуть ордер?


    — Ні, але ягірше про вас думатиму,— каже Донна.— Тому що казати по-новому простіше йввічливіше щодо мене.


    — Чорт! Шах імат. Гаразд,— пристає на це Елізабет ірозтискає губи.


    — Дякую,— каже Донна.


    — Вгадайте, скільки мені років,— пропонує Ібрагім.


    Донна вагається. Ібрагім ходить ухорошому костюмі, має прекрасну шкіру. Чудово пахне. Унагрудній кишені— вибагливо складена хустинка. Волосся рідшає, але ще незникло. Черевця немає, підборіддя тільки одне. Але під усім цим… Гм-м-м. Донна дивиться на долоні Ібрагіма. Вони завжди видають правду.


    — Вісімдесят?— наважується вона.


    І бачить, як обвисають Ібрагімові вітрила.


    — Точнісінько так, але на вигляд ямолодший. Мені можна дати десь сімдесят чотири. Усі так кажуть. Мій секрет— пілатес.


    — Аувас яка історія, Джойс?— питає Донна четверту особу із цієї групи— невисоку біловолосу жінку влавандовій блузці йліловому кардигані. Вона сидить ізентузіазмом за всім спостерігає. Губи стулені, але очі ясні. Наче тиха пташечка, що завжди радо вітає проблиски сонячного світла.


    — Умене?— каже Джойс.— Умене нема історії. Ябула медсестрою, тоді мамою, атоді знов медсестрою. Боюся, що йрозказати нічого.


    Елізабет коротко пирхає.


    — Не давайте Джойс себе підманути, констеблю де Фрейтас. Вона зтих людей, які, скажімо так, завжди доводять справу до кінця.


    — Япросто організована,— каже Джойс.— Тепер це невмоді. Якщо якажу, що йду на зумбу, то яйду назумбу. Ятак звикла. Змоєї родини значно цікавіша моя донька. Вона керує хедж-фондом— виж знаєте, що це таке?


    — Не зовсім,— визнає Донна.


    — Буває,— каже Джойс.


    — Заняття із зумби зазвичай перед пілатесом,— вставляє Ібрагім.— Не люблю займатися обома. Це контрінтуїтивно для основних груп м’язів.


    Донну весь обід гризло одне питання:


    — Ярозумію, що ви всі живете вКуперс-Чейзі, але можна спитати, як ви четверо стали друзями?


    — Друзями?— Елізабет начебто здивована.— Ой, люба, ми недрузі.


    Рон хихотить.


    — Господи, сонце, ми недрузі. Лізі, тобі долити?


    Елізабет киває, Рон ллє. Пішла друга пляшка. Чверть на першу.


    Ібрагім погоджується.


    — Не думаю, що «друзі»— це правильне слово. Миб не збиралися разом просто заради товариства, унас дуже різні інтереси. Рон мені подобається, але іноді зним дуже важко.


    Рон киває.


    — Зі мною дуже важко.


    — АвЕлізабет неприємна манера розмовляти.


    Елізабет киває.


    — Боюся, що так іє. Ямало на кого одразу справляю гарне враження. Ще зі школи.


    — Думаю, що Джойс мені подобається. Здається, вона нам усім подобається,— каже Ібрагім.


    Елізабет іРон знову погоджуються ікивають.


    — Ох, дякую,— ніяковіє Джойс, ганяючи горошинки по тарілці.— От чого досі невинайшли плаский горох?


    Донна намагається прояснити собі їхні слова.


    — Якщо ви недрузі, то хто?


    Донна бачить, як Джойс підводить очі йхитає головою до решти цієї незвичайної компанії.


    — Ну,— каже Джойс,— по-перше, ми, звісно, друзі— просто до них усіх трохи повільно доходить. Апо-друге, якщо цього небуло зазначено, коли тебе запрошували, то це мій недогляд, констеблю де Фрейтас. Ми «Клуб убивств по четвергах».


    У Елізабет від червоного вина поскляніли очі, Рон чухає татуювання— «Вест Гем», знов той футбольний клуб— на шиї, аІбрагім начищає вже йбез того начищену запонку.


    Ресторан навколо потроху заповнюється. Донна— неперша гостя Куперс-Чейза, яка думає, що це— ненайгірше місце для життя. Вона була ладна вбити за келих вина та вільний день.


    — Аще ящодня плаваю,— завершує Ібрагім.— Від цього шкіра пружна.


    Що це за місце таке?

  


  
    


    3


    


    Якщо вам колись заманеться поїхати зФейргейвена магістраллю A21й податися всерце кентського Вілду, на крутому лівому повороті ви неодмінно проминете стару телефонну будку, досі справну. Проїдьте ще сотню ярдів, поки непобачите вказівник на «Вайтчерч, Ебботс-Гетч іЛентс-Гілл», атоді візьміть праворуч. Рушайте через Лентс-Гілл повз «Блакитного дракона» йфермерську лавку звеликим яйцем коло входу, доки недістанетеся кам’яного мостика через Робертсмір. Офіційно Робертс­мір— це річка, але неочікуйте нічого грандіозного.


    Одразу за містком зверніть праворуч на однобічну дорогу. Вам здаватиметься, що ви їдете невтой бік, але ця дорога коротша, ніж та, яку радить офіційний буклет, атакож мальовничіша, якщо вам подобаються квітучі живоплоти. Урешті-решт дорога ширшає, атоді з-поміж високих дерев на горбистій місцині по ліву руку почнуть визирати ознаки життя. Далі попереду ви побачите дерев’яну автобусну зупиночку, яка теж досі працює— якщо цим словом можна описати один автобус на день укотромусь із напрямків. Перед самою зупинкою ліворуч покажеться знак, що позначатиме в’їзд до Куперс-Чейз.


    Над поселенням почали працювати років десять тому, коли католицька церква продала свою землю. Ще через три роки сюди переїхали перші мешканці, поміж яких, наприклад, був Рон. Населений пункт проголошували «Першим уБританії люксовим селищем для заслуженого відпочинку», хоча, якщо вірити Ібрагіму, який усе перевірив, насправді Куперс-Чейз став сьомим. Наразі вньому живе 300осіб, ісюди неможна переїхати, поки невиповниться шістдесят п’ять. Фургони із супермаркету «Вейтроуз» дзенькають вином ірецептурними ліками щоразу, як проминають сітчасте покриття дороги, що недає пройти худобі.


    Над Куперс-Чейзом здіймається старий жіночий монастир, авід нього витягуються врізні боки три сучасні житлові добудови. Більш як сотню років уцьому монастирі було тихенько, його сповнювали сухий шерех одіянь ітиха певність того, що піднесені молитви незалишаться без відповіді. Пройшовши його темними коридорами, можна було зустріти вмиротворених спокоєм жінок: жінок, наляканих стрімким світом, жінок, що ховаються, жінок, які раді служити вищій меті, іжінок, які щось комусь доводять— хоча давно забули, кому іщо. Можна було побачити вишикувані взагальних спальнях одинарні ліжка, довгі йнизькі обідні столи, капличку— таку темну йтиху, що можна заприсягтися, буцім уній чуєш дихання Боже. Якщо коротко, можна було побачити сестер Святої Церкви— армію, яка ніколи ні від кого невідмовиться, годуватиме, вдягатиме йнадалі потребуватиме та цінуватиме кожного. За це вона просила всього лиш цілого життя ревного служіння, аоскільки завжди єтакі, кому це потрібно, то добровольців небракувало. Атоді одного дня людина долала коротку мандрівку вгору пагорбом, через коридор дерев, до «Саду вічного спочинку»— залізні ворота йнизька кам’яна огорожа «Саду» височіли над монастирем іодвічною красою кентського Верхнього Вілду навколо нього,— аїї тіло лаштують водномісному ліжку під простим каменем, поруч із сестрами Марґарет ісестрами Мері зпопередніх поколінь. Якщо влюдини колись були мрії, вони тепер могли бігати зеленими пагорбами, аякщо людина мала таємниці, вони надійно йнавічно зберігалися вчотирьох стінах монастиря.


    Ну, якщо точніше, втрьох стінах, бо західна стіна нині повністю засклена, щоб обслуговувати басейний комплекс для теперішніх жителів. Вона виходить на поле для боулзу, аза ним видніє паркінг для відвідувачів, дозволи на який видають так скупо, що Комітет паркінгу єнаймогутнішою організацією вусьому Куперс-Чейзі.


    Поруч із плавальним басейном єще маленький «терапевтичний басейн проти артриту», на вигляд як джакузі— здебільшого тому, що то джакузі іє. Кожному, хто потрапляв на велику екскурсію під проводом власника комплексу, Ієна Вентема, після цього показували лазню. Ієн завжди трішечки привідчиняв двері йказав: «Божечки, увас тут наче влазні». Отакий він, Ієн.


    Далі ви зним підіймалися ліфтом до кімнат дозвілля. Тут спортзал істудія для фізичних вправ, де жителі можуть весело займатися зумбою посеред привидів одномісних ліжок. Тоді ще єКімната пазлів для легших вправ іспілкування. Єбібліотека йзала для людніших іменш спокійних зустрічей комітетів або перегляду футболу на пласкому телевізорі. Тоді знову вниз, на перший поверх, де довгі низькі столи їдальні монастиря тепер звалися «сучасним концептуальним рестораном».


    У самому серці селища, під боком монастиря, стоїть його рідна капличка. Блідо-вершкова ліпнина стуко робить її майже середземноморською звиду, на противагу різко готичному йтемному монастиреві. Капличка незмінена йнеушкоджена— це була одна знебагатьох умов продажу, на яких десять років тому наполягали розпорядники Сестер Святої Церкви. Жителям подобається навіду­вати капличку. Саме тут залишилися привиди— де досі шурхають одіяння йде каміння поглинає шепіт. Це місце, уякому почуваєшся частиною чогось повільнішого йлагіднішого. Ієн Вентем шукає лазівки вугоді, яка далаб йому змогу переобладнати капличку ще під вісім квартир.


    З іншого боку монастиря до нього прилягає сама причина його існування— «Верби». «Верби»— це наразі селищний будинок для догляду. Сестри заснували тут 1841року благодійну лікарню, доброчинно піклуючись про хворих іскалічених, для яких небуло інших варіантів. Удругій половині минулого століття вона стала будинком для догляду, поки в1980-х законодавство незмусило його врешті закрити двері. Монастир тоді просто перетворився на кімнату очікування, іколи остання черниця у2005-му відійшла вінший світ, Церква часу негаяла ймиттю продала всі об’єкти гуртом.


    Уся забудова міститься на дванадцяти акрах лісистої місцевості йпрекрасних відкритих схилів пагорба. Тут-таки єдва ставочки: один справжній, аінший створив будівельник Ієна Вентема— Тоні Каррен ійого команда. Численним качкам ігусям, які теж вважають Куперс-Чейз своєю домівкою, начебто набагато миліший саме штучний. На самому вершечку пагорба, де закінчується лісок, досі розводять овець, ана пасовиськах над ставком бродить отара здвадцяти альпак. Ієн Вентем придбав пару, щоб додати екзотики рекламним фотографіям, але справа вийшла з-під контролю, як воно буває.


    Ось що це за місце, якщо коротко.

  


  
    


    4. Джойс


    


    Я вперше почала вести щоденник багато років тому, але оце зазирнула внього йтепер недумаю, що він буде для вас чимось цікавий. Хіба що вам хотілосяб дізнатися, на що був схожий Гейвортс-Гіт усімдесятих, але безпечніше припустити, що таки ні. Яне хочу образити ані Гейвортс-Гіт, ані сімдесяті— свого часу насолоджувалася-бо йпершим, ідругим.


    Але кілька днів тому, після розмови зЕлізабет, япішла на першу для себе зустріч «Клубу вбивств по четвергах» івідтоді подумувала, що, можливо, про нього писати буде цікаво.


    Хтось же написав отой щоденник про Голмса іВотсона. Щоб люди неказали вголос, аїх ваблять убивства, тож яспробую.


    Я знала, що в«Клубі вбивств по четвергах» будуть Елізабет, Ібрагім Аріф, що живе уВордсворті, уквартирі зкутовим балконом, іРон Річі. Так, той самий Рон Річі. Ще одна цікавинка.


    Тепер язнаю його краще йбачу, що блиск трохи потьмянішав, але все одно.


    До клубу також колись належала Пенні Ґрей, але вона зараз у«Вербах», це будинок для догляду. Якщо подумати, то явписалася вспорожніле місце. Мабуть, вони шукали заміну, аястала новою Пенні.


    Але пам’ятаю, що тоді трохи нервувалася. Япринесла пляшку хорошого вина (8,99фунта, щоб ви розуміли), іколи зайшла, вони троє вже сиділи вКімнаті пазлів, розкладали на столі фотографії.


    Елізабет започаткувала «Клуб убивств по четвергах» разом із Пенні. Пенні багато років була інспекторкою вКентській поліції, тож вона приносила матеріали нерозкритих убивств. Тих матеріалів унеї немало бути, але хто міг дізнатися? Упевному віці вже можна робити майже все, що заманеться. Ніхто тебе невичитує, окрім твоїх лікарів ідітей.


    Не варто казати, чим заробляла на життя Елізабет, хоча вона сама іноді про це розводиться. Вистачить зауважити, що вбивствами, розслідуваннями йтаким іншим її нездивуєш.


    Елізабет іПенні перебирали кожну справу рядок за рядком, вивчали кожну фотографію, читали кожне свідчення очевидців— шукали будь-що пропущене. Їм неподобалося думати, що винні йдосі щасливо жили собі серед решти. Сиділи всадочках, розгадували судоку, знали, що їм минулося вбивство.


    А ще ядумаю, що Елізабет іПенні це добряче полюбляли. Таємниця ікілька келихів вина. Дуже товариська, але ймоторошна розвага. Хороша.


    Вони зустрічалися щочетверга (звідси назва). Це мусив бути четвер, тому що вКімнаті пазлів тоді було вільне вікно тривалістю дві години— між історією мистецтв ірозмовною французькою. Кімнату резервували— ідосі резервують— для заняття під назвою «Обговорення японської опери», тож їм гарантовано давали спокій.


    І Пенні, іЕлізабет чимало людей із різних причин завинили різні послуги, тож цих людей упродовж років іноді кликали на дружню розмову. Фахівці зі збору матеріальних доказів, бухгалтери, судді, арбористи, конярі, склодуви— усі бували вКімнаті пазлів. Будь-хто, чий фах, на думку Елізабет чи Пенні, міг допомогти їм із тим чи іншим питанням.


    Скоро до них приєднався Ібрагім. Він колись грав із Пенні вбридж іраз чи двічі допоміг клубу зякимись деталями. Він психіатр. Або був психіатром. Або йдосі є,я невпевнена. Коли зним зустрічаєшся вперше, то геть цього небачиш, але варто зазнайомитися— івсе стає зрозуміліше. Ябніколи непішла на терапію, тому що кому воно треба— розплутувати такий клубок? Дякую, та це неварте ризику. Моя донька Джоанна ходить до психотерапевта, хоча, беручи до уваги розміри її будинку, важко уявити, нащо він їй потрібен. Хай там як, Ібрагім уже неграє вбридж— ідуже шкода, як на мене.


    Рон сам запросив себе до клубу, іце немусить вас дивувати. Він некупився на «японську оперу» ні на секунду йодного четверга зайшов до Кімнати пазлів, прагнучи дізнатися, що там діється. Елізабет понад усе цінує підозріливість, тож запросила Рона погортати справу одного керівника скаутів, якого в1982-му знайшли згорілим заживо влісі коло самісінької A27. Вона скоро побачила головну силу Рона, асаме— він ніколи невірить жодному слову жодної людини. Тепер Елізабет каже, що читати поліційні справи зпевністю втому, що поліція бреше,— це напрочуд ефективний підхід.


    До речі, Кімната пазлів так називається, тому що вній на трохи похилому дерев’яному столі всередині кімнати збирають найбільші пазли. Увійшовши до кімнати вперше, япобачила один на дві тисячі шматочків із зображенням гавані Вітстебла, уякому ще бракувало шматка неба завбільшки зкватирку. Яодного разу їздила на день до Вітстебла, але незмогла зрозуміти, чого навколо нього стільки галасу. Окрім устриць, ловити нічого.


    Хай там як, Ібрагім накрив пазл товстим листом прозорого пластику, ісаме там він, Елізабет іРон розкладали фото розтину тієї нещасної дівчини. Тої, про яку Елізабет думала, що її убив хлопець. Той конкретний хлопець був лютий, бо його списали зармії, алеж увсіх єщось таке, правда? Укожного єсумна історія, але некожен же йде вбивати людей.


    Елізабет сказала мені зачинити двері, підійти та глянути на фото.


    Ібрагім представився, потис мені руку йсказав, що уних єпечиво. Він пояснив, що печиво лежить удва шари, але вони завжди намагаються спочатку подолати верхній шар, перш ніж братися до нижнього. Ясказала, що вцю релігію уже навернена.


    Рон узяв умене вино йпоставив коло печива. Він кивнув на етикетку йвідзначив, що воно біле. Тоді поцілував мене вщоку, від чого язадумалася.


    Знаю, ви, мабуть, вважаєте, що поцілунок вщоку— це нормально, алеж невід чоловіків, яким за сімдесят. Чоловіки, які цілують тебе вщоку,— це зяті та подіб­ніїм. Тож явід початку записала Рона до проворних гравців.


    Я з’ясувала, що відомий профспілковий лідер Рон Річі живе вцьому селищі, згазети: вони зДжоном, чоловіком Пенні, доглянули поранену лисицю йназвали її Скарґіллом, про це писали, коли ящойно приїхала. Зважаючи на те що Джон був ветеринаром, аРон, гм— Роном, япідозрювала, що виходив лисицю Джон, аРон відповідав за називання.


    Газета, до речі, називається «Чейзне слово»— це такий жарт.


    Ми всі згуртувалися навколо фотографій розтину. Бідолашна дівчина— така рана навіть уті часи зовсім немала стати смертельною. Її хлопець утік із патрульної машини Пенні дорогою на допит вполіції, івідтоді його небачили. Ще йдобряче вдарив Пенні за її клопоти. Що йне дивно. Хто б’є жінок, той уже їх б’є.


    Навіть якби він невтік, гадаю, йому все минулосяб. Язнаю, що схожі випадки йдосі постійно висвітлюють, але тоді все було ще гірше.


    «Клуб убивств по четвергах» незбирався чарівним чином притягти його до правосуддя— гадаю, всі це розуміли. Пенні йЕлізабет розкривали різні справи задля власної втіхи, але далі вони піти немогли.


    Тож, гадаю, можна сказати, що подруги так іне отримали бажаного. Усі вбивці лишилися непокараними, усі були на волі, сиділи десь іслухали морський прогноз погоди. Скоєне збулось їм зрук— боюся, що так іноді буває. Що старшим стаєш, то більше доводиться зтаким миритися.


    Хай там як, це все філософія, яка нічого нам недасть.


    Минулого четверга ми вперше зібралися вчотирьох. Елізабет, Ібрагім, Рон ія. Як явже казала, усе сталося доволі природно. Ніби знову зібрався пазл.


    Я поки що дам спокій щоденнику. Завтра вселищі важлива зустріч. Явтаких випадках допомагаю розставити стільці. Зголошуюся добровільно, бо а) так яздаюся готовою допомогти іб) так яперша пробую закуски.


    Зустріч буде консультацією про нове будівництво вКуперс-Чейзі. До нас прийде балакати про нього Ієн Вентем, сам великий пан. Янамагаюся бути чесною, де можна, тож сподіваюся, що неображу вас, сказавши, що він мені неподобається. Він жива демонстрація того, скільки всього вчоловікові може піти нетак, якщо дати йому волю.


    Про нове будівництво здійнявся страхітливий галас, тому що вони рубають дерева, розкопують кладовище, аще ходить чутка про вітряні турбіни. Рону нетерпиться заварити із цього приводу воду, амені нетерпиться на це подивитися.


    Відтепер обіцяю намагатися писати щодня. Триматиму кулаки за те, аби щось трапилося.
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    «Вейтроуз» уТанбридж-Велсі має кав’ярню. Ієн Вентем паркує «рейндж-ровер» на останньому вільному місці для людей зінвалідністю— нетому, що належить до них, атому, що місце найближче до дверей.


    Увійшовши, він помічає коло вікна Богдана. Ієн винен Богдану 4000фунтів. Він трохи тягнув із боргом, сподіваючись, що Богдана виженуть зкраїни, але із цим наразі непощастило. Хай там як, тепер він має для Богдана справжню роботу, тож усе вийшло на краще. Ієн махає полякові йпідходить до шинквасу. Вивчає крейдяні написи на чорній дошці, видивляючись каву.


    — Увас уся кава— чесний імпорт?


    — Так, уся чесний імпорт,— усміхається молода жінка, яка готує напої.


    — Шкода,— каже Ієн. Він нехоче платити зайві п’ят­надцять пенсів, щоб допомогти тому, кого ніколи непобачить, україні, до якої ніколи непоїде.— Чашку чаю, будь ласка. Змигдалевим молоком.


    Наразі Богдан— ненайбільший клопіт Ієна. Коли вже доведеться платити, то йнехай. Найбільший клопіт Ієна— це щоби його невбив Тоні Каррен.


    Ієн переносить чай до столика, вирізняючи дорогою тих, кому за шістдесят. За шістдесят ізгрошима на «Вейтроуз»? Лиш дайте їм десять років, думає він ішкодує, що немає при собі буклетів.


    Ієн розбереться зТоні Карреном, коли прийде час, але просто зараз треба владнати справу зБогданом. Хороша новина втому, що Богдан нехоче його вбити. Ієн сідає.


    — Що там здвома штуками, Богдане?— питає Ієн.


    Богдан п’є здволітрової пляшки «Лілта», яку проніс усередину.


    — Чотири тисячі. Доволі дешево для заміни всієї плитки вбасейні. Тиж знаєш, що це дешево?


    — Дешево, якщо зроблено добре, Богдане,— каже Ієн.— Розчин на швах геть дикого кольору. Дивись. Япросив білий корал.


    Ієн виймає телефон, прокручує галерею до фото нового басейну йпоказує Богданові.


    — Ні, це зфільтром, атепер вимкни фільтр.— Богдан торкається кнопки, ізображення негайно яснішає.— Білий корал. Ти йсам знаєш.


    Ієн киває. Варто було спробувати. Іноді треба розуміти, коли слід розплатитися.


    Ієн витягає зкишені конверт.


    — Гаразд, Богдане, коли так, то йтак. Ось три штуки. Стане тобі?


    Богдан утомлено гмикає:


    — Три штуки, аякже.


    Ієн передає гроші.


    — Тут насправді дві вісімсот, але між друзями це майже те саме. Атепер яхочу тебе про дещо спитати.


    — Питай,— каже Богдан, кладучи гроші до кишені.


    — Ти начебто розумний хлопець, Богдане?


    Богдан знизує плечима.


    — Ну, язнаю розмовну польську.


    — Щоразу як ятебе прошу щось зробити, все робиться, іто дуже добре йдуже дешево,— каже Ієн.


    — Дякую,— каже Богдан.


    — Тож ясобі йміркую: ти готовий до чогось більшого, як думаєш?


    — Аякже,— підтверджує Богдан.


    — Адо набагато більшого?— уточнює Ієн.


    — Аякже,— повторює Богдан.— Багато— це те саме, що ймало. Просто його більше.


    — Хвацький хлопець,— каже Ієн івсмоктує останні крапельки чаю.— Язбираюся звільнити Тоні Каррена. Мені треба, щоб хтось став на його місце. Як тобі таке?


    Богдан тихенько свистить.


    — Забагато для тебе?— питає Ієн.


    Богдан хитає головою.


    — Ні, для мене незабагато, язроботою впораюся. Ятільки думаю, що, коли ти звільниш Тоні, він може тебе вбити.


    Ієн киває.


    — Знаю. Але це мій клопіт. Азавтра робота буде твоя.


    — Якщо ти ще житимеш, то добре,— каже Богдан.


    Час іти. Ієн тисне Богданову руку йзвертає думки до того, як видати Тоні Каррену погану новину.


    У Куперс-Чейзі буде зустріч-консультація, ійому доведеться слухати все, що мають сказати ті старі. Ввічливо кивати, бути вкраватці, звертатися до них на імена. Народ таке вминає— аж за вухами лящить. Він запросив іТоні, щоб мати змогу звільнити його одразу після закінчення. Просто неба, зі свідками неподалік.


    Імовірність того, що Тоні вб’є його на томуж таки місці, становить відсотків десять. Але це означає, що дев’яносто відсотків за те, що таки невб’є. Зважаючи нате, скільки грошей це збереже Ієну, він легко пристає на такі шанси. Ризик івинагорода.


    Виходячи надвір, Ієн чує писк ібачить жінку на мотовізочку, що розгнівано тицяє вбік його «рейндж-ровера» ковінькою.


    Яж першим під’їхав, думає Ієн, сідаючи до машини. Бувають же люди.


    Дорогою Ієн слухає за кермом мотиваційну аудіокнижку «Убий або будеш убитий. Уроки зполя бою для ділових зустрічей». Вочевидь, це написав хтось із ізраїльських військ спеціального призначення. Ієну її порадив один зперсональних інструкторів уфітнес-залі «Вірджин Ектів» уТанбридж-Велсі. Ієн незнає точно, чи той інструктор ісам зІзраїлю, але видно, що десь із тих країв.


    Полуденне сонце даремно намагається пробитися крізь тоновані понад дозволену міру вікна «рейндж-ровера», аІєн знову починає думати про Тоні Каррена. Ієн іТоні дуже добре ладнали кілька років. Ієн купував побиті йпонівечені будинки, такі, щоб великі йстарі. Тоні патрав такий будинок, розділяв на кімнати, монтував рампи йпоруччя— атоді переходив до наступного. Бізнес із будинками для догляду за літніми процвітав, Ієн побудував на ньому статок. Кілька будинків він лишив собі, кілька продав, кілька докупив.


    Ієн бере смузі зхолодильничка в«рейндж-ровері», який встановив один механік із Фавершема, коли власник пригнав до нього машину, щоб позолотити бардачок. То було його звичайне смузі: піалка малини, жменя шпинату, ісландський йогурт (абофінський, коли ісландського нема), спіруліна, проросла пшениця, порошок барбадоської черешні, хлорела, ламінарія, екстракт асаї, цинк, есенція буряка, насіння чіа, шкірка манго йімбир. Це власний рецепт, який він називає «Не ускладнюй».


    Ієн звіряється згодинником. До Куперс-Чейза їхати ще хвилин десять. Перебути зустріч, тоді видати новину Тоні. Він зранку гуглив «жилети проти ножових нападів», але варіантів із доставкою втой самий день небуло. А«Амазон», мабуть, тепер думає, що він бандит.


    Але він упевнений, що все буде добре. Прекрасно, що Богдан готовий перейняти цю роль. Плавний перехід. Звісно, так ще йдешевше— уцьому суть.


    Ієн дуже рано зрозумів, що йому треба переводити бізнес увищу лігу, якщо він хоче заробити справжні гроші. Анайгірше було, коли клієнти помирали. Купа писанини, кімнати стояли порожні йнічого незаробляли, поки тривав пошук нових клієнтів, анайгірше— доводилося мати справу зродичами. Атепер що багатший клієнт, то довше він живе. Аще— що вони багатші, то рідше їх навідують родичі, бо ті зазвичай живуть уЛондоні, або Нью-Йорку, або Сантьяґо. Тож Ієн іперейшов увищу лігу, перетворивши компанію «Будинки для догляду «Осінній вечір» на «Незалежне життя як удома, бо вдома», зосередившись на меншій кількості важливіших пріоритетів. Тоні Каррен іоком незмигнув. Чого Тоні незнав, він міг швидко опанувати— душові зони, електронні ключі чи спільна барбекю-зона його ніяк нелякали. Аж шкода зним прощатися, але нехай уже буде як буде.


    Ієн проминає дерев’яну автобусну зупинку праворуч іповертає до Куперс-Чейза. Як часто буває, він услід за фургоном доставки переїжджає через решітку проти забрідлої худоби йзастрягає позаду нього на всю довжину під’їзної дороги. Озираючи краєвид, хитає головою. Як же багато тих альпак. Живи йучись.


    Ієн ставить машину йперевіряє, чи правильно йпомітно прикріплений його дозвіл на паркування (налівому боці лобового скла, номер дозволу йтермін дії нічим незакрито). За минулі роки Ієн зачіпався зповноважними органами усіх видів, але по-справжньому розтрусило його тільки від бюро розслідування російської митної служби йвід Комітету паркінгу Куперс-Чейза. Але воно того варте. Скількиб грошей він незаробив раніше, Куперс-Чейз був на геть іншому рівні. Ієн іТоні обидва це розуміли. Грошовий водоспад. Що, звісно, ібуло джерелом сьогоднішньої проблеми.


    Куперс-Чейз. Дванадцять акрів прекрасної сільської місцини здозволом побудувати до 400квартир для пенсіонерів. Іна тих акрах небуло нічого, крім порожнього монастиря йчиїхось овець на пагорбі. Один старий друг був придбав цю землю усвятих отців кілька років тому, атоді йому раптом стала потрібна швидка готівка, щоб відбитися від розгляду порушеної через непорозуміння справи про екстрадицію. Ієн усе порахував ізрозумів, що на цей стрибок варто наважитися. Але Тоні теж усе порахував івирішив стрибнути йсобі, через що тепер володіє двадцятьма п’ятьма відсотками всього, що збудував уКуперс-Чейзі. Ієну здалося, що він мусить погодитися на такі умови, бо Тоні завжди був зним чесним, аще тому, що Тоні ясно дав зрозуміти: якби Ієн відмовився, Тоні зламав би йому обидві руки. Ієн уже бачив, як той ламав людям руки, тож тепер вони стали партнерами.


    Але ненадовго. Не можеж бути, щоб Тоні незнав, що так довго тривати неможе? Люксовий будинок може побудувати будь-хто— роздягаєшся до пояса, вмикаєш спокійне радіо, копаєш яму під фундамент або кричиш на муляра. Легка робота. Але некожен має настільки масштабне бачення, щоб ефективно наглядати за тим, хто будує люксове житло. Іхіба єкращий час для Тоні дізнатися про свою справжню цінність, аніж тепер, коли от-от почнеться нове будівництво?


    Ієн Вентем почувається сміливо. Убий або будеш убитий.


    Ієн виходить із машини, блимає від раптового виблиску сонця йсаме вцю мить вловлює посмак есенції буряка. Вона була однією зосновних перешкод для того, щоб запустити «Не ускладнюй» укомерційне виробництво. Ієн міг би викинути її зрецепта, але вона необхідна для здоров’я підшлункової.


    Окуляри на очі. Ну, до справи. Сьогодні Ієн помирати непланує.
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    Рон Річі, як це часто буває, іслухати нічого нехоче. Він тицяє тренованим пальцем усвій екземпляр угоди про оренду. Рон знає, що це справляє сильне враження— якзавжди,— але відчуває, як його палець тремтить, азним тремтить іугода. Він вимахує нею вповітрі, щоб приховати те тремтіння. Та його голос анітрохи невтратив сили.


    — Аось цитата. Це вашіж слова, містере Вентем, немої. «“Куперс-Чейз Холдинг” залишає за собою право розвивати забудову після консультації із жителями».


    Ронів чималий кістяк натякає на фізичну силу, яку він колись мав. Каркас ідосі весь на місці, наче втупоносої вантажівки, що іржавіє вполі. Широке йвідкрите обличчя готове за якусь секунду виразити гнів, недовіру або чого ще потребуватимуть обставини. Будь-що, що може допомогти.


    — Оце воно іє,— каже Ієн Вентем, ніби говорячи здитиною.— Ми зібралися для цієї консультації. Ви— жителі. Наступні двадцять хвилин можете обговорювати скільки заманеться.


    Вентем сидить за розкладним столиком упередній частині загальної зали. Він горіхово-засмаглий, розслаб­лений, окуляри від сонця підняті на модельну зачіску зкаталогів вісімдесятих. На ньому дорога сорочка-поло, агодинник на руці такий великий, що міг бути йнастінним. Звиду здається, що він чудово пахне, але нікому нехочеться підходити настільки близько, щоб дістати змогу переконатися.


    Обабіч Вентема сидять жінка, молодша від нього років на п’ятнадцять, ітатуйований чоловік убезрукавці, який прокручував стрічку на телефоні. Та жінка— архітектор забудови, ататуйований чоловік— Тоні Каррен. Рон кілька разів зустрічався зКарреном, атакож чув про нього. Ібрагім записує кожне слово, аРон далі тицяє пальцем убік Вентема.


    — Яне куплюся на цю тухлятину, Вентеме. Це неконсультація, азасідка.


    Джойс вирішує докинути слівце.


    — Скажи йому, Роне.


    Рон саме це йзбирається робити.


    — Дякую, Джойс. Ти називаєш свій план «Лісопарком», але при цьому пиляєш дерева. Це щедро, синку. Утебе гарненькі комп’ютерні зображення, все вилизано, сонце світить, хмарки купчаться, качечки вставкахплавають. Укомп’ютері можна показати що хочеш,синку, ами хочемо побачити детальну масштабну модель. Змасштабними деревами ймаленькими чоловічками.


    Він зриває хвилю оплесків. Багато зних хотіли побачити масштабну модель, але, якщо вірити Ієнові Вентему, тепер уже справ так невели. Рон продовжує.


    — Іти взяв інавмисне обрав архітектором жінку, щоб язараз неміг кричати.


    — Алеж ти кричиш, Роне,— каже Елізабет, що сидить за два місця від нього ічитає газету.


    — Не кажи мені, кричу ячи ні, Елізабет!— кричить Рон.— Цей тип точно знатиме, коли япочну кричати. Гляньте на нього, вдягнувся наче Тоні Блер. Може, ти ще йІрак тепер почнеш бомбити, коли вже так схожий, Вентеме?


    Добре сказав, думає Рон, аІбрагім ретельно записує все впротокол.


    У часи, коли про нього писали газети, його називали «Червоний Рон», хоча тоді багато хто міг похизуватися такою приставкою. Фотографію Рона вгазетах рідко несупроводжував напис «учорашні переговори між сторонами провалилися». Ветеран пікетів іполіційних камер, який пройшов штрейкбрехерів, чорні списки йсутички, пройшов страйки: італійські, повільні, погоджені йнепогоджені,— Рон був скрізь. Грів долоні над жаровнею зі старою компанією з«Брітіш Лейленд». На власні очі бачив поразку страйку докерів. Пікетував уВоппінгу істав очевидцем перемоги Руперта Мердока йпадіння друкарів. Рон вивів кентських шахтарів на трасу A1й був арештований вОрґріві, коли придушили останній опір вугільної промисловості. По правді, людина менш невтомна, ніж Рон, моглаб подумати, що притягує лиху вдачу. Але така доля слабшого, аРон просто обожнював виступати на боці слабших. Якщо він коли-небудь бачив, що опинився зіншого боку паркану, то розвертав, викручував ітрусив ситуацію так, щоб здавалося, що насправді все навпаки. Але Рон завжди сам чинив так, як проповідував чинити іншим. Він завжди тихо підставляв плече тому, кому треба було спертися, хто потребував додаткових кілька фунтів на Різдво, костюм або адвоката для судового засідання. Хто потребував захисника, того надійно захищали Ронові татуйовані руки.


    Його татуювання тепер вицвіли, руки тремтіли, але вогонь усередині незгас.


    — Тиж знаєш, куди можеш засунути собі цю угоду, Вентеме?


    — Благаю мене просвітити,— каже Ієн Вентем.


    Рон уже починає видавати про Девіда Кемерона іреферендум щодо членства вЄС, але збивається. Ібрагім кладе долоню йому на лікоть. Рон киває як людина, яка своє зробила, ісідає, лунко стрельнувши колінними суглобами.


    Він щасливий. Ітут помічає, що його тремор на якусь мить ущух. Знову вділі. Неповторне відчуття.
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    Коли отець Метью Макі прослизає до задньої частини зали, дебелий чоловік уфутболці «Вест Гема» викрикує щось про Тоні Блера. Людей прийшло багато, як він ісподівався. Це корисно, бо заперечень проти будівництва «Лісопарку» доволі. Употязі зБексгілла закусок нерозносили, тож він радий побачити тут печиво.


    Він загрібає жменю, коли ніхто недивиться, сідає на блакитний пластиковий стілець узадньому ряді ймоститься зручніше. Чоловік вобтислій спортивній фулболці трохи видихається, іколи він сідає, вгору підносяться інші руки. Отець Макі сподівається, що приїхав даремно, але набагато краще пересвідчитися, щоб потім нежалкувати. Отець розуміє, що нервує. Він поправляє на собі колоратку, проводить долонею по густому сніжисто-білому волоссі йсягає до кишені по паличку масляного печива. Якщо ніхто неспитає про кладовище, то, можливо, це треба зробити йому. Просто будь хоробрим. Пам’ятай, що мусиш зробити.


    Як дивно бути вцій кімнаті! Він здригається. Мабуть, від холодку.
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    Консультація добігла кінця, Рон іДжойс сидять коло поля для боулзу, усонячному промінні виблискує холодне пиво. Рона наразі відволікає Денніс Едмондс— однорукий ювелір-пенсіонер із Раскін-Корт.


    Денніс, із яким Рон раніше небалакав жодного разу, хоче висловити захват від дуже влучних аргументів, які той навів під час зустрічі.


    — Глибоко копнув, Роне, глибоко копнув. Єнад чим подумати.


    Рон дякує Деннісу за добре слово йчекає наступного кроку, який знає наперед. ІДенніс його робить.


    — Аце, певно, твій син?— каже Денніс, розвертаючись до Джейсона Річі, який теж нянчить пляшку пива.— Чемпіон!


    Завжди ввічливий Джейсон усміхається йкиває. Денніс простягає руку.


    — ЯДенніс, приятель твого тата.


    Джейсон тисне чоловікову руку.


    — Джейсон. Радий знайомству, Деннісе.


    Денніс якусь мить глипає, чекаючи, чи незаведе Джейсон розмову, атоді енергійно киває.


    — Ну, радий зустрітися зтобою, ятвій великий прихильник, дивився всі бої. Сподіваюся, ми скоро знову тебе побачимо?


    Джейсон ще раз ввічливо киває, іДенніс дибає геть, забувши навіть удавано попрощатися зРоном. Батько йсин давно звикли до таких втручань, тож продовжують розмову зДжойс.
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