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    Скелет 509повільно підвів череп ірозплющив очі. Він незнав— спав чи був без свідомості. Голод івиснаження давно подбали, аби одне майже невідрізнялося від іншого. Обидва стани були мов занурення утрясовину, здавалося, що виборсатися вже невдасться. Якийсь час 509лежав нерухомо іприслухався. Це було старе правило таборів: неможливо вгадати, зякого боку насувається загроза, тож, поки лежиш нерухомо, маєш шанс, що тебе непомітять чи вважатимуть мертвим,— відомий кожній комасі простий закон природи.


    Він нечув нічого підозрілого. Вартові на вежах були напівсонні, за ним теж усе було спокійно. Обережно повернув голову йозирнувся.


    Концентраційний табір Меллерн мирно дрімав на осонні.


    Великий плац для шикування, який есесівці згумором називали «танцмайданчик», був майже порожній. Лише праворуч від вхідної брами на товстих дерев’яних стовпах висіло четверо людей зі зв’язаними за спиною руками. Їхтак високо підтягли на мотузках, що ноги вже неторкалися землі. Руки були вивихнуті. Заради розваги два кочегари жбурляли вних звікна маленькими вуглинками. Але четверо нещасних неворушились. Вони висіли на хрестах уже пів години ізнепритомніли. Покинутими стояли бараки трудового табору; команди, що працювали за його межами, ще неповернулися. Вулицями сновигали кілька днювальних. Ліворуч від великої вхідної брами, перед штрафним бункером, уплетеному кріслі за круглим столом сидів есесівець-шарфюрер Броєр, грівся на сонці іпив каву.


    Навесні 1945року добра кава взернах була рідкістю, але Броєр щойно задушив двох євреїв, які шість тижнів гнили вбункері, вважав свій вчинок дуже гуманним івирішив, що заслуговує на винагороду. До кави черговий по кухні передав йому тарілку зкексом. Їв Броєр повільно ізнасолодою— вкексі було багато смачнющих родзинок без кісточок. Старший єврей ненадто його розважив, аот молодший виявився витривалішим: він досить довго пручався, товк ногами іхрипів. Броєр сонно вишкірився та прислухався до звуків табірного оркестру, що лунали зсадів. Саме була репетиція, оркестр грав «Троянди зпівдня»— улюблений твір коменданта, оберштурмбанфюрера Нойбауера.


    509лежав на протилежному боці табору, поруч здере­в’яними бараками, від Великого робочого табору їх відділяв колючий дріт. Це звалось Малим табором, де утримували в’язнів, надто слабких для праці. Тут вони чекали смерті. Майже всі вмирали швидко, але нові з’являлися вже тоді, коли інші були ще незовсім мертві, атому бараки завжди стояли переповнені. Люди лежали один на одному навіть упроходах або здихали просто на вулиці. Газових камер уМеллерні небуло. Комендант цим особливо пишався ілюбив наголошувати, що вМеллерні вмирають природною смертю. Офіційно Малий табір називався Відділ полегшеного режиму— але лише деякі були настільки стійкі, аби витримати цю полегшу тиждень чи два. Одна така витривала група животіла у22-му бараці. Рештками чорного гумору вони називали себе «ветерани». 509входив угрупу. До Малого табору його перевели чотири місяці тому, те, що він досі був живий, йому йсамому здавалося дивом. Від крематорію здіймався чорний дим. Вітер ніс його внапрямку табору, іклуби ковзали низько над бараками. Масний солодкавий запах викликав нудоту.


    509так іне зміг призвичаїтися до нього. Навіть після десяти років утаборі. Сьогодні горіли рештки двох ветеранів: годинникаря Яна Сібельскі та університетського професора Йоеля Бухсбаума. Обидва померли вбараці №22, вобід вони вже були вкрематорії, щоправда, Бухс­баум опинився там невесь: бракувало трьох пальців, сімнадцятьох зубів, нігтів на пальцях ніг ічастини статевого члена. Все це він втратив, коли знього намагалися зробити путню людину. Історія зі статевим членом викликала дикий регіт на вечорах культури вказармі СС. Це була ідея шарфюрера Ґюнтера Штайнбреннера, який нещодавно з’явився утаборі. Проста, як все геніальне,— ін’єкція концентрованої соляної кислоти, тільки йсправи. Цим Штайн­бреннер одразу заслужив повагу серед колег.


    Березневе пообіддя було лагідне, вже трохи пригрівало сонце, але 509мерз, попри те що мав окрім свого ще йодяг трьох інших осіб— куртку Йозефа Бухера, пальто торговця вживаними речами Лєбенталя та подертий светр Йоеля Бухсбаума, який ветерани врятували від крематорію. Але при зрості сто сімдесят вісім сантиметрів ізвагою менше тридцяти двох кілограмів незігріло б, напевне, навіть найтепліше хутро.


    509мав право пів години полежати на сонці. Атоді мусив повернутися вбарак, віддати позичений одяг, атакож свою куртку, щоб грітися йшов хтось інший. Відколи минули холоди, це була домовленість ветеранів. Дехто вже йтого нехотів. Вони були надто виснажені іпісля зимових страждань прагнули одного— просто померти вбараках; але Берґер, старший по бараку, наполіг, аби всі, хто ще міг повзати, відтепер щодня бували на свіжому повітрі. Наступним був Вестгоф, тоді Бухер. Лєбенталь відмовився: унього були цікавіші справи.


    509знову дивився перед себе. Табір був на узвишші, тож через колючий дріт він міг бачити місто. Воно розкинулось удолині, серед плетива дахів височіли церковні вежі. Місто було старовинне, збагатьма соборами івалами, липовими алеями ізвивистими вуличками. На півночі— нова частина, зширшими вулицями, головним вокзалом, казармоподібними будинками для робітників, фабриками, металургійним та мідеплавильним заводом, де працювали загони зтабору. Широкою дугою містом пливла річка, авній відбивалися мости ізаспані хмари.


    Голова 509впала. Тримати її піднятою довго він неміг. Череп був важкий, ашийні м’язи стоншилися до ниток. Вигляд димарів удолині наганяв ще більший голод. Голод мучив нелише шлунок, аймозок. Шлунок звик до цього: роками невідчував нічого іншого, крім постійної тупої жадоби. Мозковий голод значно гірший. Він викликає галюцинації йніколи неприпиняється. Чатує навіть уві сні. Боротьба 509із маренням про смажену картоплю тривала три зимові місяці. Він всюди чув її запах, навіть усмороді відхожого місця. Тепер це було сало. Яєчня очками ісало.


    Він подивився на нікельований годинник, який лежав поруч на землі. Годинник позичив Лєбенталь. Це був скарб цілого барака, давно покійний поляк Юліус Зільбер колись зумів пронести його зсобою втабір. 509побачив, що має ще десять хвилин, але вирішив-таки повзти назад до барака. Боявся знову заснути. Неможливо було знати напевно, чи прокинешся цього разу. Він іще раз пильно йобережно оглянув таборову вулицю іне побачив нічого, що могло бстановити загрозу. Властиво, він її йне чекав. Обережність була рутиною старого табірного зайця. Через дизентерію вМалому таборі запровадили карантин, тож есесівці тут з’являлись нечасто. Останніми роками контроль увсьому таборі послабився. Війна ставала дедалі помітнішою, ічастину есесівців, які досі лише героїчно катували івбивали беззахисних в’язнів, відіслали на фронт. Тепер, навесні 1945року, втаборі залишилася тільки третина особового складу СС. Управління внутрішніми справами табору віддавна провадили майже виключно самі в’язні. Вкожному бараці був старший по блоку ікілька старших по відсіках, робочі бригади підпорядковувались капо та бригадирам, ацілий табір— старшому по табору. Всі вони були в’язнями. Їх контролювали табірний фюрер, фюрер блоку та бригадні фюрери— це завжди були есесівці. Спершу втаборі утримували лише політичних в’язнів, згодом з’явилася безліч звичайних злочинців із переповнених в’язниць міста йусієї околиці. Групи розрізняли за кольором трикутника, нашитого поруч із номером на одяг ув’язнених. Політичні мали червоні трикутники, кримінальні— зелені. Авєвреїв було два трикутники (додатковий жовтий), ці два трикутники утворювали зірку Давида.


    509взяв пальто Лєбенталя ікуртку Йозефа Бухера, повісив на себе іпоповз убарак. Він відчув, що втомився більше, ніж звичайно. Навіть повзти було важко. Вже за якусь мить земля під ним пішла обертом. Він завмер, заплющив очі іглибоко задихав, щоб відпочити. Цієї жмиті почулися сирени міста.


    Спершу їх було дві. Аза кілька секунд приєдналися йінші, здавалося, що вдолині кричить ціле місто. Голосили дахи йвулиці, вежі та фабрики, місто, яке ще мить тому спокійно лежало під сонцем, раптом заревіло, як паралізований звір, що бачить смерть іне може втекти,— сиренами іпаровими свистками розривало незворушне небо.


    509одразу притисся до землі. Бути поза бараками під час повітряної тривоги заборонено. Можна спробувати підвестися іпобігти, але бараки надто далеко, авін заслабкий, щоб рухатися достатньо швидко; нервовий вартовий знових може почати стріляти по ньому. Тому він якомога швидше проповз кілька метрів назад до заглибини вземлі, заліз унеї інакрився позиченим одягом. 509виглядав так, ніби впав мертвим. Це ставалося часто іне викликало підозр. Однаково тривога буде недовгою. За останні місяці її оголошували вмісті кожні кілька днів, але ніколи нічого невідбувалося. Літаки завжди летіли далі— на Ганновер чи Берлін.


    Включилися сирени табору. За деякий час— знову. Голосіння з’являлося ізникало, наче на старому грамофоні грала подряпана платівка. Літаки наближалися до міста. 509це знав. Це його необходило. Його ворогом був найближчий кулеметник, який міг помітити, що він немертвий. Події за колючим дротом його неторкалися.


    Він заледве дихав. Чорна вата спертого під пальтом повітря огортала щораз щільніше. Лежав узаглибині вземлі, наче вмогилі, поступово йому почало здаватися, що це йсправді його могила, що він ніколи вже незможе встати, що цього разу— кінець, він залишиться тут лежати іпомре, здоланий врешті слабкістю, зякою так довго змагався. 509спробував боротися, але це недуже допомогло, його заполонило це дивне сумирне чекання, яке ширилося вньому, уньому йпоза ним, ніби чекало все: чекало місто, чекало повітря, навіть світло чекало. Було так, як на початку сонячного затемнення, коли кольори вже набрали свинцевого відтінку йвіддаленого передчуття безсонячного мертвого світу,— якийсь вакуум, чекання із затамованим подихом: омине смерть іще раз чи ні.


    Удар був несильний, але неочікуваний. Іприйшовся збоку, який видавався найбезпечнішим. 509відчув його як жорсткий поштовх глибоко із землі ушлунок. Водночас крізь завивання надворі прорізався тонкий сталевий посвист, він наростав, наче звук сирени, однак це було щось зовсім інше. 509не розібрав, що передувало— удар із землі чи посвист ігуркіт після нього,— але знав напевне: такого нетраплялося за попередніх тривог, і, коли це повторилося, ближче ісильніше, під та над ним, він усе зрозумів. Літаки вперше неполетіли далі. Місто бомбардували.


    Земля знову здригалася. 509видалося, ніби його вдаряли величезні підземні гумові кийки. Він раптом повністю прийшов до тями. Смертельна втома зникла, мов дим, розвіяний вітром. Кожний поштовх із землі ставав поштовхом для його мозку. Якийсь час він лежав непорушно— тоді, майже непомічаючи, що робить, обережно просунув руку вперед івідхилив пальто зі свого обличчя настільки, щоб бачити місто внизу.


    Саме вту мить, неначе іграшковий, повільно розпався врізні боки іздійнявся вповітря вокзал. Майже граційно над деревами міського парку пролетів золотий купол ізник за ними. Сильні вибухи, здавалося, немали зцим нічого спільного: усе відбувалося якось надто повільно, азвуки зенітної артилерії губились, немов дзявкання тер’єра серед грубого гавкоту великого дога.


    З наступним потужним поштовхом почала хилитися одна звеж церкви Катерини. Вона падала, повагом розвалюючись на багато шматків, неначе це була сповільнена зйомка, ане реальність. Між будинками, мов гриби, росли фонтани диму. 509все ще немав відчуття руйнувань; внизу просто бавились якісь невидимі велетні. Унеушкоджених частинах міста далі мирно курилися димарі; уріці йдалі відбивалися хмари, апостріли зеніток облямовували небо, мов м’яку подушку, зпотрісканих швів якої вилітали сіро-білі клаптики бавовни.


    Одна бомба впала далеко за містом, на луки, що простягалися вгору аж до табору. 509досі невідчував страху, це було надто далеко від доступного йому тісного світу. Він боявся сигарет, якими припікали очі та геніталії, тижнів уголодному бункері— кам’яному саркофазі, вякому неможна було ані стояти, ані лежати, козла, на якому відбивали нирки, катівні улівому крилі біля воріт, Штайн­бреннера, Броєра, начальника табору Вебера, але йце все зблякло, відколи його перевели уМалий табір. Щоб мати силу жити далі, потрібно швидко забувати. Окрім того, після десяти років тортур концентраційний табір Меллерн охопила легка втома— навіть свіжому, ідеалістичному есесівцеві зчасом набридало катування скелетів: вони немали витривалості йреагували мляво. Іноді, зприбуттям нових міцних іжиттєздатних в’язнів, патріотичний запал зростав. Тоді ночами чутно було знайомі крики, аесесівці виглядали трохи жвавішими, як після доброї свинячої печені зкартоплею та червоною капустою. Загалом табори вНімеччині стали під час війни гуманнішими. Людей майже без винятку знищували вгазових камерах, забивали до смерті або розстрілювали, виснажували роботами, атоді залишали помирати зголоду. Якщо укрематорії спалювали когось живцем, то це траплялося через перевтому або тому, що деякі скелети подовгу нерухалися, ане зі зла. Таке ставалося лише за масових ліквідацій, коли треба було швидко звільнити місце для нових в’язнів. Навіть голодом уМеллерні морили ненадто завзято; уМалому таборі все ще була якась їжа, іветеранам, як-от 509, вдавалося бити рекорди ізалишатися живими.


    Бомбардування раптово припинилося. Тепер шуміла лише артилерія. 509підняв пальто трохи вище, аби бачити найближчу вартову вежу. Вона була порожня. Роззирнувся праворуч іліворуч. На вартових вежах нікого небуло. Есесівці позлізали зі своїх постів ісховалися вукриття; поруч із казармами вних було надійне бомбосховище. 509відкинув пальто, підповз до колючого дроту, сперся на лікоть івп’явся поглядом удолину.


    Місто горіло. Те, що раніше здавалось несправжнім, стало страшною реальністю: довкола був вогонь іруйнування. Дим, мов величезний жовто-чорний хижий молюск, повз вулицями іжер будинки. Звідусіль виривалося полум’я. Звокзалу здіймався гігантський сніп іскор. Спалахнула зруйнована вежа церкви Катерини, зусібіч танцювали бліді блискавки вогняних язиків. Безтурботно знезмінно ясної небесної блакиті золотим ореолом світило сонце, ліси іпагорби, як іраніше, ніжилися втеплих променях світла— так, наче саме лише місто було прокляте незвіданим темним суддею. 509дивився вниз. Забув про обережність іне міг відвести погляду. Він бачив місто тільки з-за колючого дроту, ніколи небував уньому, але за десять табірних років воно стало для нього чимось більшим, ніж просто містом.


    Спершу місто було майже нестерпним образом втраченої свободи. 509дивився на нього щодня— бачив його безтурботне життя, коли ледве повзав після спецпроцедур керівника табору Вебера; бачив місто зйого церквами йбудинками, коли висів звивернутими руками на хресті, бачив місто збілими човнами на річці йавтомобілями, що мчали назустріч весні, коли знього разом із сечею виходила кров зрозбитих нирок. Коли він бачив місто, внього пекли очі, вигляд міста був справжньою тортурою, тортурою-додатком до всіх інших, завданих утаборі.


    Тоді він місто зненавидів. Минав час, але що бне діялося тут, угорі, місто незмінювалося, непереймалося. Зйого коминів безтурботно йшов дим кухонних пічок, анад табором здіймався дим крематорію; його спортивні майданчики та парки повнилися веселим гамором, ана табірному танцмайданчику вмирали сотні загнаних створінь; його мешканці щоліта насолоджувались відпустками івирушали влісові мандрівки, ав’язні тягли зкаменоломень своїх мертвих ізамордованих товаришів. 509ненавидів місто, бо думав, що воно назавжди забуло про нього та інших ув’язнених.


    Врешті минула йненависть. Найважливішою стала боротьба за крихту хліба, атакож прийшло усвідомлення, що ненависть іспогади руйнують надломлене «я» незгірше від болю. 509навчився відмежовуватись, забувати іне турбуватися ні про що, крім продовження власної екзистенції ще хоч на годину. Він збайдужів до міста, айого незмінний образ став похмурим символом його власної долі.


    Тепер місто горіло. Він відчував, як тремтять руки. Намагався стриматися, але марно, руки тремтіли дужче. Раптом усе втратило форму йсенс. Голова боліла, була як порожній барабан, по якому хтось товк.


    Він заплющив очі. Нехотів цього. Нехотів, аби вньому знову щось прокидалося. Він розтрощив іпоховав усі сподівання. Опустив руки йсхилив голову. Місто його необходило. Він нехотів, аби воно його стосувалося. Хотів, аби, як раніше, на брудну пергаментну шкіру його голови світило сонце, хотів дихати, вбивати вошей, недумати— жити так, як уже довго жив.


    Неміг себе опанувати. Тремтіння неприпинялося. Він перевернувся на спину івипростався. Тепер над ним було небо зхмарками від зеніток. Роздмухані вітром, вони швидко зникали. За деякий час уже йце стало нестерпним. Небо здавалося блакитно- білою безоднею, вяку стрімко провалювався. Він обернувся ісів. Недивився більше на місто. Дивився на табір, вперше дивився так, ніби чекав звідти допомоги. Бараки досі дрімали на сонці. На танцмайданчику висіли четверо на хрестах. Шарфюрер Броєр зник, зкрематорію ідалі йшов дим, хоч нетакий сильний. Значить, або спалювали дітей, або наказано припинити роботи.


    509змушував себе розглядати все дуже уважно. Це був його світ. Жодна бомба його незачепила. Він стояв непохитно там, де йзавжди. Лише цей світ панував над ним, те, що було по той бік, за колючим дротом, його нестосувалося. Раптом артилерія змовкла ізапанувала тиша, наче шумове колесо, яке щільно його стискало, тріснуло. На мить йому здалося, що все просто наснилося. Він рвучко обернувся.


    Це був несон. Місто горіло. Там був дим іруйнування, ійого це таки торкалося. Він вже неміг розрізнити, куди саме поцілили бомби, бачив лише дим івогонь, все було мов утумані, але місто горіло, місто, яке здавалося незмінним інезнищенним, як ітабір.


    Його охопив такий жах, наче всі кулемети зі всіх вартових веж цілилися йому вспину. Швидко озирнувся. Нічого нетрапилося. Вежі порожні, як іраніше. На вулицях теж нікого невидно. Але це недопомагало: тваринний страх схопив його за шию. Тряс іне відпускав. Він нехотів помирати! Більше нехотів. Тільки незараз. Рвучко згріб свої речі йпоповз назад. Заплутався впальті Лєбенталя, стогнав, сипав прокльонами, висмикував його з-під колін іповз далі вбарак, поспіхом, схвильований іспантеличений,— наче втікав від чогось ще окрім смерті.
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    Барак № 22мав два крила, укожному крилі по два старости. Ветерани жили вдругій секції другого крила, унайвужчій інайвологішій частині, але їх це нетурбувало, головне— вони були разом. Це давало їм сили. Смерть— така сама зараза, як ітиф, поодинці люди вмирали швидше, хотілося їм того чи ні. Гуртом опиратися було легше: коли хтось хотів здатися, триматися йому допомагали товариші. УМалому таборі ветерани жили довше нетому, що мали більше харчів, вони жили, бо змогли зберегти рештки опору.


    У ветеранському куті зараз лежало сто тридцять чотири скелети. Місця було лише для сорока. Спали на чотириярусних голих нарах, дехто мав трохи старого прижухлого сіна. Було лише кілька брудних коців, за які, щойно вмирав власник, зчинялася запекла боротьба. На кожному ліжку лежало троє чи четверо людей. Навіть скелетам було затісно, бо плечі ітаз зголоду невсихалися. Якщо лежати на боці, як сардини вбанці, місця ставало трохи більше; попри всі зусилля зміститися, вночі часом чутно було глухе гупання: це уві сні хтось падав знар. Багато спало навпочіпки, авнайщасливіших сусіди по ліжку вмирали ввечері. Труп виносили, ащасливець міг зручніше влягтися на ніч, поки нез’явилося поповнення.


    Ветерани вподобали собі лівий куток поруч із дверима. Їх було дванадцятеро. Два місяці тому— сорок чотири. Їхвинищила зима. Кожен розумів, що вони на останній стадії; денний раціон постійно зменшувався, іноді день чи два харчів небуло взагалі, тоді перед бараком росла гора трупів.


    Один здванадцяти збожеволів івважав себе німецьким вівчуром. Унього більше небуло вух: їх повідривали, коли тренували на ньому есесівських собак. Наймолодшого звали Карел, то був хлопчина зЧехословаччини. Його батьки померли істали добривом на картопляному полі якогось набожного селянина уВестляґе. Попіл спалених тіл фасували вкрематорії умішки іпродавали як штучне добриво. Воно було багате на фосфор ікальцій. Карел носив червону відзнаку політичного в’язня. Йому було одинадцять. Найстаршому ветеранові виповнилось сімдесят два. Це був єврей, який боровся за свою бороду. Борода була важливим атрибутом його релігії, ічоловік неполишав спроб її відростити, попри заборону СС. Уробочому таборі він через це щоразу опинявся на козлі йзазнавав нещадних побоїв. УМалому таборі йому пощастило більше. Тут СС недуже дбали про дотримання правил іконтролювали рідко— надто боялися вошей, дизентерії, тифу ітуберкульозу. Поляк Юліус Зільбер назвав старого Агасфер, бо той пережив майже дюжину голландських, польських, австрійських інімецьких концтаборів. Зільбер тим часом помер від тифу ірозквіт кущем примули всаду коменданта Нойбауера, якому дістався його прах, але прізвисько Агасфер залишилося. УМалому таборі обличчя старого вихудло, аборода розбуяла істала лісистою батьківщиною для цілої генерації добірних вошей.


    Старостою відсіку був колишній лікар Ефраїм Берґер, дуже корисний уборотьбі зі смертю, яка чигала вбараці на кожного. Взимку, коли скелети падали іламалися на ожеледі, він накладав шини ізміг декого врятувати. ЗМалого табору влазарет неприймали, туди потрапляли лише працездатні та важливі в’язні. УВеликому таборі зожеледдю боролися, внайгірші дні вулиці посипали попелом зкрематорію. Нетому, що дбали про в’язнів, адля збереження придатної робочої сили. Це стало важливим після введення вконцентраційних таборах трудової повин­ності. Така турбота супроводжувалася важкою інадто інтенсивною працею в’язнів, івони, надриваючись, швидше вмирали. Але на втрати незважали, адже щодня ув’язнювали купу нових людей.


    Берґер був одним знебагатьох в’язнів, які мали дозвіл виходити за межі Малого табору. Він вже кілька тижнів працював уморзі вкрематорії. Старости відсіків зазвичай непрацювали, але лікарів бракувало, тому його туди йвідрядили. Це була велика перевага для всього барака. Через лазаретного капо, якого Берґер знав ще вминулому житті, вдавалося іноді дістати скелетам лізол, вату, аспірин іподібні корисні речі. Внього була навіть пляшечка йоду, схована під соломою.


    Але найважливішим серед ветеранів був Лео Лєбенталь. Він мав таємні зв’язки зчорним ринком уВеликому таборі, подейкували, що навіть із зовнішнім світом. Як йому це вдавалося, точно незнав ніхто. Відомо було, що до справи мали стосунок дві повії здому терпимості «Летюча миша» упередмісті. Уцьому був начебто замішаний навіть один есесівець, але деталі були невідомі. АЛєбенталь мовчав як риба.


    Він торгував усім. Через нього можна було роздобути недопалки, моркву, іноді йкартоплю, відходи зкухні, кістки, ачас до часу йокраєць хліба. Він нікого необдурював, дбав лише про товарообіг. Йому ніколи неспадало на думку таємно подбати про свої інтереси. При житті його тримав сам торг, ане те, чим він торгував.


    509заповз удвері. Косе сонячне проміння пронизувало його вуха. Восково-жовті, вони якусь мить світилися довкола темної плями його голови.


    — Вони бомбардували місто,— мовив, важко дихаючи.


    Ніхто невідповів. 509нічого небачив, після сонячного світла вбараці було темно. Він кліпнув.


    — Вони бомбардували місто,— повторив він,— ви нічого нечули?


    Усі мовчали іцього разу. 509побачив поруч із дверима Агасфера. Він сидів на підлозі ігладив вівчура, той гарчав зі страху. Зваляне волосся звисало на пошрамоване обличчя, аз-під нього блискали перелякані очі.


    — Гроза,— бурмотів Агасфер,— просто гроза! Спокійно, вовче, спокійно!


    509поліз вглиб барака. Він нерозумів, чому інші настільки байдужі.


    — Де Берґер?— спитав 509.


    — У крематорії.


    — Ніхто нехоче вийти?— 509поклав пальто ікуртку на землю.


    Він поглянув на Вестгофа іБухера. Ті невідповіли.


    — Ти жзнаєш, що це заборонено,— сказав врешті Агасфер.— Під час тривоги.


    — Тривога закінчилася.


    — Ще ні.


    — Вже. Літаки полетіли. Вони бомбардували місто.


    — Скільки можна це повторювати?— гаркнув хтось із темряви.


    Агасфер підвів голову:


    — Може, вони впокарання розстріляють пару дюжин наших.


    — Розстріляють?— захихотів Вестгоф.— Відколи це тут розстрілюють?


    Вівчур загавкав. Агасфер вхопив його міцніше.


    — У Голландії після бомбардувань розстрілювали зазвичай від десяти до двадцяти політичних. Аби дурниці голови нечіплялися.


    — Ми невГолландії.


    — Я знаю, ялише сказав, що вГолландії розстрілювали.


    — Розстріляють!— зневажливо кинув Вестгоф.— Ти що, солдат, щоб мати такі почесті? Тут вішають ізабивають до смерті.


    — Для різноманітності можуть ірозстріляти.


    — Позатикайте свої кляті пащеки,— пролунав зтемряви той самий голос.


    509присів коло Бухера ізаплющив очі. Він досі бачив дим над містом ічув глухий гуркіт вибухів.


    — Як гадаєте, нині нас годуватимуть?— спитав Ага­сфер.


    — Якого чорта!— пролунав голос із темряви.— Що тобі ще треба? Спершу подавай розстріл, атепер іще йїжу!


    — Єврей мусить мати надію.


    — Надію!— знову захихотів Вестгоф.


    — А що нам залишається?— спокійно спитав Агасфер.


    Вестгоф раптом почав схлипувати. Доведений до безумства таким життям, він вже неміг себе контролювати.


    509розплющив очі.


    — Мабуть, сьогодні ввечері залишимося голодні. Кара через бомбардування.


    — Ти, зі своїм клятим бомбардуванням!— закричав чоловік із темряви.— Стули врешті пельку!


    — Хтось має щось з’їсти?— спитав Агасфер.


    — Господи!— Голос утемряві захлинувся від безглуздості запитання.


    Агасфер незвертав уваги.


    — У Терезієнштадті хтось мав кавальчик шоколаду ізабув про це. Сховав його одразу після поступлення втабір. Молочний шоколад завтомата із зображенням Гінденбурґа на обгортці.


    — Може, ще йпаспорт?— заскрипів голос.


    — Ні, але на тому шоколаді ми прожили два дні.


    — Хто то так викрикає?— спитав 509у Бухера.


    — Хтось із тих, що прибули вчора. Новенький. Скоро заспокоїться.


    Агасфер прислухався.


    — Минулося.


    — Що?


    — На вулиці. Відбій тривоги. Останній сигнал.


    Раптом стало дуже тихо. Атоді почулися кроки.


    — Сховайте вівчура,— прошепотів Бухер.


    Агасфер запхав божевільного між ліжка.


    — Місце! Тихо!— Він надресирував вівчура слухатися команд. Якби СС його виявили, божевільний немав би шансів, йому бодразу зробили смертельну ін’єкцію.


    Бухер повернувся від дверей.


    — Це Берґер.


    Др. Ефраїм Берґер був маленьким чоловіком зпокатими плечима іцілковито лисою яйцеподібною головою. Його очі сльозилися від запалення.


    — Місто горить,— мовив він, щойно зайшов.


    509встав.


    — А ті щось про це кажуть?


    — Незнаю.


    — Як-то— незнаю, ти жмусив щось чути.


    — Нечув нічого,— стомлено відповів Берґер,— щойно пролунали сирени, вони припинили спалювати.


    — Чому?


    — Звідки яможу знати? Був наказ, та йпо всьому.


    — А СС? Ти щось бачив?


    — Ні.


    Берґер пройшов між рядами нар вглиб барака. 509провів його поглядом. Він так чекав Берґера, хотів зним поговорити, авиглядає, що той байдужий до подій, як івсі інші. Він цього нерозумів.


    — Нехочеш вийти?— спитав він Бухера.


    — Ні.


    Бухерові було двадцять п’ять років, сім із них він сидів утаборі. Його батько був редактором соціал-демократичної газети, цього вистачило, аби посадити сина. «Коли він звідси вийде,— думав 509,— то зможе прожити ще років сорок. Амені вже п’ятдесят. Мені залишилося десять, щонайбільше двадцять років.— Він витяг зкишені тріску дерева іпочав її жувати.— Ічого япро таке думаю?»


    Повернувся Берґер.


    — 509, зтобою хоче поговорити Ломанн.


    Ломанн лежав углибині барака на нижніх нарах, просто на голих дошках. Він сам так захотів. Страждав на тяжку дизентерію івже неміг вставати. Вважав, що так хоч трохи чистіше. Але чистіше небуло. Усі звикли. Пронос був увсіх— укогось сильніший, укогось слабший. Для Ломанна це була тортура. Він лежав на смертному одрі йвибачався щоразу, коли його нутрощі скручувало. Обличчя мав таке сіре, що скидався на знекровленого негра. Він поворушив рукою, і509схилився над ним. Очні яблука Ломанна блискали жовтизною.


    — Бачиш?— прошепотів він ішироко відкрив рот.


    — Що?— 509дивився на синє піднебіння.


    — Ззаду справа— там золота коронка.


    Ломанн обернув голову внапрямку вузького вікна. За ним стояло сонце, ізцього боку барак пронизувало слабке рожевувате світло.


    — Так, тепер бачу,— збрехав 509.


    — Витягніть її.


    — Що?


    — Витягніть!— нетерпляче прошепотів Ломанн.


    509подивився на Берґера. Той похитав головою.


    — Вона жміцно сидить,— сказав 509.


    — Тоді вирвіть зуб. Він хитається. Берґер вміє. Він же укрематорії таке робить. Вдвох ви точно зможете.


    — А чого ти задумав її зняти?


    Повіки Ломанна повільно піднялися йопустилися. Повіки, наче вчерепахи, зовсім без вій.


    — Ви йсамі знаєте. Золото. Купите їжу. Лєбенталь може її обміняти.


    509не відповів. Обмін золотих коронок— небезпечна справа. Золоті пломби реєстрували під час поступлення втабір, азгодом укрематорії їх виймали ізбирали. Якщо есесівці виявляли відсутність зареєстрованих пломб, відповідав весь барак. Морили голодом, поки пломбу неповертали. Атого, вкого її знаходили, вішали.


    — Витягніть її!— прохрипів Ломанн.— Це нескладно, візьміть щипці! Може, вистачить ідроту.


    — Нема внас щипців.


    — Дріт, просто зігніть як слід дріт.


    — Дроту теж нема.


    Очі Ломанна заплющилися. Він виснажився. Губи ворушились, але слів небуло. Упласкому тілі єдиним знаком життя був порух темних сухих губ, авних свинцевою цівкою вливалось небуття. 509підвівся іпоглянув на Берґера. Ломанн небачив їхніх облич: заважали дошки кількаповерхових нар.


    — Як він?


    — Вже недовго.


    509кивнув. Він надто часто бачив наближення смерті, тож мало що відчував. Косі промені сонця падали на п’ятьох людей, які, наче вихудлі мавпи, сиділи на верхньому поверсі.


    — Скоро ґеґне?— спитав чоловік, чухаючи пахви іпозіхаючи.


    — Чого питаєш?


    — Нам дістанеться його лежанка. Мені іКайзеру.


    — Та звісно.


    Якусь мить 509дивився на мерехтливе світло, воно зовсім непасувало до смердючого приміщення. Шкіра чоловіка, який запитував, виглядала втому світлі мов шкіра леопарда; на ній було повно чорних плям. Чоловік почав їсти гнилу солому. За кілька ліжок високими тонкими голосами сварилися двоє. Чулися безсилі удари.


    509відчув, що хтось тягне його ногу, за штанину смикав Ломанн. Він знову схилився.


    — Витягуйте!— прошепотів Ломанн.


    509присів на край ліжка.


    — Ми незможемо її обміняти. Це небезпечно. Ніхто ненаважиться.


    Рот Ломанна тремтів.


    — Нехочу, аби коронка дісталась їм,— натужно вимовив він.— Тільки неїм! У1929-му язаплатив за неї сорок п’ять марок. Тільки неїм! Витягніть її!


    Раптом він скрутився йзастогнав. Через біль шкіра довкола очей ірота взялася зморшками: інших м’язів унього більше небуло.


    Потім він виструнчився, разом із виштовхнутим згрудей повітрям вирвався звук відчаю.


    — Нетурбуйся про це,— сказав Берґер.


    — У нас єще трохи води. Це нестрашно, ми все приберемо.


    Ломанн на якийсь час затих.


    — Пообіцяйте мені, що, перш ніж мене заберуть, витягнете коронку. Коли явріжу дуба, це буде нескладно,— прошепотів він.


    — Добре,— сказав 509.— Її зареєстрували, коли ти прибув утабір?


    — Ні. Пообіцяйте! Гаразд?


    — Гаразд.


    Очі Ломанна заплющилися ізаспокоїлись.


    — Що то був за шум?


    — Бомби,— сказав Берґер.— Місто бомбардували. Вперше. Американські літаки.


    — О-о!


    — Так,— тихо йтвердо мовив Берґер.— Кінець наближається! Ломанне, за тебе помстяться.


    509підвів погляд. Берґер іще стояв, і509не міг бачити виразу його обличчя. Видно було лише руки. Кулаки стискалися ірозтискалися, ніби душили невидиме горло, відпускали ізнову душили.


    Ломанн лежав тихо. Заплющив очі йледве дихав. 509не знав, чи Ломанн втямив, що сказав Берґер. Він підвівся.


    — Помер Ломанн?— спитав чоловік зверхнього ліжка. Він досі чухався. Інші четверо сиділи поруч зним, мов автомати зпорожніми очима.


    — Ні.


    509обернувся до Берґера.


    — Чому ти сказав йому це?


    — Чому?— Берґерове обличчя сіпнулося.— Тому, хіба нерозумієш?


    Його яйцеподібну голову рожевою хмаркою огортало світло. Успертому отруйному повітрі здавалося, наче він парує. Очі блищали. Уних стояли сльози, але через хронічне запалення так було майже завжди. 509здогадувався, чому Берґер сказав це. Але хіба оте знання втішить приреченого? Можливо, це лише обтяжить його стан. Він побачив, як на землисте око одного завтоматів сіла муха, чоловік навіть некліпнув. «Може, це розрадило його,— подумав 509,— може, це єдина радість для людини, що відходить».


    Берґер розвернувся івузьким проходом рушив назад. Він мусив переступати через людей, які лежали на землі, іскидався при цьому на птаха марабу, що чалапає по болоті. 509ішов за ним.


    — Берґере,— прошепотів, щойно вони вибралися зпроходу.


    Берґер зупинився. 509затримав дихання.


    — Ти справді вце віриш?


    — У що?


    509не наважувався повторити. Йому здавалося, що все розвіється, мов сон.


    — У те, що ти говорив Ломаннові?


    Берґер поглянув на нього ісказав:


    — Ні.


    — Ні?


    — Ні, невірю.


    — Але ж,— 509сперся на сусідні нари,— нащо жти це сказав?


    — Я сказав це для Ломанна. Але сам невірю. Небуде ніякої помсти. Жодної помсти, жодної.


    — Але жмісто, місто жтаки горить!


    — Місто горить. Уже горіло багато інших міст. Це нічого неозначає, нічогісінько.


    — Мусить означати.


    — Нічого це неозначає! Нічого!— рішуче відрубав Берґер зрозпачем людини, яка вже поховала усі надії. Блідий череп хитався, ззапалених очниць текли сльози.— Горить маленьке містечко. Який це має стосунок до нас? Жодного! Нічого незміниться! Ані на крихту!


    — Кількох вони точно розстріляють,— промовив зземлі Агасфер.


    — Заткнись!— вигукнув голос із темряви.— Заткайте врешті свої прокляті пащеки!


    509сів на своє місце коло стіни. Над його головою було вікно, одне знебагатьох убараці. Вузьке, високо встіні, зараз пропускало трохи сонця. Світло сягало до третього ряду нар, адалі— постійна темрява. Барак звели лише рік тому. 509працював на будівництві, тоді ще втрудовому таборі. Це був старий дерев’яний барак зі зліквідованого концентраційного табору вПольщі. Одного дня чотири бараки розібрали, привезли на місцевий вокзал, звідти вантажівками доставили втабір ізвели наново. Від них смерділо блощицями, страхом, брудом ісмертю. Зних зробився Малий табір. Туди запхали наступну чергу непрацездатних, приречених в’язнів зі Сходу іпокинули самих на себе. За кілька днів можна було забирати трупи. На їхнє місце спроваджували нових хворих, скалічених, немічних та інших непрацездатних в’язнів, іМалий табір став таким собі конвеєром смерті.


    Косим прямокутником на стіну праворуч від вікна ляг­ло сонце. Висвітило написи йімена. Їх залишили колишні в’язні цього барака вПольщі та Східній Німеччині. Писали олівцем або видряпували на дереві дротом чи цвяхом.


    Частину зних 509знав. Знав, що вершина чотирикутника зараз висвітлює ім’я, обрамлене глибокими штрихами,— Хаїм Вольф, 1941,— мабуть, Хаїм Вольф написав його, коли взнав, що має померти, алінії довкола імені додав, аби ніхто зйого родини неприєднався до нього. Хотів, аби це було остаточно, аби помер лише він, лише він один. Хаїм Вольф, 1941, адовкола щільна йглибока рамка ліній, аби годі було вписати ще хоч одне ім’я,— останнє заклинання долі, заклинання батька, який сподівався, що його сини будуть врятовані. Але знизу, впритул до рамки зліній, так, ніби хотіли втиснутися внеї, були ще два імені: Рубен Вольф іМойше Вольф. Перше— незграбним школярським почерком, друге— рівними косими літерами, приречено ібезсило. Апоруч іншою рукою приписка: усі вгазовій камері.


    Нижче, трохи навскоси, над сучком устіні, було надряпано цвяхом: Йоз. Маєр іLt. d. R. EK 1& 2. Розшифровувалось це так: Йозеф Маєр, лейтенант запасу, кавалер ордена Залізного Хреста першого ідругого ступеня. Очевидно, Маєр неміг про це забути, це затруювало його останні дні. УПершу світову він був на фронті; став офіцером іотримав відзнаки, апозаяк був євреєм, то мав зробити для цього вдвічі більше, ніж будь-хто інший. Азгодом, позаяк був євреєм, його заарештували ізнищили, як блощицю. Він був переконаний: щодо нього чиниться більша несправедливість, ніж до інших, саме через його заслуги вармії. Він помилявся. Йому випала просто важча смерть. Несправедливість була невлітерах, які він приписав до свого імені. Вони були лише жалюгідною іронією.


    Прямокутник сонця рухався далі. Хаїм, Рубен іМойше Вольф, по яких він ковзнув вершечком, знову зникли втемряві. На світло випливли два нові написи. Один складався лише здвох літер: Ф. М. Той, хто надряпав їх цвяхом на стіні, ненадавав собі такого великого значення, як лейтенант Маєр. Навіть власне ім’я стало йому майже байдужим, але сходити зі світу, незалишивши йзнака по собі, він нехотів. Анижче було повне ім’я, написане олівцем: Тев’є Ляйбеш зі своїми. Поруч, поспіхом, початок єврейської молитви кадіш: Jis gadal.


    509знав, що за кілька хвилин світло дійде до іншого затертого напису: «Напишіть Леї Занд— Нью-Йорк». Назву вулиці годі було відчитати, далі йшло «Бать…», тоді був кусень, де дерево прогнило, апотім виднілося «помер. Шукайте Лео». Виглядало, що Лео врятувався; але той, хто писав, даремно старався. Жоден із численних в’язнів барака ніколи бне повідомив Лею Занд уНью-Йорку. Живим звідси невийшов ніхто.


    509дивився на стіну відсутнім поглядом. Поляк Зільбер, ще коли лежав тут зкровотечею вкишках, назвав її стіною плачу. Більшість імен він знав напам’ять іна початках навіть бився об заклад, яке ім’я з’явиться усвітлі першим. Незабаром Зільбер помер, аімена усонячні дні йдалі привидами прокидалися до життя ізнову губились утемряві. Влітку, коли сонце стояло вище, на світ божий з’являлися імена, написані нижче, авзимку прямокутник світла з’являв поглядам імена, написані вгорі. Та було йбагато інших, російських, польських, єврейських імен, яких світло ніколи несягало. Барак зводили так швидко, що есесівці непотурбувалися, аби стіни відчистили від написів. В’язнів це теж необходило, байдуже їм було ідо літер на темних закутках стін. Ніхто нехотів бути таким дурним, щоб жертвувати дорогоцінним сірником, аби зневіритися ще більше.


    509відвернувся. Нехотів зараз це бачити. Раптово він відчув себе самотнім, самотнім вособливий спосіб; так, наче інші стали для нього чужими івони більше нерозумілися. Він хвилю вагався, але таки невитримав. Пробрався до дверей івиповз назовні. Тепер на ньому було лише власне лахміття, і509одразу змерз. Надворі він випростався, сперся на стіну барака іпоглянув на місто. Незнав чому, але бути на чотирьох більше нехотів, йому хотілося стояти. Вартові ще неповернулися. Нагляд тут ніколи небув надто суворим: той, хто заледве ходив, неміг утекти. 509стояв на правому куті барака. Табір мав форму дуги, що повторювала вигин пагорбів, ізвідси він міг бачити нелише місто, айказарми СС. Вони були ззовні, за колючим дротом ісмугою ще безлистих дерев. Перед казармами туди-сюди бігали есесівці. Інші стояли групами ісхвильовано дивилися вбік міста. На гору виїхав великий сірий автомобіль. Він зупинився перед мешканням коменданта, що жив поблизу. Нойбауер уже чекав на вулиці, він сів умашину, та рвучко рушила змісця іпомчала геть. Ще зчасів табору праці 509знав, що вкоменданта умісті єбудинок, де живе його сім’я. Він зосереджено слідкував за машиною іне помітив, що хтось тихо скрадався між бараками. Це був Гандке, старший по 22-му бараку, коренастий чоловік, який носив взуття на гумовій підошві. Він мав зелену нашивку кримінальника. Зазвичай Гандке нікого нечіпав, та коли на нього находило, міг покалічити, що вже збагатьма істалося.


    Він наближався. 509іще міг спробувати втекти, щойно побачив старшого, вияв страху зазвичай задовольняв примітивне бажання Гандке домінувати, але 509цього незробив. Він залишився стояти на місці.


    — Що ти тут робиш?


    — Нічого.


    — Ага, нічого.— Гандке плюнув 509під ноги.— Ти, гівноїд! Замріявся тут?— Його світлі брови здійнялися.— Ненапружуйся! Нікуди ви звідси неподінетеся, вас, собак політичних, першими випустять через трубу.


    Він знову плюнув іпішов геть. 509затримав подих, йому на мить потемніло вочах, наче опустилася чорна завіса. Гандке терпіти його неміг, і509намагався непотрапляти йому на очі. Ацього разу лишився стояти як вкопаний. Спостерігав за ним, поки той незник за вбиральнею. Погроза його незлякала, погрози були утаборі буденністю. Він думав лише про те, що ховалося за нею. Отже, Гандке теж щось відчув. Інакше він би такого неговорив. Можливо, він навіть почув щось від СС. 509глибоко дихав. Він таки нейолоп.


    Знову подивився на місто. Дим тепер щільно висів над дахами. Дзвінки пожежників було заледве чути. Звокзалу долинало нерегулярне гупання, наче там вибухали боєприпаси. Машина коменданта табору так рвучко ввійшла вповорот, що її аж занесло. 509побачив це, іраптом його обличчя ворухнулося, він усміхнувся, атоді засміявся. Він сміявся, сміявся беззвучно, надривно, вже йне пригадував, коли сміявся востаннє, неміг зупинитися. Це був невеселий сміх, він, сміючись, обережно озирнувся довкола, підняв свій знесилений кулак, потрусив ним ісміявся далі, аж доки тяжкий напад кашлю некинув його на землю.
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    «Мерседес» стрімко спускався вдолину. Оберштурмбанфюрер Нойбауер, огрядний чоловік із заплилим обличчям любителя пива, сидів поруч із водієм. Білі рукавиці на його широких долонях світилися на сонці. Він помітив це ізняв їх. «Сельма,— думав він,— Фрея! Будинок!» Ніхто невзяв слухавки.


    — Ну жбо,— командував він,— жени, Альфреде! Швидше, швидше!


    У передмісті вони відчули запах паленого. Просувалися далі, асморід ставав дедалі нестерпнішим, щільно огортав місто ідер горло. Перші кратери від бомб трапилися їм на Ноєр Маркт. Ощадкаса лежала вруїнах ігоріла. Пожежники намагалися врятувати сусідні будинки, але надто тонкі струмені води мало чим могли зарадити. Кратер посеред площі смердів сіркою ікислотою, шлунок Нойбауера зсудомило.


    — Альфреде, жени через Гакенштрассе!— вигукнув він.— Тут ми непроїдемо!


    Шофер розвернувся. Авто робило великий гак південною частиною міста. Тут будинки зневеличкими садками мирно ніжилися упроменях сонця. Дув північний вітер, повітря було чисте йпрозоре. Щойно вони опинилися на іншому березі ріки, знову з’явився горілий запах, він посилювався іврешті висів над вулицями, мов важкий осінній туман.


    Нойбауер посмикував свої коротко, як уфюрера, підстрижені вусики. Колись вони були вправно закручені догори, як уВільгельма ІІ. «Кляті спазми вшлунку! Сельма! Фрея! Чудовий будинок!» Іживіт, ігруди— все стало шлунком.


    Об’їжджати довелося ще двічі. Водному місці дорогу перегородив розбомблений магазин меблів. Фасад обвалився, частина меблів іще була на поверхах, решта розлетілася на всі боки ігоріла на уламках стін. Потім була перукарня, тут на руїнах плавилися викинуті вибуховою хвилею воскові манекени.


    Врешті машина звернула на Лібіґштрассе. Нойбауер вихилився завто. Ось він, його будинок! Квітник перед хатою! На газоні теракотовий гном ітакса зчервоної порцеляни. Неушкоджені! Всі шибки цілі! Шлунок відпустило. Він піднявся сходами іпрочинив двері. «Пощастило,— подумав він.— Пронесло, але жтак імає бути!» Зякого дива саме йому мало бщось статися?


    Він повісив фуражку на оленячі роги ізайшов увітальню.


    — Сельмо! Фреє! Де ви?


    Ніхто неозивався. Нойбауер перетнув кімнату ірвучко прочинив вікно. Всаду за будинком працювали двоє російських полонених. Вони на мить підняли очі йквапно знову взялися до роботи.


    — Гей ви, більшовики!


    Один росіянин припинив копати.


    — Де моя сім’я?— прокричав Нойбауер.


    Чоловік відповів російською.


    — Покинь свою собачу мову, кретине! Ти знаєш німецьку! Може, вийти інавчити тебе?


    Росіянин витріщився на нього.


    — Ваша дружина впідвалі,— промовив хтось за спиною Нойбауера.


    Він обернувся. Це була служниця.


    — В підвалі? Ну так, звісно. Аде були ви?


    — На вулиці, виходила лише на мить!— Дівчина стояла вдверях, обличчя розпашіле, очі блищать, ніби прийшла звесілля.


    — Кажуть, вже сто загиблих,— торохкотіла вона.— Навокзалі, мідному заводі, вцеркві.


    — Тихо!— перебив її Нойбауер.— Хто каже?


    — Люди на вулиці.


    — Хто конкретно?— Нойбауер зробив крок вперед.— Антидержавні промови! Хто це сказав?


    Дівчина відступила.


    — На вулиці, нея, хтось, всі…


    — Зрадники! Покидьки!— Нойбауер шаленів. Врешті з’явилася нагода спустити гнів.— Банда! Свині! Аби лиш поскиглити! Ави? Що вам треба на вулиці?


    — Мені? Нічого.


    — Втекли зі служби? Розносите плітки ібрехні! Ми про все довідаємось! Ми наведемо лад! Жорстко наведемо! Марш на кухню!


    Дівчина побігла до роботи. Нойбауер засопів ізачинив вікно. «Минулося,— подумав він.— Звісно, вони впідвалі. Міг би йздогадатись». Він витягнув сигару ізакурив. Тоді розгладив кітель, напнув груди, подивився вдзеркало іспустився вниз.


    Його дружина ідонька сиділи водному шезлонзі під стіною. Над ними вширокій золотій рамі висів кольоровий портрет фюрера. У1940році підвал переобладнали убомбосховище. Нойбауер будував його, аби лише продемонструвати патріотизм істати зразком для інших. Ніхто ніколи серйозно недумав, що Німеччину бомбардуватимуть. Ґерінґ урочисто пообіцяв: якщо за наявності Люфтваффе ворожа авіація зважиться на авіаудари, то зцього моменту кожен зможе називати його Маєр; це запевнення переконало кожного чесного німця. На жаль, нетак сталося, як гадалося. Типовий приклад підступності плутократів та євреїв— вдавати зсебе слабших, ніж вони єнасправді.


    — Бруно!— Сельма Нойбауер підвелася іпочала схлипувати. Це була товста блондинка вхалаті лососевого кольору змереживного французького шовку. В1941році Нойбауер привіз його звідпустки вПарижі. Її щоки двигтіли, азамалий рот жував слова.


    — Вже все, минулося. Заспокойся, Сельмо.


    — Минулося?— Вона жувала слова, наче їла великий кьоніґсберзький биток.— Але чи надовго?


    — Назавжди. Їх немає. Напад відбито. Вони більше неповернуться.


    Сельма Нойбауер щільніше загорнула халат на грудях.


    — Хто сказав, Бруно? Зчого ти це взяв?


    — Ми збили принаймні половину. Вони ненаважаться повернутися.


    — Звідки ти знаєш?


    — Знаю, івсе. Цього разу вони заскочили нас зненацька. Надалі ми краще пильнуватимемо ібудемо готові.


    Жінка припинила жувати.


    — Це все?— спитала вона.— Це все, що ти можеш нам сказати?


    — А тобі цього мало?— Нойбауер знав, що його слів було недостатньо, атому різко відповів запитанням на запитання.


    Дружина витріщилась на нього водянистими світло-блакитними очима.


    — Так!— раптом завищала вона.— Мало! Це просто балачки! Порожній звук! Ми вже всяке чули! Спершу нам розповідали, що ми такі сильні, що ворожі літаки ненасміляться з’явитися внебі над Німеччиною, авони таки з’явилися. Тоді казали, що вони більше неповернуться, бо віднині ми збиватимемо їх усіх іще на кордоні, натомість їх прилітає вдесятеро більше, атривога неприпиняється. Іось врешті вони дісталися до нас тут, атоді приходиш ти ісамовдоволено заявляєш, що вони неповернуться, що ми їм покажемо! Як нормальна людина має втаке повірити?


    — Сельмо!— Нойбауер мимовільно кинув погляд на портрет фюрера, підскочив до дверей ізатраснув їх.


    — Прокляття! Опануй себе!— шипів він.— Ти що, здуріла, кричиш як навіжена. Хочеш біду накликати на наші голови?


    Він стояв впритул до неї. З-за її товстих плечей відважними очима фюрер ідалі дивився на ландшафт Берхтесґадена. На мить Нойбауер майже повірив, що він усе чув.


    Сельма фюрера небачила.


    — Здуріла?!— верещала вона.— Хто тут здурів? Не яточно. Ми чудово жили до війни, азараз? Зараз що? Цікаво, хто тут здурів?


    Нойбауер вхопив її обома руками за плечі йзатряс так, що голова метлялась туди-сюди івона немогла більше кричати. Зачіска розсипалася, кілька гребінців випало, вона захлинулася йзакашлялась. Тоді відпустив, жінка мішком впала на шезлонг.


    — Що знею?— спитав удоньки.


    — Нічого такого. Мама дуже схвильована.


    — Чого? Нічого жне сталося.


    — Нічого несталося?!— знову заголосила жінка.— Звісно, зтобою там нагорі нічого несталося! Але ми тут самі…


    — Прокляття! Тихіше! Чого верещиш?! Невже ядля того п’ятнадцять років пахав як віл, аби ти своїм вереском вмить все зруйнувала? Думаєш, мало охочих забрати моє місце?


    — Тату, це перше бомбардування,— спокійно сказала Фрея Нойбауер.— Досі тут були лише повітряні тривоги. Мама призвичаїться.


    — Перше? Звичайно жперше! Ми мали бтішитися, що поки нічого такого нетраплялося, ане викрикати дурниці.


    — Мама знервувалася, але вона звикне.


    — Знервувалася?!— Спокій доньки дратував Нойбауера.— Ахто ненервовий? Думаєш, яне знервувався? Треба вміти себе опанувати. Інакше чим то все скінчиться?


    — Тим самим!— Його дружина сміялася. Лежала на шезлонзі, ноги, взуті врожеві шовкові капці, розкинулися. Їй здавалося, що рожеве ішовк— це дуже вишукано.— Нервова! Звикне! Тобі добре казати!


    — Мені добре? Чого це?


    — Бо тобі ніщо незагрожує.


    — Що?!


    — Тобі ніщо незагрожує. Ами тут сидимо впастці.


    — Це вершина глупства! Тут всі рівні. То чому зі мною нічого неможе статися?


    — Бо ти втому твоєму таборі нагорі вбезпеці.


    — Що?— Нойбауер кинув сигару на підлогу ірозтоптав її.— Внас немає таких підвалів, як цей.— Це була брехня.


    — Бо вам вони іне потрібні. Ви жза межами міста.


    — Наче це має значення! Бомбам однаково, куди падати.


    — Табір ніхто небомбардуватиме.


    — Так? Це щось нове. Звідки ти знаєш? Може, американці розкидали зповітря листівки? Чи тебе особисто повідомили по радіо?


    Нойбауер подивився на доньку. Сподівався, їй сподобається жарт. Але Фрея перебирала китиці плюшевого обруса на столі поруч із шезлонгом. Натомість обізвалася дружина.


    — Своїх вони небомбардуватимуть.


    — Маячня! Внас нема жодного американця, жодного англійця. Лише росіяни, поляки, балканська наволоч, німці— вороги батьківщини, євреї, зрадники ікримінальні злочинці.


    — Росіян, поляків ієвреїв вони небомбардуватимуть,— вперлася Сельма.


    Нойбауер різко обернувся.


    — Ти добре поінформована,— тихо ідуже роздратовано сказав він.— Зараз ятобі скажу щось важливе. Вони немають поняття, що там нагорі за табір, зрозуміла? Вони бачать лише бараки іспокійно можуть вважати, що це бараки військових. Бачать казарми. Наші казарми СС. Бачать споруди, де працюють люди. Це для них фабрики, аотже— цілі. Там, нагорі, усто разів небезпечніше, ніж тут. Тому яйне хотів, щоби ви там жили. Тут, удолині, немає поруч жодної фабрики іжодної казарми. Второпала врешті-решт?


    — Ні.


    Нойбауер втупився поглядом удружину. Такою він Сельму небачив іще ніколи іне розумів, що знею діється. Це немогло бути просто зі страху. Йому раптом здалося, ніби сім’я від нього відвернулася, ще йумомент, коли вони мали бстояти один за одного. Він знову роздратовано подивився на доньку.


    — А ти?— запитав.— Що ти про це думаєш? Чого сидиш, мов води врот набрала?


    Фрея Нойбауер встала. Худа двадцятирічна дівчина зжовтуватим обличчям іопуклим чолом небула схожа ні на батька, ні на матір.


    — Я думаю, мама вже заспокоїлась,— сказала вона.


    — Що?


    — Думаю, вже заспокоїлась.


    Нойбауер мовчки тримав паузу. Чекав, чи дружина щось скаже.


    — От ідобре,— підсумував він.


    — Може, підемо нагору?— спитала Фрея.


    Нойбауер кинув на Сельму недовірливий погляд. Він уній сумнівався. Мусить їй пояснити, щоб ужодному разі ні зким нерозмовляла. Навіть зі служницею. Передо­всім знею. Донька його випередила:


    — Тату, нагорі буде краще, більше повітря.


    Нойбауер досі вагався. «Лежить, як мішок борошна,— подумав він.— Чого вона досі нескаже нічого путнього?»


    — Мені треба вратушу. На шосту. Телефонував Дітц, маємо обговорити ситуацію.


    — Все буде добре, тату. Все гаразд. Ми ще маємо приготувати вечерю.


    — От ічудово.
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