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    Від недостатньої поваги до себе скоюється стількиж гріхів, скільки від надмірної до себе поваги.


    Монтень

  


  
    


    Бажання того, чого внас немає, заважає користатися тим, що внас є.


    Монтень

  


  
    


    Сойка— лісовий птах родини воронових. Розумові здібності виходять за рамки інстинкту. Може наслідувати голоси інавіть говорити людською мовою. Звідси друга назва— пересмішниця.


    З довідника

  


  
    


    I. ТРОЯНДА НААВТОСТРАДІ


    


    


    1


    


    Хрипкуватий бас вкотився усон ірозколошкав, розметав його, як буревій суху солому. Левко здригнувся, інстинктивно засунув руку під подушку, затис уній рукоятку «Форта» ізірвався здерев’яного лежака. Тривога застугоніла ускронях, блискавично розтеклася судинами, загострила всі відчуття. Сторожко прислухався. Знадвору до веранди просочувався дим. Горіло, схоже, далеко, бо ніздрі ледь уловлювали гіркуватий запах. Абасовитий розкотистий звук то сильнішав, то слабшав, то піднімався, то опускався, ніби десь один за одним відлунювали вибухи. Що це? Гармата? Міни? Снаряди? Чи, може, літак, бо гуркоче таки угорі?


    Ледве вгамував дрож, що прокотилася тілом, роззирнувся утемряві, намацав поглядом обрис літрового слоїка забрикосовим компотом на тумбочці, полегшено зітхнув ілівою долонею дав сам собі добрячого запотиличника: «Спиш ти, Леве, як заєць під кущем. Аяк спиться, так існиться… Звідки тут узятися гарматі чи снарядам? Та йхтоб це пропустив ворожий бомбардувальник на мирну територію?»


    Обережно відсунув фланелеву фіранку на квадратній шибці веранди. На темному склі відразуж істерично задзижчала розбуджена пара мух, уповітря загрозливо здій­нялася розтривожена оса, що заночувала біля надкушеної Славчиком папірівки ітепер, вочевидь, збиралася стояти на смерть за свій солодкий трофей. Апротяжний звук, що розбудив Левка, вже віддалявся, затихав— десь там, угорі, над волоським горіхом, що однією половиною широкої крони накрив невеличке подвір’я, адругою— цю прибудовану до старенької хати-«врем’янки» дерев’яну веранду звузьким лежаком, на якому ілітував Левко. Здалося, то чиєсь сердите старече буркотіння луною покотилося попід небесами. Ось воно стишилось, трохи подобрішало ізрештою навпростець понад садом мирно пошамкотіло собі за обрій.


    «Береться на грозу», — подумав Левко, позіхаючи ізнову вмощуючись на подушці. Воноб ідобре, щоб нарешті задощило. Але то ще бабця надвоє ворожила. За останній тиждень злива вже двічі накривала навколишні села, удеяких навіть городину градом побила, підвали позаливала, дахи подірявила, арозпечене місто обминала, наче воно зачароване. Ось ітепер: десь поблискує, погримує, лякає та спати заважає, проте хмар як не було вдень, так ітепер немає, он навіть місяць просовує крізь горіхову крону свого цікавого жовтого писка, якого нíчим прикрити.


    Задрімати вже не вдалося. Сон пропав, наче його отой піднебесний буркотун украв, уторбу вкинув та йпокотив за собою невідь-куди. Дражливий запах диму ставав усе відчутнішим, їдкішим. Левко підвівся, одягнув штани, намацав пальцями ніг пляжні в’єтнамки івийшов удвір. Намірився вибратися з-під лапатої горіхової тіні. Ісаме тієї миті не на небі, авже на землі, десь за садком, знову голосно гримнуло. Вибух не дуже потужний, але це таки вибух— він не міг помилитися. Хвилина тиші іраптом— ніби сама ніч схарапудилася, залементувала, пронизливо ібезладно забомкала. За мить те панічне бомкання перейшло уритмічні удари. Хтось щосили, зрівними короткими інтервалами, гатив ігатив залізним бомкалом об латунну грушу дзвона.


    Левко інстинктивно впав на землю, перекотився через плече йусім тілом притиснувся до надщербленої бруківки подвір’я. Дзвін ще трохи побомкав іпочав стихати, ніби також віддалявся. Здавалося, що ніч вихоплювала знаелектризованого повітря загублені ним звуки, хутко загортала їх уклапті густого туману, що поповзком стелився по землі, йпохапцем ховала— утравах, на грядках городини, під кущами ідеревами, що непорушно бовваніли вімлі, як древні кам’яні статуї.


    Сіра завіса, що ледь прикривала білі підколінки яблунь (Марійка намалювала їх вапном ще напровесні), почала підійматися вище івище. Аза нею, десь далеко за садком, затанцювали червоні язики полум’я. Вони підскочили мало не до неба, проте хутко опустилися, заховалися, здавалося, навіть пригасли. Ітільки дим не зникав— сотався догори, стелився над землею, змішувався зтуманом. Та їдуча суміш уперто повзла до міста. Ось уже йзависла над подвір’ям, на якому, як розтривожений боцюн, стояв Левко— худорлявий, цибатий, засмаглий, зрозкуйовдженим чорним чубом, укамуфляжних штанях ігумових капцях-в’єтнамках.


    «Цеж треба, — подумав, — вогонь раптово шуганув іхутко опустився, адиму від нього стільки, ніби справжня хімічна атака розпочалася. Іцей вибух… Він таки був!»


    Левко повернувся до веранди, похапцем одягнув ізаправив уштани футболку, кинув під неї фортівського малюка-дев’ятку (про всяк випадок!) івибіг на стежку, що через садок вела до вузьких смужок городів, розміщених відразу за дорогою, далі виводила до пустирища, атоді вже до пагорба, прозваного внароді Панською горою. На пагорбі, над обмілілим, зарослим татарським зіллям та очеретом ставком, ще донедавна височів голов­ний будинок колишнього маєтку. Пустирище— чималий шмат нейтральної території між передмістям, де Левко вже другий рік поспіль винаймав допотопну дерев’яну «врем’янку», іселом, яке вперто наближалося до міста.


    Горіло десь там, іЛевко здогадувався, що саме. Аколи здогад перейшов увпевненість, аж застогнав. Ця пожежа злякала його не менше, ніж колись перший вибух замаскованої біля бузинового куща міни— тоді він про­йшов усього-на-всього за якихось пів метра від неї іне зачепив, не наступив, ніби хтось узяв його за руку іпровів повз ту смертельну пастку. Його провів, ахлопця, який ішов за кілька метрів за ним, — ні. Левко навіть імені його не знав, але цей спогад не раз хапав його за серце, особливо вперші місяці. Якби він тоді ступив на пів метра лівіше… Якби… Той хлопець залишивсяб живим, вони просто помінялисяб ролями, точніше— життями.


    Під гумовими підошвами в’єтнамок гидко чвакнуло, голі пальці ввійшли ущось пухнасте йлипке. Левко послизнувся ізрозгону ледь не розтягнувся на стежці. Присвітив ліхтариком: посеред калюжі густої темної крові— великий обезголовлений припутень із розпростертими сірими крильми. Голівка, відрубана якраз по білому шийному «комірцеві», яким означені ці птахи, лежить окремо, йосклянілі застиглі очі дивляться просто на нього. Просто на нього… Чи унього?..


    Господи! Знову… Знову голуб… Ізнову це видиво, яке він ніяк не може вирвати, витравити зі своєї пам’яті. Хоче— іне може. Намагається, авоно не зникає.


    …Він сидів на невеличкому, майже крихітному виступі, на сяк-так видряпаному каскою посеред сланцевої тверді дашку, майже під верхівкою двохсотметрового чорного конуса. Від похилої поверхні терикону йшов нестерпний запах пересмаженої на сонці відпрацьованої породи ілюдських випорожнень. Ніде заховатися ні від сонця, ні від куль. Четвертий день без крихти вроті івже другий без води. Іраптом— голуб… Дурненький, наївний, довірливий сірий припутень збілим, як учемної школярки, «комірцем» на шиї… Чого він прилетів уце пекло? Чого піді­йшов так близько? Хто його послав? Навіщо? Щоб обміняти вільне пташине життя на життя вмираючого від голоду іспраги напівпритомного хлопця?


    — Гулі-гулі, дурненький… Гулі-гулі, сіренький…


    Крові було мало, зовсім-зовсім мало. Може, зо дві чи три ложки. Не більше. Чи йому так здалося? Вона не мог­ла вгамувати спрагу, що мучила Левка ще зучорашнього дня. Але впала на пересохлий, отерплий ірозпухлий язик, як цілюща роса, ізмусила ожити, зарухатися ужилах кров людську.


    Якби не припутень… Якби не його краплі крові…


    Гулі-гулі, дурненький… Гулі-гулі, сіренький… Гулі-­гулі, янголе-спасителю…


    Левко раптом знову відчув уроті той солодкувато-нудотний присмак. Замлоїло, спазмувало шлунок, до горла підступив щойно випитий абрикосовий компот. Світ хитнувся, істежка зчервоною калюжею (алеж це неможливо, щоб стільки крові зодного птаха!) почала горбатитися, перевертатися, ніби хотіла скинути Левка із себе, як норовливий дикий скакун невправного вершника. Ухопився за щось високе ішорстке. Вдолоні вп’ялися дрібні колючки. На спину закапотіли холодні краплі, аж дрижаки пробіглися від маківки до п’ят.


    «Звідки?— майнуло вголові. — Дощуж немає». Здригнувся, підвів погляд— над ним нахилився сонях на міцному іпрямому, як жердина, стеблі. Розтривожений спочатку громом івибухом, апотім поштовхом людського тіла, стояв зопущеним великим жовтим диском іскрапував росу— не знав, мабуть, уякий бік повертатися, де намацати кружальце сонця, що вже скоро має пробитися до землі крізь цей безпросвітний сивий смог, але поки що ховається за темним обрієм.


    За соняхом з’явилася кремезна постать увійськовому плямистому однострої. Виструнчилася йзавмерла. Стояла йані руш. Стояла йдивилася на Левка. Стояла івперто чогось чекала. Обличчя не видно, та Левко доб­ре знає, хто це.


    — Діду, іви тут?


    — Як бачиш.


    — Чуєте, як дзвін бамкає? Горить. Тож мушу бігти…


    — Там уже нічого гасити, Леве. Вибухнуло, спалахнуло— інема. Ати зробив те, про що ятебе просив?


    — Роблю… Роблю, що можу!


    — Небагатож ти зміг.


    — Тут не все так просто…


    — А там було простіше?


    — Послухайте…


    Він ступив крок уперед, простягнув руку, хотів торкнутися Дідового плеча. Постать не зрушила змісця, тільки хитнулася, загойдалася, видовжилася, якось непевно змахнула руками йраптом стала ще одним соняхом здвома розпростертими пообіч шорсткими листками. Від нього відділився чи то згусток туману, чи клубок сивої пари, що піднявся над землею йповільно-повільно поплив між деревами, аж поки не зник, не розчинився уповітрі.


    — Діду, — тихо покликав Левко. — Діду, ви куди? Послухайте… Мені треба поговорити звами. Дуже-дуже треба!


    Тихо. Тільки роса— кап-кап звисоти соняшникового зросту на лапатий подорожник.


    — Діду-у-у!


    Левкові вже нічого приховувати свій голос. Закричав так, аж на веранді шибки задзеленчали. Але почути його— нікому. Івід того з’явився страх, дикий, пронизливий ілипкий, як ота темна голубина кров під ногами. Страх спазмує гортань, паралізує тіло іпереходить урозпач.


    — Діду-у-у! Ви де?!


    — Де-е-е?.. Де-е-е?.. — передражнив хтось усаду.


    Блискавка спалахує уголові, на мить розсуває йпроганяє туман, що пробрався вже було йунеї, висвітлює ще одну картинку, закарбовану вмозку. Левко знає, де Дід. Добре знає. Але щось змушує його знову ізнову гукати, кликати, кричати, надривати голос ісерце, що вже не вміщається угрудях йось-ось може вирватися зних.


    — Діду-у-у!


    — У-у-у… У-у-у… У-у-у…— відлунює сонях ізнову бризкає на хлопця холодними краплями впереміш із жовтим пилком.


    Левко підхопився йпобіг за дзвоном, що вже відкотився йледь-ледь пробивався крізь імлисту стіну, але ритмічно бомкав ібомкав уйого голові. Аможе, його йне було ніде, крім Левкової голови? Може, лише уній одній він іозивався, як це вже було не раз? Хтозна. Запитатиб когось, та нікого поруч нема. Нікого!


    ***


    Ну ось і«нейтральна» територія пустирища. Ось іплеската Панська гора, точніше, гірка над ставком. Розвалені вщент стіни, розкидана від вибуху цегла— інова, недавно покладена, ідавня-прадавня, що простояла тут понад століття, навіть світову війну пережила, атепер… Обвуглені крокви чорніють аж на поверхні затягнутої жабуринням водойми. Не дивно, що вогонь так хутко опустився до землі: будинок тільки-но збиралися накрити, тож даху ще не було, цегла не горить, аголі соснові крокви, висушені літнім сонцем, спалахнули, як солома, йнема.


    Ген від села до зруйнованої будівлі біжать кілька чоловіків. Їхні силуети умісячній підсвітці нагадують чорних граків, які незграбно розмахують крильми. Ймовірно, людей обходить не так будинок, як вогонь навколо нього. Дім уже не врятувати, не поставити на місце, та й,відверто кажучи, не дуже він селян цікавив. Аот палаюча суха трава зкущиками деревію, дикої ружі та пижма— то реальна загроза. Зарості голосно тріщать, жалісливо попискують, ніби червона пащека вогняного звіра пережовує їх могутніми зубами. Пережовує, аобвуглені залишки випльовує позад себе. Полум’я невисоке, та воно колом поширюється від епіцентру, сповзає зпагорба донизу, іякщо його не зупинити, вогонь дістанеться до пшеничного поля, авід нього рукою подати до сільських садиб. Тож іпоспішають налякані вибухом івогнем люди, тримаючи поперед себе хто лопату, хто відро, ахто звичайну намочену уводі галузяну мітлу. Над задимленим пустирищем— кілька дрібних пташок, що так необачно (вочевидь, за прадавньою звичкою та генетичною пам’яттю) звили собі тут гнізда.


    Траву люди загасять. Ана будові вже йсправді нічого рятувати. Левко впав на коліна йобхопив руками голову.


    — Господи! За що?


    Просто перед ним почувся жалібний писк. Троє голопузих пуцьвірінків тулилися одне до одного, ворушили неопіреними крильцями ішироко відкривали дзьобики. Не розуміли, мабуть, чому це їхня мати так несподівано покинула їх. Авона розпачливо літала над рухливою округлою лінією вогню, що наближалася впритул до гнізда, ніби хотіла зупинити її, загасити крильми, не підпустити до своїх дітей.


    Левко обережно взяв гніздо зпташенятами вдолоні, підняв над головою, щоб його побачила пташка (здається, луговий щеврик), іпоніс назад, на безпечнішу територію. Чи зрозуміє мама-пташина, чи знайде іприйме своїх дітей на новому місці? Колись бабця Уляна казала, що пташки покидають свої гнізда, навіть назавжди відмовляються від них, якщо дізнаються, що люди брали до своїх рук їхні яйця або пташенят. Але чи правда це? Мабуть, старенька таким чином хотіла приструнити, зупинити малих шибеників, яких чогось як магнітом тягло до пташиних кубелець, вимощених на деревах, улозняку та просто посеред трави. Як ще мала віднадити їх від втручання упташине життя?


    А вониж, хоч іхаламидники, інеслухи шалапутні, ібосяки непосидючі, ібезтолоч голопуза, алеж не гаспиди безсердечні— шкодували пташенят, не хотіли, щоб ті загинули через їхню надмірну цікавість, іщиро вірили бабусі. Тож лише на відстані, з-за куща верболозу чи звисоких заростів трави спостерігали за тим, як пташка висиджує пташенят, апотім годує своє ненаситне потомство. Святий бабусин обман! Обман вім’я спасіння пташиних душ! Не може мати просто так узяти йпокинути своїх дітей лише тому, що він, Левко, переніс їх на безпечніше місце. Зрештою, це вже її справа, тієї пташки, що метається он над палаючою травою. Хай вирішує.


    Нагнувся, щоб покласти тепле кубельце зпташенятами під ліщиною, на купині, оточеній калабанею. Але кущ раптом зник, замість нього розверзлася безодня. Вона потягла Левка всвої чорні глибини, як водяний крутіж легеньку тріску.


    — Шо, птічку жалко? Ти диви, який сердобольний, блін! Ось зараз ми тобі крильця обсмалимо, щоб не дуже тріпотів ними. Іпобачимо, чи тебе хтось пожаліє. Якщо вообще знайде… «Иникто не узнает, где могила моя»…


    Це було останнє, що почув Левко, провалюючись кудись мимо пташиного гнізда. Хриплуватий голос, як іржавий цвях, через потилицю ввійшов умозок, болісно колупнув його ізатих.


    До тями Левка привів власний кашель, що аж роздирав груди. Його, вочевидь, спровокував їдкий дим— він подразнював горло йаж вивертав бронхи. Було нестерпно холодно. Левкові здалося, що він лежить на крижині— як спіймана рибалкою івикинута на твердь риба. Задубілою рукою дістав із кишені мобілку, ввімкнув ліхтарик. Крижиною виявилася кам’яна долівка. Стіна, покрита бурим мохом, — також кам’яна. Десь високо над головою— аркоподібне склепіння, авньому, метрів за три, — сіруватий квадратик світла. Що це— справді вихід із підземелля чи марево, міраж?


    Щоб воно не було, треба йти до нього. Підвівся іпішов. Перечепився босими ногами через якусь залізяку, збив пальця йаж засичав від болю. Виявилося— то розкладна драбина, кинута під стіною. Ймовірно, він упідземеллі на Панській горі. Чув, що таке було, що слугувало воно вмаєтку за погріб, де зберігалися продукти івина, авроки війни іза бомбосховище. Чув, але не бачив. Казали, вхід завалило під час Другої світової, коли на пагорб упала бомба. Схоже, той, хто вкинув Левка сюди, не мав наміру конче поховати його. Радше хотів залякати. Бож нічого не забрав, мабуть, іне обшукував. Просто оглушив, затягнув до розваленого вибухом будинку івкинув до підвалу. Певне, таким чином хотів показати, що Левка ніхто не чіпав, що він сам сюди спустився ічи то вдарився головою об кам’яний поміст, чи задихнувся димом. Аможе, все-таки сподівався на його смерть?


    Вибрався на поверхню, підібрав в’єтнамки, що валялися неподалік, спустився згірки іпішов через чорне згарище. До ліщинового куща вогонь не добрався. З-під нього сторожко сяйнули два круглі очка щеврика. Зробила, отже, свій вибір мама-пташка— не покинула пташенят. Йому також доведеться вибирати: або злякатися, відступитися іздатися, або розпочати все заново, знуля— пошук цегли, заготівлю дерева, будівельні роботи, вікна, двері… Якщо стане терпіння ісил. Якщо вдасться знову знайти підтримку ігроші. Іголовне— якщо вдасться перемогти монстра, жорстокого ізагребущого, цинічного ілукавого, який не мечем, зате хитрістю івогнем завойовує собі нові йнові території. Хоча хтозна, чи не пускає він ухід ісвої новітні мечі.


    Ця місцина не завжди була безлюдною. Колись, років понад сто тому, коли місто мало повітовий статус ізаймало тільки невеличку частину теперішньої території, тут шумів правічний хвойний ліс, апосеред нього хлюпотіло озеро. Ліс аж п’янив сосновим ароматом, аозеро вабило чистою, як сльоза, водою. Десь тоді на залісненому піщаному пагорбі, над самісіньким блакитним оком плеса, з’явився маєток Генрика Відовського. За переказами, він був далеким нащадком, пагінцем однієї згенеалогічних гілок легендарної королеви Бони, яка прибула на ці землі ще на початку шістнадцятого століття іпісля одруження із польським королем Сигізмундом ІСтарим додала до титулів герцогині Міланської іпринцеси Неаполітанської ще йпольську корону.


    Генрик начебто мав слабкі легені, тож його особистий ескулап іпорадив йому оселитися усосновому лісі. Біла вілла простояла на пагорбі до 1939 року. Після приходу радянської влади вона спорожніла. Зникли не лише господарі, які змушені були спішно емігрувати, айусе, що наповнювало будинок: меблі, килими, картини, світильники, посуд, книжки… Кажуть, дещо зпанських речей ще довгенько зберігалося уколишніх комсомольських активістів, заховане подалі від людських очей. Може, йтепер зберігається уїхніх нащадків, тим паче що нині вже йприховувати не треба.


    Під час Другої світової війни умаєтку Відовських розмістили військовий шпиталь, куди звідусіль звозили поранених. Потім будинок віддали врозпорядження ліксан­упру, перетворили на санаторій для дітей зпроблемами органів дихання, ще пізніше— на піонерський табір «Сонячний». Він працював лише влітку. За дев’ять місяців між табірними змінами неопалювана будівля покривалася зеленими візерунками цвілі, чорніла ітріскалася. Втравні, перед поселенням дітей, її сяк-так білили, підфарбовували, авосени— знову те саме.


    Тим часом по обидва боки старого маєтку відбувалися свої зміни: місто бурхливо урбанізувалося, розбудовувалося, забирало під нові квартали прилеглі поля, априміське село, занесене до списку перспективних, збільшувалося іпросувалося до міста. Вони наближалися одне до одного, стинаючи на своєму шляху лісові насадження. Відпочинкова зона занепала: біля облупленого будинку змансардою залишилося десятків три старезних сосон, озеро обміліло, замулилось іперетворилося на калабаню, яку місцеві за звичкою називали озером.


    Ще якийсь час маєток слугував за складське приміщення, навколо якого міцно укоренилося бур’янове царство, авдев’яностих роках, коли колгосп ліквідували, став безхозним. Про колишню віллу, єдиний зкількох приміщень маєтку вцілілий будинок, нагадували тільки грубезні стіни зоголеною цеглою, напівкруглий фронтон, що завис уповітрі йнічого не увінчував, бо від даху ісліду не залишилось, та ще білі колонади обабіч понівечених східців, анад ними— «погризена» іржею металева арка звилинялим написом «Сонячний».


    Цей напис, що залишився від колишнього літнього табору, повернув Левка до розмови зМарійкою. Вона розповідала про Славчика, про те, що «сонячних» (так називають дітей із синдромом Дауна) народжується все більше— тільки уїхньому місті їх уже близько двох сотень. Мабуть, прискорений розвиток земної цивілізації якось напряму пов’язаний зцією генетичною аномалією, над якою ламають голови ісхрещують списи науковці. За статистикою, зараз укожного семисотого новонародженого замість сорока шести хромосом— сорок сім, ізвідкіля береться ота підступна таємнича сорок сьома, ніхто до пуття пояснити не може.


    В багатьох країнах такі люди адаптовані до соціуму: спілкуються, здобувають освіту, працюють. Марійка навіть вирізку згазети про голлівудського актора зсиндромом Дауна зберегла. Не те що внас… Мами, які приходять зтакою малечею до дитячої лікарні, часто плачуть. Ахіба вона сама не плаче? Хіба її не терзають думки про те, що буде зі Славчиком, якщо раптом (не дай боже!) знею щось станеться? Життя таке непередбачуване, не знаєш, де посковзнешся. Авних же нікогісінько, жодного родича. Як він житиме сам? Кому потрібен такий? Аїї Славчик може— вона це точно знає!— багато що може, тільки підштовхнути треба, підтримати. Він же справді, як сонечко— усім готовий світити, усіх обігріти своєю довірливою усмішкою.


    Наступного після тієї розмови ранку Левко крутив педалі старенького велика усело— до свого побратима Сашка Омельчука. Зупинився біля напіврозваленого маєтку, пройшовся поглядом по колонаді, над якою чипіла відірвана вітром зправого боку залізяка знаписом «Сонячний», іраптом, наче блискавка, сяйнула думка: якщо відбудувати цей дім, розчистити озерце, привести до ладу закинуте пустирище… Якеб гарне місце було для таких дітей, як Славчик! Та йне лише для таких. Можна організувати гуртки, обладнати майстерню, навчати малих якогось ремесла. Аякби ще йкілька коників завести… Недавно читав про жінку, яка створила усвоєму місті центр іпотерапії. Вона сама колись вилікувалася верховою їздою ітепер оздоровлює нею кілька десятків дітей. Каже, що коні, окрім усього, ще ймають дуже добру енергетику. Та він ісам це знає, бож ріс уселі іздитинства любив коней. Тут би іхлопці, які повернулися звійни, могли проходити реабілітацію. Чи йпрацювати здітьми, що теж сталоб для них своєрідною психотерапією. Он скільки їх, травмованих іфізично, іпсихічно, не можуть знайти місце вмирному житті, іноді чіпляються навіть за соломинку, щоб вижити. Та Левко йсам не виняток. Іноді здається: ще трохи— івхопитися не буде за що. Атут така гарна справа. ІДід нарешті перестане докоряти, що він не виконав його наказу, нічого не зробив для його доньки івнука. Бож таки не зробив. Не зміг. Не зумів. Івід того на серці так важко, що іноді хочеться приставити «Форта» дулом до скроні.


    Поділився думками зМарійкою. Вона пообіцяла підкинути ідею батькам дітей, які стоять уполіклініці на обліку. Зтого іпочалося. Зїхніх перших внесків, зпошуків спонсорів імеценатів. Районна влада (територія належала селу) провела перемовини зміською. Начебто домовилися між собою. Газети розмістили фоторепортажі зпершої толоки, яку провели батьки іволонтери. Апотім… Потім щось пішло не так. Районні чиновники раптом почали відводити погляди ірозводити руками: «Не положено— земля наша, авиж міські». Міські вдавали співчуття, скрушно зітхали: «Гарний задум… Але це не наша компетенція». Авпоштовій скриньці біля Левкової «врем’янки» що не день, то нове послання.


    Перше він отримав відразу після публікації репортажу зтолоки іне зовсім уторопав, що йдо чого. Усього два речення: «Підшукай інше місце для свого Гуінплена. Йому все одно, де сміятися». Щоб це мало означати? Хто такий Гуінплен? Погуглив ідізнався: Гуінплен— головний персонаж роману Віктора Гюго «Людина, яка сміється». Хлопчика удитинстві викрали іспотворили йому обличчя так, що на ньому назавжди застигла жахлива посмішка. Отже, натяк на Славчика.


    Далі пішли листи без натяків. «Забирайся геть! Бо зпідземелля маєтку хутко вилізе привид Відовського. Ати опинишся на його місці». «Контужений! Хто тобі дав право спілкуватися здітьми? Твоє місце упсихушці!» «Шкода, що тебе не грохнули там. Але це ще не пізно зробити тут»… Слідом за посланнями на подвір’ї почали з’являтися мертві припутні звідрубаними головами. Той, хто надсилав записки, вочевидь, знав про випадок на териконі. Звідки? Здається, урепортажі про це не йшлося.


    Левко написав кілька заяв до поліції. Знього посміялися: «Москалів не боявся, ачерез якогось голуба піджилки трусяться? Може, усаду тхір завівся. Відомо, що цей маленький хижак дуже перебірливий— тушку не їсть, лише кров висмоктує. Отакий-от гурман! Чи, може, чупакабра біля тебе поселилася. Постав про всяк випадок капкан. Азаписочки— не зброя, вони не стріляють. Не хочеш— не читай».


    Що частіше натикався на такі «поради», то більше переконувався: чутки про негласну (аможе, йгласну) угоду вчиновницьких кабінетах— не фейк, ініхто вже не збирається віддавати місце на Панській горі для реабілітаційного центру «Сонячний». Не збирається, бо воно вже переобіцяне фірмі «Аполлінер». Навіть сума визначена івсі папери підготовлені. Цікаво, який стосунок має ця назва до французького поета іхудожника Гійома Аполлінера?


    Про фірму хіба що глухий не чув. Аот бачили її одіозного власника, прозваного Тутанхамоном-Запальничкою, одиниці. Унього нібито пентхауз уЛондоні та будиночок уШвейцарії. Він часто ховається там від мирської суєти, навідується до міста свого дитинства зазвичай тоді, коли потрібно знову відхопити укогось черговий ласий шматок. Фірма загребла під себе чимало нерухомості зміського фонду— щось купляла, щось «віджимала», щось підхоплювала за копійки після вимушеного банкрутства. Лише за останні два роки до неї перекочувало здесяток ресторанів, барів, казино імаркетів.


    Рекетом а-ля дев’яності це не назвеш, проте схема до банального близька іжорстока: підприємцеві пропонують суму за об’єкт, що потрапив до поля зору власника «Аполлінера». Ітому вже краще не рипатися іне смикатися, бо це допоможе не більше, як танець живота приреченій мусі впавутинні. Увипадку відмови— неминуча пожежа. Після неї вигоріле вщент приміщення за копійки переходить до фірми. Капітальний ремонт, сучасний дизайн— іще одна прибуткова одиниця «Аполлінера».


    Кажуть, першу частину свого прізвиська Тутанхамон-Запальничка отримав завдяки похмурій споруді офісу, яка чомусь асоціюється умістян змістичною гробницею єгипетського фараона, адругу— саме через його вогняні методи.


    Левко ніколи не бачив цього чоловіка, мало що знав про нього. Та йумісті він лише другий рік. Приїхав сюди заради Марійки. Влаштувався убудівельну бригаду. Ніколи не думав, що стане будівельником, але так склалося. От заробить трохи грошей, виконає заповіт Діда, вирішить нагальні справи, атоді можна буде інавчання продовжити.


    Він би йне хотів бачити власника «Аполлінера». На біса він йому здався, той скоробагатько. Але мусив. До зустрічі зним готувався ретельно. Навіть «Форта» купив заради неї. Ну щож, час настав. Тепер уже відкладати не можна. Угрудях так боляче, ніби там має щось розірватися. Ось-ось, зовсім скоро. Серце? Щось біля серця? Чи це готується вибухнути його лють, наповнена підвальним холодом іпросочена гірким димом?


    Зараз він піде до «гробниці Тутанхамона». Стоятиме під її похмурими стінами, викладеними по низу темно-сірим гранітом, авище— чорним мармуром. Ічекатиме. Дочекається, коли власник «Аполлінера» приїде до своєї піраміди івийде зброньованої тачки. Тоді Левко перегородить йому шлях до лискучих сходів златунними перилами, зірве знього золоту маску (Тутанхамон мусить бути узолотій масці), погляне просто вочі іскаже… Що скаже? О,він має що сказати. Головне— подивитися вочі.


    Левко повернувся іхутко пішов до передмістя. Ходьба завжди заспокоювала його. Зрештою, останнім часом це було єдине, що приводило його до тями після нервових зривів ідопомагало упорядкувати думки. Попереду почулися сирени, мимо промчала червона пожежна машина, за нею викотилася біла поліцейська автівка із синюватими мигалками. Хтось, мабуть, сповістив про те, що сталося, аможе, помітили дим. Левко провів машини поглядом ігірко усміхнувся: гасити нічого ірозслідувати, найімовірніше, ніхто нічого не буде. Ніхто інічого! Ще не таке горіло. Іщо? Тільки народне БіБіСі пошепотіло, пошамкотіло на тісненьких кухнях та йзамовкло.


    Вийшов на трасу. Ця автострада— головна транспортна артерія міста. Вона розпочинається за дві сотні кілометрів звідси, десь аж біля державного кордону, перетинає тихе західне передмістя зпатріархальним сільським ландшафтом ікількома озерцями, за кілометрів три вибігає на міст звисокими відбійниками, під яким, далеко внизу, повільно протікає річка, інарешті добирається до гамірних велелюдних вулиць. Минає ринок, парк, розсікає навпіл центр, вигулькує аж на східній окраїні йпростягається далі, повз інші населені пункти, через ліси ілуки, річки імости, аж до східних рубежів України.


    Левко зупинився, присів на лавці, що ледь бовваніла на безлюдній ще тролейбусній зупинці, знову обхопив руками голову. Голова вже адекватно сприймала ідорогу, йавтівки зувімкненими фарами, іпомаранчевий обрій, зякого пробився перший пучок сонячних променів. Сприймати сприймала, але боліти не переставала. Через футболку намацав пістолета, притиснув до грудей. Лють, що стугоніла вжилах, сконцентрувалася навколо металу, хутко-хутко запульсувала, ніби хотіла вирватися зтіла. Вирветься, авжеж. Він зробить це, атам хай буде, що буде.


    Дістало все! Фейкова інформація вінтернеті… Записки впоштовій скриньці… Телефонні дзвінки імовчазне дихтіння услухавці… Обезголовлені припутні ірозлита біля них кров… Холодний піт іпанічні атаки, спровоковані цими напівмістичними-напівдиявольськими голубиними жертвоприношеннями… Ходіння по чиновницьких кабінетах та юристах, вислуховування безглуздих пояснень ізвинувачень… Антидепресанти, що все менше діють, як знеболювальне для душі… Та йхіба існує на всьому білому світі знеболювальне для душі? Не народилися ще ті вчені, які моглиб його винайти. Атепер ще йоця пожежа, несподіваний напад зі спини, підвал під руїнами. Палій інападник— одна людина. Та єще йінша, яка послала його.


    ***


    Спочатку була війна. Левко знав, де його місце на ній іщо треба робити. Але ця війна після війни… Як її вести іяк виграти? Хто ворог, ахто приятель? Може, він уже здавсяб, зігнувся або йзламався. Може, потрапив би до психлікарні чи навіть утік до іншого світу, як це вже зробило чимало хлопців… Може… Якби не Дід. Він являється, коли стає геть кепсько, здебільшого посеред ночі. Виходить із темряви, знебуття, зіншого, вічного виміру, стає навпроти імовчить. Мовчить ічекає. Іте мовчання— єдине, що змушує підводитися вранці іпроживати день. Жити, щоб робити те, що він мусить робити.


    Коли Левко повернувся додому, то кинувся надолужувати те, від чого колись добровільно відмовився. Його життя більше не висіло на волосині, він нормально їв, більш-менш нормально спав (принаймні кілька годин на ніч), спілкувався злюдьми, які запрошували його на зустрічі. Казали: головне— не мовчати, не замикатися всобі, треба виговоритися, звільнитися від пережитого, не носити всобі спогади, як приховані міни. Так іробив. Позаторік навіть за пензля взявся, несподівано для себе написав кілька картин, які взяли на обласну виставку. Така собі арт-терапія, відволікання від думок, тимчасове заспокоєння. Але таких, як він, з’являлося все більше. Алюди… Одні стомилися слухати, іншим це нецікаво— наслухалися. Ще інші судити взялися. Айому що далі, то гірше.


    Тепер майже щоночі цей дзвін. Щоночі жовті соняхи б’ють угруди, ашорсткі стебла— по руках, обчухрують коліна ізбивають зніг. Щоночі— чорна гора терикону за спиною, ана ній, як на мішені військового стрільбища— Дід. Стоїть ісуворо дивиться йому вслід, дивиться імовчить. Атоді враз— вибух, чорний стовп вугільного пилу, уламки породи, що скочуються до землі.


    Щоночі!..


    Простіть мене, Діду! Простіть!


    ***


    Гроза знову обминула місто. Гуркотіло то ліворуч, то праворуч, але десь далеко звідси, аж за обрієм. Атут— ані хмаринки, ані дощинки. Наче аномальна зона, якийсь Бермудський трикутник, прикритий сірим сувоєм туману.


    Ще метрів сто— іміст, авідразу за мостом від автостради, як гілки від масивного стовбура, навсібіч розбігаються вулиці. Іраптом Левко похопився: на кого він схожий? Ноги чорні від сажі, заляпані голубиною кров’ю, на ногах пляжні капці, футболка іштани— зі слідами горілої трави, на обличчі, мабуть, також чорна розмальовка, як бойовий патерн індіанця. Хто його втакому вигляді допустить до крутого офісу? Доведеться відкласти. Зійшов здороги, спустився лівим схилом до річки. Вирішив: змиє бруд, поплаває трохи вще не скаламученій прохолодній воді, попірнає досхочу іповернеться назад. Атоді вже одягнеться івирушить туди, куди намірився.


    Він виріс біля озера, звик до води, змалку почувався уній, як риба, вірив, що вона не лише очищає тіло, але йпросвітлює думки. Після купання ніби заново на світ народжуєшся. Звісно, тут плесо не таке, як усільському озері, івода не така чиста йпрозора, та всеж вода.


    Тільки-но перекинувся зживота на спину івіддався на волю повільної течії, як ледь під воду не пішов від несподіванки: на мосту стояла жінка. Власне, не на самому мосту, та йне стояла. Звисала над річкою, перехилившись через високий роздільний відбійник. Червона сукня різко контрастувала зсірою закіптюженою опорою іпалахкотіла втумані, як троянда, легка тканина подолу розвівалася істворювала ілюзію тремтливих пелюсток. Жінка вчепилася руками вбетонну перекладину йнамагалася підтягнутися на неї. Голова іплечі вже над водою, анижня половина тулуба все ще залишалася на мосту. Щось ніби утримувало тіло, не відпускало, відтягувало його назад, заважало перекинутись убезодню здвана­дцятиметрової висоти. Жінка затято борсалася, натужно підтягувалася на руках іповільно, сантиметр за сантиметром, проте вперто просувалася вперед.


    «Мабуть, п’яна, — подумав Левко. — Авжеж, п’яна. Поверталася зякоїсь нічної тусовки, де або добряче перебрала, абож побила горщики злюбчиком, або іте, йінше. От інадумала собі чортзна-що».
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