
  
    
      
    
  


  
    [image: %d0%a2%d0%b8%d1%82%d1%83%d0%bb%201.tif]

  


  
    


    [image: r999.jpg]

  


  
    


    


    


    [image: 1594901.png]


    Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»


    2021


    


    ISBN 978-617-12-9006-8 (epub)


    


    Жодну з частин цього видання не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва


    


    Електронна версія зроблена за виданням:


    


    [image: 1594916.png]


    


    Дизайнер обкладинки Юлія Дзекунова


    


    Саліпа О.


    


    С16 Зламані речі : роман / Ольга Саліпа.— Харків: Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2021.— 256с.


    


    ISBN 978-617-12-8875-1


    


    Регіна виросла вдитбудинку. Непотрібна нікому, зайва вцьому світі, вона пізнала чимало поневірянь. Марія— донька заможних викладачів, унеї завжди були дефіцитні захцянки та дорогі іграшки. Але на п’ятнадцятий день народження дівчини сталося страшне: батьки загинули вавтокатастрофі. Марія опиняється вдитбудинку, де знайомиться зРегіною. З’єднані горем, сирота від народження йколишня багатійка стануть там найліпшими подругами. Обидві згодом пізнають біль зради. Обидві вистраждають своє право на любов іспокій. Тільки у кожної буде свій шлях до воскресіння...


    


    УДК 821.161.2


    


    © Саліпа О. І., 2021


    © Depositphotos.com / OlgaOsadchaya, обкладинка, 2021


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», видання українсь­кою мовою, 2021


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», художнє оформлення, 2021


    

  


  
    


    


    Шур-шур-шур…


    Осінь цього року була теплою як ніколи. На календарі— листопад, аза вікном ще жовто від опалого листя.


    Регіна сконцентровано змітала ці латки помаранчево-­червоного покривала на одну купу вкутку подвір’я.


    Шур-шур-шур. Мітла рухалася своєю траєкторією, ­залишаючи на вологій землі ледь помітні рівчаки. Неслух­няне листя розліталося від легесенького вітру, іРегіні доводилося раз ураз повертатися туди, де вже щойно мела.


    — От дурне!— сама до себе промовила жінка, коли невеличкий собака, білий укоричневу пляму, зрозбігу кинувся вкупу вже зметеного листя.


    Зрештою, крім старенького пса Бровка, говорити їй не було до кого, тому йзвикла вже балакати лише із собою. Часом— подумки, аінколи йні, щоб зовсім не здичавіти.


    Від голосу Регіни зверхівок дерев злетіли ворони. Бідні птахи, схоже, думали, що жінка німа— так рідко доводилося чути від неї слово.


    Шур-шур-шур. Бровко наробив збитків— замітання додалося.


    На вулиці сіріло. Вселі вже хтось засвітив ухаті. ЗРегіниного горба було добре видно невеличкий Велеснів,де наразі жило всього кілька десятків сімей. Ще років десять— вимруть усі старенькі, ізалишиться село пусткою. Буде тоді їй, Регіні, воля: роби що хочеш. Ніхто не подивиться косо, не покрутить пальцем біля скроні, не плюне вїї бік.


    Регіні до селян байдуже. Зрештою, це вона тут приїжджа. До людей ходить рідко, хіба раз на тиждень умагазин хліба купити. Або раз на місяць— на пошту: чи то по пенсію, чи по якусь соцдопомогу— бо хтож знає, скільки їй, Регіні, років.


    Відколи оселилася тут кілька років тому, завжди ухустці та просторій довгій сукні. Взимку поверх одягає «дуту» куртку, ана ноги— такіж «балонові» черевики. Чи євнеї якісь інші речі— хтож знає? Уїї хаті не був жоден зодносельців. Колись там жила стара баба Дуня. Кажуть, була жінка відьмою, тому іхату поставила аж за селом. Нібито люди її до себе не приймали.


    Хату ніхто не купував, аж поки не приїхала всело дивна жінка із маленькою валізкою інеобхідною сумою грошей укишені.


    Регіна заплатила за хату готівкою і, оформивши документи, відразу йзалишилася вній ночувати.


    Про те, що то відьмине обійстя, жінці розказували селяни ще дорогою на «оглядини», але та сприйняла інформацію на диво спокійно, навіть, здається, байдуже. Хіба може знею трапитися щось страшніше, ніж уже було?


    У відьминій хаті виявилося три кімнати: крихітна кухонь­ка «на зиму» (бо на дворі була ще йлітня), спальня івелика зала. Перші дві цілком обжиті старою бабою Дунею, атретя, здається, недороблена. Вона не мала підлоги, тому тут було завжди холодно. Аще кімната була просто завалена зламаними речами: стільцями, лавками, іграшками інавіть старенькою технікою— магні­тофонами, годинниками, радіоприймачами.


    Побачивши це звалище вперше, Регіна зраділа: буде чим зайнятися. Руки працюють— голові легше. Іпочала ремонтувати. Аколи зламані речі баби Дуні закінчились— узялася йсама ходити по смітниках івишукувати нові. За це її селяни йнезлюбили. Такої дивної жінки тут ще не було.


    — Тьфу, посмітюха!— кричали їй услід діти, що приїздили на літні канікули до бабусь-дідусів усело.


    — Мама каже, що вона теж відьма, як ібаба Дуня. Тому йпривело її до тієї хати.— Регоче хтось із хлопців перед друзями.


    Регіні байдуже. Вона любить свої зламані речі. Любить давати їм друге життя.


    А сьогодні старанно мете подвір’я від осіннього листя йтішиться своїй неквапливій, але важливій роботі.


    Бровко бігає навколо ібереться воювати змітлою.


    — Тікай, бо дам по плечах!— Регіна погрозливо махає собаці довгою ручкою від вуличної мітли, ітой налякано ховається під лавку. Але вже за кілька хвилин, сподіваючись, що загроза минула, обережно звідти вилазить ізнову придивляється до мітли: атакувати зараз чи почекати?


    Шур-шур-шур. Регіна зупиняється, щоб перепочити. Уповітрі пахне осінню. Увечері вже прохолодно. Ще трохи— ітреба буде розпалювати вхаті. Убаби Дуні, як не дивно, була не звичайна грубка, ацілком сучасний твердопаливний котел. Регіна важко боролася здровами для нього перший рік, авже на другий усе пішло як по маслу. Якраз біля її хати— ліс. Бери дéрева, скільки хочеш. Тут ніхто не рахує йне забороняє. Люди кажуть, колись хтось із чиновників району хотів поставити ліс «на облік», але селяни стали горою: наше, не дамо. Мовляв, ми самі його садили— самі йкерувати ним будемо. Ісправді, кожен рік кілька сільських чоловіків вправно пересаджують паростки, які дають старі дерева, на нові місця. Ліс не те що не зменшується— росте.


    — А віддалиб «на облік»— булиб нам другі лисі Карпати,— твердили люди.— Знаємо ми цих чиновників. Ніхто не любить ліс більше, аніж той, хто росте разом зним.


    Шур-шур-шур. Регіна обережно обмітає стіну здров, красиво вискладану біля хати,— цього року буде тепло. Усе. Зроботою покінчено. Жінка розпрямляє спину ізадоволено оглядає обійстя— чисто. Навіть Бровко, щоб не порушити ідилії, скручується калачиком на хіднику біля дверей ісолодко позіхає.


    Регіна дістає сірники йчиркає кілька разів. Вологе листя не хоче горіти, але трохи спроб— ібіла цівка диму піднімається вгору. Умісті за паління листя— штраф. Авселі це неодмінний атрибут осені. Та й, власне, якщо когось запитати, як пахне село восени, водин голос усі скажуть: димом.


    Оглядається на Велеснів— білий дим, як івнеї, підні­мається ще над одним подвір’ям, теж новосельців. Там, украйній хаті, живе зчоловіком Марія, яка вирощує квіти.


    Маріїне вогнище горить яскравіше. Ічогоб це її, Регіну, мало хвилювати? Байдуже. Хай горить.


    Жінка ховає мітлу до невеличкої комори здверима на вулицю ійде до хати заварювати чай.


    Сьогодні Регіні сорок. Вона сховалася від усього світу внайзручнішу мушлю— усело. Тут лише вона визначає правила. Тут— її світ. Вона— майже бог, що дає нове життя зламаним речам. Уцьому сенс Регіниного життя. Ітак їй добре.


    


    Марія увімкнула світло над входом убудинок. Усе навколо стало жовтим. Що не кажіть, алампи розжарювання таки часом підіграють осені, зафарбовуючи все кругом уїї кольори.


    Біля входу вбудинок стоять два величезні горщики зкулястими хризантемами— сучасна мода. Марія більше любить звичайні, ті, що росли вбабусі на клумбі, особливо фіолетові, цибаті, зкількома квіточками на чубку. Вони росли прямісінько під вікном її кімнати, коли була мала. Бабця завжди казала: «От заглянуть квіти до тебе вшибку— тоді вже йзима скоро». Хризантеми дотягувалися до вікна якраз улистопаді, тому бабуся не брехала.


    А оці «новомодні», що зараз біля входу вбудинок,— то для реклами. Клієнти оцінюють роботу людей, які займаються квітами, якраз по тому, який вигляд має їхнє власне житло. То, так би мовити, найяскравіша вивіска.


    Марія наближається до хризантем ігладить їх по вершечках, як дітей. Квіти за це щедро віддають свій терп­кий аромат.


    З будинку виходить Володимир. Шукає очима дружину, азнайшовши, поблажливо всміхається. Потім бере Маріїні долоні усвої руки йпідносить до губ.


    — Твої руки пахнуть спогадами про літо!


    — Цікаво!— Жінка обнюхує власні пальці ітакож ­усміхається.


    — Ти ніколи не помічала, що хризантеми пахнуть одночасно полином ірум’янком? Гірко йсолодко водночас.


    — А твоя правда! Щось уцьому є!


    — То аромати-спогади про тепло. Останні квіти перед снігами. Мені часом здається, що вони кажуть нам, щоб не забували: після морозів знову буде сонячно. Тільки чекайте.


    Чоловік обережно пробує пальці Марії на смак. Один за одним, повільно ініжно. Очі жінки перетворюються на кришталь івиблискують. Повіки мимоволі прикриваються, авуста судомно хапають повітря.


    — Що ти робиш?


    — Люблю свою жінку.


    — Нам же не по шістнадцять.


    — Байдуже.


    Володимир загортає Марії за вухо пасмо волосся, що вибилося знетугого «хвостика», йнахиляється до шиї. Гарячий подих примушує жінку стрепенутися. Хвилина-дві— іМарія, піддавшись спокусі, міцно хапає пальцями чоловіка за потилицю, вигинається впопереку іпритискає до своєї шиї міцніше. Володимир зупиняється ілегенько дує на ще вологу від його поцілунку шкіру. Тілом Марії пробігають мурашки.


    — Ти здурів.


    — Від тебе.


    Володимир однією рукою обнімає дружину, аіншою відчиняє двері до будинку. Вони навіть не йдуть до спальні— зупиняються біля найближчого дивана, уперед­покої. Роздягаються повільно йтерпляче, допомагаючи один одному інасолоджуючись процесом,— уїхньому віці поспішати вже не цікаво.


    А коли опиняються цілком голі одне перед одним, Марія обережно проводить рукою по спині чоловіка. Під пальцями відчуваються міцні м’язи— це її завжди збуджує. Біля правої лопатки— рубець. Рідний. Коханий. Перед тим як кохатися, Марія завжди пестить цей рубець вказівним пальцем івдивляється вочі Володимира, читаючи вних цілковиту довіру.


    Не витримуючи напруження від бажання, чоловік рвучко запускає пальці уволосся жінки, звільняючи його від гумки. Пасма падають на оголене тіло. Правою рукою він відгортає волосся згрудей своєї коханої, ледь торкаючись твердих коричневих перлин.


    Марія смикається від несподіванки йтягнеться до уст чоловіка по поцілунок. Її руки шукають шлях до його плечей— по густо вкритих волоссям грудях та ледь випуклій ключиці.


    Раптом Володимир упевнено відсторонює жінку відсебе.


    — Якаж ти зараз красива… Хочу на тебе дивитися…


    І майже тієїж миті смикає її знову до себе так сильно, що шкіра вмісці дотику тіл червоніє.


    — Але не можу,— шепоче низьким голосом, цілуючивухо.


    Володимир штовхає дружину на диван інакриває її своїм тілом. Уже за мить Марія відчуває його всобі. Цього сильного ізавжди серйозного чоловіка. Уособ­лення спокою та затишку. Уособлення щастя. Зкожним новим рухом це щастя більшає, аж поки не розри­вається на дрібнесенькі шматочки, які розлітаються зірочками вочах на все довколишнє.


    Марія йВолодимир лежать голі на дивані, обійнявшись, наче молодята.


    — Ну хіба ми не божевільні?— жінка всміхається, дивлячись устелю.


    — Ми— вільні. Вільні робити все, що хочемо.


    На вулиці вже зовсім темно, потрібно увімкнути вкімнаті світло, але обоє бояться сполохати свої відчуття.


    Володимир наосліп нахиляється над дружиною йніжно цілує вскроню.


    — З днем народження, кохана!


    Марія обіймає його сильніше. Вона щаслива.


    Сьогодні Марії сорок.


    Уже два роки вона живе тут, уселі, поміж квітів, щоранку прокидаючись вобіймах найкращого на планеті чоловіка.


    Саме зараз, уцей час, уцьому місці, зцією людиною вона щаслива. Щаслива безумовно.


    Марія думає про те, як довго сюди йшла. Про власну хресну дорогу. Іневідомо, чи зналаб вона, що таке воскресіння душі, якби спочатку не довелося вмерти.


    


    Стояння перше Ісус засуджений на смерть


    


    — Воно не виживе.


    — Та йбайдуже.


    — Ти чуєш: воно не виживе,— стара повнувата акушерка трясла за плече жінку, яка щойно народила.— Ану дивися мені вочі. Ти розумієш, що ятобі кажу?


    — Розумію,— жінка відводила погляд убік.


    — О-о-о,— протяжно вимовила акушерка,— нам тут тільки депресивних не вистачало. Ти лежи тут, аялікаря покличу.


    Наче жінка просто зпологового залу могла встати йкудись піти.


    За десять хвилин акушерка повернулася злікарем.


    — Тут мамочка якась дивна. Яїй кажу, що дитина може вмерти, аїй хоч би що.


    — Розберемся,— лікар надів окуляри йдолонею повернув обличчя молодої жінки до себе.— Ваша дитина— недоношена. Шанси на життя їй ніхто не дає. Добре, що це дівчинка,— вони живучі.


    — Хай умре.


    — А як не вмре?


    — То напишу відмову,— жінка знову відвела погляд убік.


    — Ну йдурна. Заберіть від неї дитину зпалати, бо ще щось виробить,— заговорив уже до акушерки.— Хай медики оглянуть іпомістять укювез. Добре, що хоч дихає сама. Бо зтакою мамою,— лікар осудливо оглянувся на жінку, що лежала вкріслі для пологів,— вона ще натерпиться.


    Жінку, котра щойно народила, звали Тетяною. Удома її «злікарні» чекали троє синів. Дівчинка— воно булоб добре, якби не ситуація…


    Тетяні тридцять п’ять, івона двічі вдова. Перший чоловік утопився на самісінькі Зелені свята, другого вбило деревом улісі. Люди дивилися вїї бік косо. Казали, що їй пороблено, бо дід знечистою силою знався. Начебто вмів змій замовляти так, що робили все, що йому заманеться. Зараз Таня жила зтретім чоловіком ізсинами від кожного. Аця передчасно народжена дівчинка— то її гріх.


    Навесні Танин чоловік поїхав на заробітки. Жінка залишилася на господарстві сама зтрьома хлопцями. Та йбайдуже— роботи домашньої ніколи не боялася, не розрізняла на чоловічу йжіночу.


    Був травень— початок робіт уполі. Таня багато городів не мала, аот картоплі, зелені насадити біля дому треба було.


    Того дня вона працювала весь день— ямка за ямкою, картоплина за картоплиною,— ігород тішив око виконаною роботою. Малі допомагали як могли: кидали картоп­лю вготові ямки йнатхненно притоптували ніжками там, де мама вже насипала землі.


    А коли пополудні припекло вже майже літнє сонце, дітво­ра відпросилася до сусідів, аТаня вирішила відпочити.


    Піт приліплював одяг до тіла. На подвір’ї стояло відро води. Жінка зібралася напитися.


    — Тепла…— зжалем промовила сама до себе Таня, коли спробувала. Але нагріта вода породила вїї голові іншу ідею.


    Тетяна взяла відро, зайшла за комору, роздягнулася догола йвилила воду собі на голову. Приємна прохолода потекла по тілу. Аколи жінка розплющила мокрі від води очі, перед нею стояв молодий чоловік.


    Таня хотіла закричати, але змогла тільки широко розтулити рота. Істояла як укопана.


    Чоловік не зводив знеї очей.


    Таня подумала, що то внук приїхав до сусідів, які жили через межу. Огорожа зїхнього боку минулого року завалилася, аїї чоловікові все не доходили руки зробити. Та йчого городитися від стареньких?


    Раптом незнайомець узяв Таню за руку, рвучко підтягнув до себе йпоцілував. Жінка спочатку хотіла вирватися, але спрагле до ласк тіло не слухалося. Наче збоку вона спостерігала, як її губи відповідають на поцілунок, аруки витягують сорочку зйого штанів.


    Усе сталося просто там, за коморою. Удолоні жінки боляче впивався кут дошки, якою була підбита стіна, амокре волосся липнуло до обличчя. Чи то далася взнаки довга відсутність чоловіка вдома, чи пікантна ситуація, але Тані ніколи ще не було так добре. Іколи її тіло здригнулося всолодких конвульсіях, авона ще не набула знову здатності думати тверезо, по обличчі потекли сльози. Сама не розуміла чому. Притулилася спиною до стіни ісповзла додолу. Незнайомець одягнув сорочку йприсів біля Тані.


    — Вибач, якщо зробив тобі боляче,— він витирав її сльози долонями імав розгублений вигляд.— Ямаю йти.


    Чоловік пішов убік сусідського подвір’я, аТаня залишилася сидіти на землі. Що тепер буде? Та йщо це було взагалі?


    За місяць додому повернувся із заробітків її чоловік,івсеб забулося, якби саме втой час Таню не почало підо­зріло нудити. Навчена досвідом трьох поперед­ніхвагітностей, вона не могла сплутати ці відчуття ні зчим іншим…


    Перше, що спало на думку,— поговорити збатькомдитини. Таня точно знала, що на аборт не наважиться— сині, як озера, очі її дітей ніколиб не дозволили цього зробити.


    Жінка пішла до сусідів питати про внука. Але, як не дивно, ті щиро здивувалися: цього року їхній внук ще не приїздив. Та йне планує. Таня вже було подумала, що її обманюють, але вчасно побачила на полиці фото, зякого всміхався повнуватий ірудий тридцятирічний чоловік. Не той, що був із нею.


    Та зким би вона не кохалася тоді за коморою, треба було розмовляти зчоловіком.


    Він не бив іне кричав— просто сидів за столом, опустивши голову.


    — Я сам винен. Недурний сказав, що не можна жінку надовго саму лишати. То хто він?


    — Я не знаю…


    — Ну йдобре, не кажи, ятеж не хочу знати. Якщо типрийшла зцим до мене, значить, ятобі рідний, авін—чужий.


    Таня розплакалася.


    — Не плач. Народиш дитину, атам придумаємо, що робити.


    Таня носила доньку важко. Давалася взнаки постійна тривога. Жінка ловила себе на думці, що вже зараз не любить цієї дитини, яка завдає їй стільки проблем. Те, що билося внеї під серцем, було чужим. Небажаним. Нагадуванням про гріх, який ледь не вартував Тетяні сімейного щастя.


    Коли на тридцять другому тижні вагітності вжінки почалися передчасні перейми, вона навіть не надто поспішала до пологового. Хіба їй було дорогим життя цієї дитини, яка незрозуміло яким чином опинилася вїї лоні?


    Навіть тепер, коли малá народилася і, на диво лікарів, запищала на весь пологовий зал, Тетяна не відчула вній нічого рідного. Хотілося додому, до синочків. Аця… Нехай залишається тут.


    Уранці наступного дня Тетяна, притримуючись за коридорну стіну, увійшла до кабінету головного лікаря.


    — Я хочу написати відмову від дитини,— почала зпорога.


    Головний— високий іхудий чоловік років п’ятдесяти— устав зі свого місця йпідійшов до вікна.


    — Добре подумала? Шляху назад не буде.


    — Подумала. Ця дитина не моя. Вона мені не потрібна.


    — Дурна чи що? Хіба не ти її вчора народила?


    — Я, але дитина не моя. Довго пояснювати. Кажіть, що писати.


    — Ні, так діла не буде. Утвоїй адекватності явже сумніваюся, хоча наш психіатр сказав, що зтобою все добре. Нехай до мене зайде твій чоловік. Подивимося, що скаже він.


    Наступного дня, перед самісінькою випискою, Тетянастояла вкабінеті головного лікаря вже зчоловіком. Головний цього разу нічого не питав, просто дав обом по листку паперу іпродиктував текст заяв. Писали мовчки. Укабінеті пахло пеларгоніями— росли вгорщиках на підвіконні.


    Тим часом укювезі для недоношених спокійно лежала маленька дівчинка.


    — Ти глянь, як дивиться, наче щось розуміє,— одна медсестра покликала іншу до дитини.


    І справді, дівчинка, здавалося, пильно вглядається увідчинені вкоридор двері, туди, де щойно проходили її вже колишні мама йтато.


    А за місяць лікар дозволив перекласти малу узвичайне ліжечко.


    — Так за життя хапається, аж шкода. Щож то знею буде вдитячому будинку,— хитала головою стара санітарка, що прибирала палати.— Соколятко…


    У відділенні патології новонароджених покинуту дів­чинку називали Соколятком. Здавалося, вона навіть трішечки всміхалася, коли чула це слово. Хоча де було ще їй, такій крихітній, щось розуміти…


    А вже вбудинку маляти дівчинці дали неприємне для вуха ім’я Регіна. На честь якоїсь актриси, але хіба то мало значення? Чи моглаб унеї бути доля знаменитої тезки, якщо її засудили на муки ще влоні матері?


    ***


    Ма-а-аша… Ма-а-а-аша… Іне дай бог— Марія… Ну чому її назвали таким простим та інфантильним іменем?


    Дівчинці було сім, але вона вже точно знала, що особ­лива. Десь із другого року життя, коли її блакитні очі стали особливо виразними, аплечей торкнулися золотисті кучері, мама зпершим промінням сонця садила Марійку на підвіконня імилувалася, як виграє світло на волоссі та шкірі малої.


    — Владику, ти лише поглянь! Вона— справжнісінька лялька! Хіба це лише тому, що моя?


    Влад, тато дівчинки, збираючись на роботу втернопільський виш, кидав погляд на дружину йдонечку:


    — Наша, Тетянко. Та йне лише тому. Марійка— красуня. Як іти.


    То був обов’язковий ритуал. Чоловік цілував кохану вчоло і, не чекаючи сніданку, виходив на вулицю зквартири в«австрійському» будинку, сідав за кермо власної автівки та їхав.


    Марійка махала таткові звікна йтішилася від звуків машини, що зникала за рогом вузької вулиці. Тоді своє авто мали лише обрані. Це був показник статусу.


    Тетяна, мама Марійки, знімала доньку зпідвіконня, одягала влегку домашню сукню йсадила між ляльками, поки сама готувала сніданок собі йдонечці. Дитина росла спокійною. Жодних тобі істерик чи вибриків, ні­якого шила впопі, як воднолітків. Десь за пів години Тетяна знаходила малу втомуж місці івтій же позі— між ляльками. Дівчинка уважно розглядала кожну зних, розгладжуючи маленькими ручками складочки на сукнях.


    Тетяна хапала малу на руки, цілувала вобидві щоки йнесла вкухню. Жінка сама інколи боялася своєї любові до донечки. Списувала ці почуття на те, що Марійка була пізнім дитям— довгожданим, виплаканим івимоленим перед Дівою Марією. Та йназвали дитину начесть Богородиці, бо лише її покров допоміг витягнути крихітку зтого світу.


    Марійчині батьки, поважні викладачі фінансово-економічного інституту, одружилися, коли обом було по двадцять п’ять. До того часу вже встигли заробити івисокі посади, ітрохи грошей. Влад, єдиний нащадок відомого професора, привів дружину впростору квартиру звисокою стелею встаровинному будинку. Мама, зякою жив до того часу, зполегшенням залишила сина невістці йподалася жити всело— «відпочивати на старості літ». Поповнення родина чекала аж сім років. Аколи вже зневірилися— сталося диво: Таня завагітніла. Вік дався взнаки— народила передчасно. Дівчинка мала проблеми із серцем іпотребувала операції. Два місяці від її малесенького ліжечка не відходили батьки йлікарі— боялися зупинки серця. Аколи вага дозволила оперувати, за шалені гроші Влад привіз зі столиці відомого професора медицини, кардіохірурга Нестора Павловського. Поки той чотири години «чаклував» над сердечком дівчинки, Таня зВладом молилися…


    Операція вдалася, але Марійка назавжди залиши­лася бліденькою йхворобливою, аж занадто ніжною. Таня оберігала її від усього: не пускала гратися до інших діток, не дозволяла підходити до домашніх тварин, лазити по драбинах; навіть коли малá голосно сміялася, на обличчі мами читався страх.


    Танина любов до донечки була безмірною. Коли одного разу чоловік заговорив про те, щоб заплануватище одну дитину, жінка аж підстрибнула змісця від обурення:


    — А як же Марійка?


    Чоловік здивувався:


    — А що Марійка? Невже вона після цього перестане бути нашою донькою?


    — Тиж розумієш, що друга дитина вимагатиме нашої уваги йчасу? Як це витримає наша дівчинка?


    — Дивна ти. Таке враження, що вінших людей немає по двоє, ато йпо троє дітей. Чи вони всі нещасні?


    — Та мені байдуже до інших,— Тетяна хотіла кричати, але не дозволяла собі цього робити усвоєму домі: боялася налякати Марійку.— Яне зможу любити когось іще. Не зможу ділити своє серце.


    Влад поблажливо поцілував дружину вскроню, списуючи її поведінку на післяпологову депресію, що затягнулася. Вирішив, що розмову про другу дитину варто перенести на пізніше.


    Але «пізніше» так іне наставало.


    Отже, Марійці було сім івона знала, що особлива. Зтрьох років— на заняття танцями, зчотирьох— малюванням іспівами. Мамина йтатова гордість, переможниця місцевих дитячих творчих конкурсів. Івже кілька місяців— першокласниця елітної школи, вяку брали тільки обдарованих дітей. Місце там коштувало батькові не лише неабияких грошей, айзобов’язань перед тими, хто допоміг.


    От лише власне ім’я дівчинці не подобалося.


    «Марі. Буду зватися Марі. Це хоч трохи не так банально»,— придумала дівчинка йпобігла розповісти рідним про свою ідею.


    Була субота, тато пив чай за білим круглим столом уїдальні через арку від кухні, амама нарізала дольками яблука на щотижневий пиріг. Пахло корицею йцитрусами. Дівчинка зупинилася перед рідними втеатральній позі йголосно заявила:


    — Я не хочу зватися Марією. Кличте мене Марі.


    Батько лише здивовано глянув на малу. АТетяна всміхнулася:


    — Та ти справжня Марі— красива йвишукана, як лялечка! Нехай буде так, як ти хочеш!


    Жінка поцілувала донечку взолотоволосе тім’я ізупинилася, милуючись, як граційно та побігла обіймати татка. Влад-педагог розумів: робить зараз щось не те, що мав би, але Влад-тато танув від дотиків цього уособ­лення ніжності:


    — Марі— то Марі. Як скажеш, принцесо.


    Якраз тоді, коли Тетяна запхала вновомодну елект­ричну духовку пиріг, удвері подзвонили.


    Влад незадоволено встав, бо дружина багатозначно показала замащені борошном руки, іпішов відчиняти. На порозі стояла перша вчителька Марії-Марі.


    Жінка, привітавшись, мовчки зайшла до квартири йпопросила Марійку піти усвою кімнату.


    — Маю до вас розмову,— неквапливо заговорила до Влада йТетяни.— Говоритимемо про вашу доньку.


    Таня витерла руки «вафельним» рушником, зняла халат, який захищав її одяг від кухонного бруду, ізапросила вчительку сісти.


    — Отже, говоритимемо про Марійку. Ваша дитина— дуже талановита. Помітно, що її розвитком займалися змалечку. Але зараз не це головне.


    Учительці було під сорок— майже їхня ровесниця. Завжди акуратно вкладене волосся сьогодні було по-простому зав’язане в«кінський хвіст»— вихідний же. Проте навіть утакий день одяглася жінка вкласичний костюм— сірий піджак, білу блузку ісіру спідницю нижче колін. Чорне пальто йтакогож кольору черевики залишилися біля входу. Краєм ока вчителька помітила, як дисонує її простий верхній одяг зрозкішною коротенькою шубкою господині, що висить поруч.


    Таня зВладом напружено переглянулися.


    — Кілька місяців, які дівчинка провела вшколі, дозволяють зробити висновок, що Марійка «не тягне» рівень нашого закладу. Та йузагалі явважаю, що вона ще не готова до школи. Раджу перевести її до звичайного навчального закладу абож ще на рік залишити вдома— хай підросте.


    Очі Тетяни округлилися йналилися кров’ю.


    — Як педагоги, ви маєте мене зрозуміти: дитина не може довго концентрувати увагу, швидко втомлюється. Яне знаю, як вам вдалося «просунути» її внашу школу, але то не її рівень.


    Десь хвилину всі мовчали. З-за дверей дальньої кімнати перелякано виглядала мала.


    — Тобто, ви нам кажете, що наша дитина— дурна?— Тетяна ледве стримувала гнів.


    — Ні, що ви. Язовсім не це мала на увазі. Зрозумійте, так буває: єдіти, які навіть усім років менше готові до школи, ніж їхні однолітки. Уцьому немає нічого страшного. Загалом…


    — Та навіщо мені ваше «загалом»!— Влад устав ірізко перервав учительку.— Моя дитина вчитиметься увашій школі— ікрапка! Ане можете навчити— переведемо вінший клас. Не буде такого, щоб донька кандидата наук сиділа вдома до восьми років!


    — Та ви хоч знаєте, що ми її уп’ять хотіли вшколу віддавати? Вона вже вміла читати! Ави кажете «не тягне»! Хочете хабаря— так іскажіть,— Тетяна ходиланавколо вчительки, викрикуючи кожне слово ймахаючи руками.


    Педагог піднялася зі стільця йпозадкувала до дверей.


    — Ваше право, ямала попередити.


    Марійка-Марі спостерігала за всім, що відбувалося,здверей своєї кімнати. Вона достеменно не розуміла, про що говорять дорослі, але відчувала, що винна усварці.


    Уривки татової телефонної розмови, що долинали зпередпокою, світло на ситуацію не проливали: «Завтраж…», «До іншого класу…», «Ця некомпетентна…», «Буду винен…».


    Нарешті батьки покликали Марійку до себе.


    — Доню, ходи обійму!— мама взялася обціловувати найкрасивіше на світі личко.— Маємо тобі щось сказати. Із завтрашнього дня вчитимешся вновому класі. Тиж не сумуватимеш через це?


    Марійка лише здвигнула плечима:


    — Ні, мені не подобалася ця вчителька. Ідіти не подобалися. Ніхто зних.


    — Ну, от ідобре,— втішилася Тетяна.— Новий клас точно буде кращим.


    — А ще ми запросимо педагога, щоб підтягнути твоє навчання.— Влад шукав утелефонному довіднику чийсь номер.— Ти маєш бути найрозумнішою!


    Марійка не знала, що робитиме знею той педагог, та мовчки погодилася. Але ось те «Ти маєш бути найрозумнішою» на роки гострим цвяхом убилося вїї свідомість.


    Значить, сварка була таки через неї. Через те, що не надто розумна. Дівчинка повернулася усвою кімнату, іна її очах виступили сльози. Вона не розуміла, учому винна, але точно відчувала, що вперше розчарувала батьків. Ніколи такого не траплялося раніше. Іне буде вмайбутньому.


    Марійка почувалася зламаною лялькою, якою більше ніхто не захоче гратися.


    Її мама зтатом того вечора палко обговорювали «некомпетентну» вчительку, яка ледь не зіпсувала життя їхній дівчинці.


    «Марі. Віднині мене зватимуть Марі»,— не знати чому, сама до себе повторила мала.


    І вновому класі її знали вже під цим, по-модному переінакшеним іменем.


    


    


    Чай Регіні вдається запашним: ще зліта заготувала гілочок малини, листя м’яти та меліси. Знімає невеличку каструльку зелектроплити— ізовсім тут унеї не кам’яний вік— ікидає добру ложку меду, щоб солодше. Переливає чай до великого білого горнятка іставить на підвіконня, щоб вистиг. Крає товстий шматок хліба, мастить його смальцем івиносить надвір— Бровкові.


    — Тримай, дурнé, мій іменинний торт, маю сього­днісвято.


    Пес, зачувши запах смачного, крутить хвостом ічекає. Так уже навчений— не хапати їжу зрук. Господиня нахиляється ікладе хліб увелику металеву миску. Бровко за хвилину розправляється із гостинцем ібіжить ганяти сусідських котів.


    На вулиці темніє. Регіна піднімає очі вгору, наче щось видивляється.


    — Повний…— сама до себе каже жінка, побачивши блискучу тарілку місяця.


    Повертається до хати, сідає на стілець перед вікном і, повільно смакуючи, п’є чай.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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