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    Життя — то є ризик.


    Якщо ти не ризикував— ти й не жив.


    Саме ризик дає… присмак шампанського.
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    Мене огортала тиха, м’яка ніч. Брала мене на руки йнесла. Явідчував, як моє тіло розчиняється вній іяніби сам пливу вповітрі.


    Наступний крок…


    Мені небуло страшно. Геть зовсім. Яне знав страху. Лише переймався, що останніми днями той страх переслідував мої думки йнамагався втрутитися вних. Аяне хотів, аби він мене стримав івсе зіпсував...


    Іще крок…


    Я очікував почути метушливий гомін міста, але було напрочуд спокійно. Не тихо, ні— саме спокійно. Усі звуки, що долинали до мене, були тихими, віддаленими, несли спокій; апогляд губився вмерехтінні нічних ліхтарів.


    І знову крок…


    Повільно, дуже повільно япросувався сталевою балкою, укритою тьмяною позолотою незвичного освітлення. Цієї ночі язлився водне ціле зЕйфелевою вежею. Яішов по золотавому металу йповолі вдихав ніжне вологе повітря, ірозлиті вньому аромати дивували, вабили, п’янили.


    А під ногами, 123метри вниз, переді мною розгортався Париж, який сяяв, миготів, кликав— терпляче йупевнено чекав, доки яскроплю його своєю кров’ю.


    Іще крок.


    Я все ретельно обдумав, ядозрів, яприготувався до цього вчинку. Яобрав його, прийняв, усвідомив. Язважено вирішив покласти край життю, що немало ні кінця, ні сенсу. Таке життя— іце переконання дедалі міцнішало вмені— нічого неварте.


    Крок…


    Моє існування було низкою невдач, що тягнулася від самого народження. Батько (нимвін був хіба що біологічно) невважав за доцільне зі мною знайомитися та покинув мою матір, щойно та повідомила про вагітність. Чи незметою знищити мене вона вирушила топити свій розпач упаризькому барі? Однак її мислення лишалося прагматичним навіть після численних чарок, які вона перехилила разом замериканським бізнесменом, котрого зустріла там же. Йому було тридцять дев’ять, аїй— двадцять шість; вона була пригнічена, авін випромінював безтурботність, яка надавала рішучості. Його, здавалось, усе влаштовувало; вонаж намагалася вижити. Вона все зважила— і,з надією та розрахунком, запропонувала себе тієї самої ночі. Зранку вона була надзвичайно ніжною та закоханою, і— чи то вмить слабкості, чи то справді щиро— він підтвердив, що вразі вагітності візьме її здитиною на утримання.


    Вона поїхала за ним до Америки. Івкраїні добробуту нікого нездивувало, що янародився всім із половиною місяців завважки вдобрих три кіло. Ядістав громадянство США та місцеве ймення Алан Грінмор. Мати вивчила англійську йнепогано інтегрувалася вмісцеву спільноту. Аось продовження виявилося нетаким безхмарним. За п’ять років мій новий батько втратив роботу. То було перед приходом Рейґана, криза була врозпалі: улаштуватися було важко ітатко заходився пиячити. Розвиток подій незабарився. Він удався вдепресію, став похмурим іповсякчас відмовчувався на материні закиди щодо браку завзятості. Вона постійно дорікала йому, шукала найменшого приводу, аби зачепити його. Відсутність реакції зйого боку дратувала її, атаки ставали дедалі більш особистими, дедалі образливішими. Здавалося, вона раділа, коли він нарешті розлючувався, його гнів був приємніший за апатію. Їхня гра мене лякала. Ялюбив батьків, іспостерігати цю взаємну руйнацію було нестерпно. Вибухи батькового гніву були поодинокими, але нищівними, яїх боявся, тоді як мати, вочевидь, їм раділа. Вона отримувала зрештою хоч якусь реакцію від нього: погляд, дію,— отримувала реального супротивника, відповідача. Нарешті внеї з’являлася можливість вилити всю ту гіркоту, яка накопичувалась,— івона буквально зривалася зланцюга. Одного вечора він побив її: нетак болісно було бачити його жорстокість, як те збочене задоволення на обличчі матері. Уніч, коли їхня сварка була особливо гарячою, вона увічі крикнула йому, що його син насправді— нейого син. Заодно про це дізнався іясам… Наступного дня він пішов із дому назавжди. Другий батько так само покинув мене.


    Мати борсалася щосили, аби нам вижити. Працювала шість днів на тиждень, днями пропадала впральні. Звідти вона щовечора приносила із собою характерні хімічні запахи, які всюди супроводжували її. Коли вона підходила до мого ліжка поцілувати на ніч, явже невідчував запаху матері— того запаху, що досі заспокоював мене, огортав ніжністю, запрошував до сну.


    Крок, іще один...


    Вона кидалася зодного заробітку на інший, щоразу сподіваючись знятися, улаштуватися, заробляти вдосталь. Переходила від коханця до коханця внадії утримати, заснувати сім’ю. Думаю, упевний момент вона нарешті усвідомила, що всі її сподівання щодо власного життя були марними— ісаме тої миті вона зосередилась на мені. Яточно мав досягти успіху— абож вона програла. Ямав почати заробляти стільки грошей, що іїй ставалоб. Зтої самої миті моя освіта стала її абсолютним пріоритетом. Ямав приносити тільки найкращі оцінки. Усі розмови за столом велися навколо навчання, викладачів, оцінок. Вона стала моїм наставником, ая— її протеже. Оскільки вдома ярозмовляв французькою, ана вулиці— англійською, тож від народження був двомовним. Вона безперестанку товкла, що ямаю неабияку перевагу. Авжеж, ястану бізнесменом міжнародного рівня або знаним перекладачем— уБілому домі— чомуб іні? Навкругиж бо— самі нікчеми, без жодних амбіцій. Азрештою, ястану навіть міністром закордонних справ— вона була певна. Ябоявся її розчарувати йучився найстаранніше, отримував гарні результати, від яких вона надихалася, упевнювалася усвоїх очікуваннях істверджувалася усвоїй стратегії.


    Як сніг на голову їй звалилася новина, що, виявляється, вАмериці навчання вуніверситеті платне— іціна величенька. Тоді явперше побачив її приголомшеною. Янавіть подумав, що вона пуститься батькового берега— удасться до пиятики та перетвориться на овоч: такіж бо плани були, аж тут вона сіла маком. Проте оговталася вона досить швидко— натура взяла своє. Вона дісталася керівництва школи, аби переконати, що неможна кинути напризволяще юного громадянина США, блискучі результати котрого доводять його здатність служити країні вразі доступу до можливостей, які відкриваються після університету. Має бути рішення, мають існувати стипендії, має бути щось! Зтої зустрічі вона повернулася, сповнена рішучості,— за її словами, усе було дуже просто. Відповідь містила п’ять букв: СПОРТ. Якщо ябуду гарним спортсменом, то, безперечно, якийсь університет запросить мене до своїх лав тільки для того, щоб яувійшов вуніверситетську спортивну команду іприносив їй перемоги взмаганнях.


    Тож ябув приречений на інтенсивні заняття спортом. Ятак іне насмілився їй зізнатися, що щиро ненавиджу спорт. Вона щосили штовхала мене, заохочувала, підбадьорювала, пильно стежачи за моїми результатами. Оцінки, які яотримував раніше (здебільшого, посередні), геть невдовольняли матір. «Усе можливо за бажання»,— щоразу правила вона. Зрештою, найкращі знайгірших результатів япоказав убейсболі. Відтоді яжив лише бейсболом. Для мотивації вона повісила вмоїй кімнаті плакати із зірками зкоманди Детройтських Тигрів. Ті Тигри були всюди. Яснідав укомпанії Тигрів, бачив їхні обличчя на брелоках, носках, футболках, ручках, на халаті. Писав Тиграми, їв Тиграми, умивався Тиграми, навіть спав утих Тиграх. Бейсбол часом навіть уривався вмої сни: вона стала рекламним спонсором мого мозку, вкарбувала афіші мені вдумки. Мати заходилася працювати ще більше годин понад норму, щоб сплатити внесок, аби мене достроково прийняли вклуб неподалік. Там ятренувався щодня по три години щонайменше, авихідними— по п’ять годин. Крик тренера йдосі, крізь роки, лунає мені увухах. Янавіть пам’ятаю гидотний сморід поту вроздягальні після тренувань, нестерпний дух, який стояв, коли товариші перевдягались. Яненавидів спорт, але любив матір іпрагнув робити все, щоб вона незневірювалась. Усе її життя минуло всподіваннях— мені здавалось, що того дня, коли їй небуде на що чекати, її життя урветься.


    Майбутнє показало, що ятаки непомилявся: вона померла кілька років по тому, наступного дня після мого випуску зуніверситету. Яопинився сам на сам із дипломом МБА вкишені— із дипломом, який був ненадто мені йпотрібен. Яне поділяв ані смаку, ані інтересів тої молоді, серед якої навчався, тому друзів умене небуло. Явлаштувався помічником менеджера зобліку постачання на великому підприємстві.


    Зарплата була нормальною, аот сама робота виявилася дуже нудною. Але яне був розчарований— адже немав жодних сподівань. Життя моєї матері швидко навчило мене, що сподівання завжди марні.


    Наступний крок...


    За кілька років порожнього йнікчемного існування поїхав до Франції. Яне обмірковував це рішення. Чи то було підсвідоме бажання повернутися до коріння, чи то намір відчепитися від історії життя моєї знедоленої матері та піти зворотним шляхом— яне знаю. Знаю лише, що раптом яопинився вПарижі ітрохи згодом вирішив тут залишитися. Життя було непогане, але невтому річ. Було дещо: тяжіло якесь відчуття, що моя доля, моє покликання проходить десь повз мене. Тоді яще незнав, що так швидко захочу померти.


    Я почав шукати роботу йпішов на співбесіду зодним із працівників «Дункер консалтинг»— рекрутингового агентства, яке винаймало фінансистів для великих підприємств. Той повідомив, що роботу яне знайду, тому що французький бухгалтерський облік ведеться за геть іншими правилами, ніж англосаксонський— ці дві системи зовсім неспіввідносні. «Усе, чого вас там навчали, треба вчити знову, спочатку»,— сказав він ірозреготався звласного жарту. Від того реготу коливалася кожна зморшка на його подвійному підборідді. Яжсидів нерухомо, мов статуя. Своєю чергою, він запевнив мене, що, завдяки знанням зтеми загалом укупі зі знанням американської культури, моя кандидатура цікавить його... всенсі обійняти посаду рекрутингово агента втомуж кабінеті. Насправдіж бо основними клієнтами агенції були великі американські підприємства, ідля них було би зручно, якби фінансових спеціалістів для них наймав американець. «Це неможливо,— заперечив я,— це зовсім немій фах, яна цьому нерозуміюся!» На його обличчі з’явилася посмішка старого збоченця, що дивиться на зашарілу дівчину, яка останньої миті зізналася, що незаймана. «То вже наш клопіт»,— кинув він багатозначно.


    Мене записали на двотижневий інтенсив разом зіншими молодиками-рекрутерами, які збиралися працювати на розвиток агентства. Середній вік був близько тридцяти років— замало, як на мене, для такої професії. Оцінювати кваліфікацію та релевантність кандидата на посаду було те саме, що судити людину, імене бентежила потреба брати на себе таку відповідальність. Мої колеги знавчання, вочевидь, такими питаннями непереймалися: вони радо повдягали солідні костюми агентів зрекрутингу, сприймали все дуже серйозно, входили вроль. Угрупі панувало колективне відчуття причетності до певної еліти. Гордість нелишала місця сумнівам.


    Протягом двох тижнів нам розказували про тонкощі професії: методику співбесіди— просту, але дієву; безліч хитромудрих прийомчиків, які сьогодні мені видаються безглуздими.


    Я дізнався, що, коли кандидат заходить, слід помовчати кілька хвилин. Якщо він починає говорити сам— маю справу збезперечним лідером. Якщож чекає, поки дадуть слово,— на ньому вже стоїть тавро підлеглого.


    Перед тим як ставити конкретні запитання, слід було дуже щиро запросити людину представитися: «Розкажіть про себе». Якщо кандидат починав розповідати— отже, людина мислить незалежно. Якщож запитував, із чого йому краще почати— чи зосвіти, чи зостаннього місця роботи,— отже, кандидату бракує ініціативи, маємо перед собою покірну вівцю.


    Ми тренувалися попарно, відпрацьовували набуті знання врольовій грі: один із нас грав роль консультанта-­рекрутера, адругий ставав кандидатом на посаду, щоб консультант міг на ньому повчитися проводити співбесіду іставити запитання, аби вивести кандидата на чисту воду.


    Найбільше, що мене здивувало,— це атмосфера конкуренції під час таких вправ. Кожен намагався спіймати іншого чи то на брехні, чи то на помилці. Найсмішнішим було те, що тренер— сам консультант на зарплаті «Дункер консалтинг»— також долучався до цієї конкуренції, отримуючи злісне задоволення, коли хтось щось забував чи помилявся. «Ага, ти попався»,— то була його улюблена фраза, яку він глузливо вигукував під час перевіряння рольової гри, переходячи від пари до пари під час вправ. Він удавав, що на цьому розуміється,— івсі сприймали облуду за факт.


    За два тижні нам повідомили, що ми достатньо підготовлені до роботи.


    Я проводив дні за столом, вислуховуючи зашарілих, червоних від переляку бухгалтерів, які розповідали про себе, намагаючись мене запевнити, що їхніми трьома основними недоліками єперфекціонізм, надлишкова пунктуальність ісхильність до перевтоми. Вони геть несумнівалися, що яще сором’язливіший за них іпочуваюся вкрай ніяково. Моя роль мала хіба що одну безперечну перевагу: ямав більше слухати, ніж говорити. Але щоразу ядоходив того моменту, коли мусив, мов безжальний суддя, винести вирок дев’яти кандидатам із десяти, що їхнє резюме непідходить для вакантної посади. Мені здавалося, що язасуджую їх на каторгу. Моя незручність збільшувала їхню, що, своєю чергою, ще підвищувало мою— то було пекельне замкнуте коло. Нічого втому кабінеті нерятувало мене від атмосфери задухи. Заявлені людські цінності там були найпорожнішими словами. Щоденна реальність була складною, холодною, конкурентною.


    Вижити за тих обставин допомогла Одрі. Язустрів її одної неділі по обіді вчайному домі «Мар’яж Фрер» на вулиці Ґран-Оґюстен. Щойно ятуди ввійшов, як мене огорнув дух спокою. Тільки-но явідчинив двері істарий дубовий паркет рипнув під моїми ногами, мене поглинула вишукана атмосфера чайної крамниці французької колоніальної епохи. Варто було лише переступити поріг, як вас підхоплював вир сотень вишуканих запахів усього того різнобарв’я, що дбайливо зберігали вавтентичних горщиках,— іці аромати миттєво немов переносили вас на Далекий Схід дев’ятнадцятого сторіччя, де ваша душа тікала від сьогодення. Заплющивши очі, можна було уявити себе на борту вітрильника, на який вантажать старі великі дерев’яні ящики, заповнені дорогоцінним чайним листям, яке довгі місяці подорожуватиме морями та океанами.


    Я замовив сто грамів «Сакури-2009» умолодика за прилавком, аж раптом вона підійшла йпрошепотіла мені на вухо, що «Сакура імперська» має більш витончений смак. Яобернувся, здивувавшись, що хтось незнайомий звертається до мене вмісті, де кожен лишається усвоєму акваріумі йчудово ігнорує інших. Вона сказала: «Не вірите? Ходімо, ядам вам скуштувати». Узяла мене за руку та провела через зал, прослизаючи поміж клієнтів іколекцій чайничків зусіх куточків світу, до сходів, які вели нагору, де був розташований зал дегустацій. Тут панувала дуже інтимна йелегантна атмосфера; між столиками граційнойбезшумно снували офіціанти усвітлій лляній формі.


    Я почувався настільки впевнено, що сам собі здавсь анахронізмом. Ми сіли вкутку, за маленьким столиком, накритим білою скатертиною, на якому лежало срібне начиння та стояли порцелянові чашки— усе, як пристало відомому чайному домові. Одрі замовила по чашці чаю, запашних англійських сконів ітістечка «coup de soleil»1— смаколик, який, за її словами, мені обов’язково слід скуштувати. Мені відразу сподобалося знею розмовляти. Вона навчалася на мистецькому факультеті, жила втому самому кварталі, вкімнатці аж під самим дахом. «Ходімо, глянеш, яка вона маленька»,— сказала вона мені, даючи зрозуміти що наша зустріч неурветься удверях «Мар’яж Фрер».


    
      1 «Засмага» (фр.).

    


    Її кімната, розташована вмансарді, була йсправді красивою та мініатюрною, зі старими балками по стелі йвіконцем, яке виходило на одноманітні сірі дахи інших будинків, що розходилися врізнобіч. Бракувало хіба що рогалика місяця над головою, щоб достеменно почуватися діснеєвськими котами-аристократами2. Вона роздяглася зневимушеною грацією; яодразу закохався увишуканість жіночого тіла, яка доти була мені недоступною. Унеї були ідеально виточені плечі та руки жінки, яка невиснажує себе спортом ідієтами. Її божественно біла шкіра контрастувала зволоссям. Агруди... Боже, її груди були... неперевершені, просто неперевершені. Сотню разів за ніч ядякував їй, що вона нескористалася парфумами— іяміг сластолюбно насолоджуватись запахом її тіла, кожна клітинка якого п’янила хіттю, немов наркотик. Ту ніч япам’ятатиму до самої смерті.


    
      2 «Коти-аристократи» (англ. «The Aristocats»)— мультфільм студії Волта Діснея.

    


    На ранок ми прокинулися вобіймах одне одного. Язбігав за круасанами; пронісся всіма шістьма поверхами до її кімнати, задиханий, влетів до неї— іми знову кинулися кохатися. Уперше вжитті япочувався щасливим, іце почуття було новим ідивним. Яйгадки немав, що це почуття передує падінню, після якого явже незіпнуся.


    Чотири наступні місяці яжив однією лише Одрі. Вона займала всі мої думки вдень івсі сни вночі. Навчальний розклад був дуже щільним ілишав їй мало вільного часу для зустрічей— часто-густо буднями, уробочий час. Явідпрошувався на кілька годин під приводом зустрічі зклієнтом ійшов до неї вномер найближчого готелю. Япочувався трохи винним, та лише трохи: щасливим людям притаманний егоїзм. Одного дня на роботі мене покликала Ванесса, наша секретарка, йповідомила, що до мене прийшла кандидатка. Яні на кого нечекав, проте подумав, що знову щось забув через неорганізованість— тому запросив її зайти. Краще прийняти кандидатку на співбесіду без попередження, ніж дати Ванессі привід пересвідчитися, що моє планування далеко не найкраще. Явідчинив двері ймало незнепритомнів, коли побачив укоридорі, як Ванесса супроводжує Одрі, котра перевтілилася вбухгалтера: зав’язане волосся, строгий костюм, окуляри вметалевій оправі. Образ був відтворений настільки точно, аж до гротеску, що першої миті яледве впізнав її. Яледь вичавив із занімілого горла подяку Ванессі та зачинив двері кабінету за Одрі. Їївуста були вологими; красномовним рухом вона знялаокуляри: сумнівів уїї намірах небуло. По тілу пробігли сироти— було трохи страшно. Ядостатньо знав, на що вона здатна: їїб ніщо незупинило.


    Того дня великий круглий стіл кабінету вперше вмоєму житті грав роль меблів зовсім іншого призначення. Мене трусило від думки, що нас побачать. Вона чинила безумство, але мені це подобалось.


    За чотири місяці Одрі покинула мене, імоє життя раптом зупинилось. Яне знав причини, немав бодай найменшого приводу на таке очікувати. Одного разу отримав поштою невеликого конверта, усередині якого було лиш одне слово, написане її рукою: «Прощавай». Явкляк біля відчиненої поштової скриньки. Кров застигла вжилах. Голова гуділа. Не тямлячи, що відбувається, яледве дістався старого дерев’яного ліфта, вийшов на своєму поверсі та зайшов до себе. Ябув шокований; упавши на ліжко, язаридав. Пролежавши довгий час, яраптом різко підвівся. Це неможливо. Просто неможливо. Це чийсь злий жарт чи щось подібне. Але це неможе бути дійсністю. Якинувся до телефону йпочав додзвонюватись. Сто разів ячув її автовідповідач— іщораз її голос здавався дедалі віддаленішим, чужим, холоднішим. Яприпинив надзвонювати тоді, коли переповнена пам’ять її телефону припинила записувати нові повідомлення. Повільно звідкілясь із глибини випливало напівзабуте, але знайоме відчуття, яке розтікалося по всьому тілу. «Це нормально,— казало це відчуття,— цілком нормально, що тебе кинули. Уже сталося як сталося. Нема чого битися проти долі, Алане».


    Саме тієї миті явідчув, що потрібно просто померти. Це розуміння небуло імпульсивним. Яне кинуся під потяг. Ні, це просто очевидність, яка прийшла до мене. Явчиню інакше— івсе мине нормально. Мені лиш треба обрати місце йчас, некваплячись. Це відчуття небуло хворобливим чи мазохістським— зовсім ні. Метою небуло просто покласти край стражданням, хай би які сильні вони були. Потойбічний світ кликав мене дивно, м’яко, невідворотно— явідчував, що моє місце там, тільки там душа моя розквітне. Мені немає місця на землі. Явдавав, що нічого несталося, намагався прив’язатися— ажиття припослало мені Одрі, щоб ядізнався, що таке нестерпний біль, іпривело мене сюди, щоб янарешті подивився увічі своєму призначенню.


    Місце мені підказали спогади: вочевидь, невипадково саме це місце було закарбоване вмоїй пам’яті та зберігалося водному зїї закутків. Явже бачив його колись раніше, уполемічній статті одного журналу, про який забув через Одрі. Автор, на прізвище Дубровський чи щось на кшталт того, викладав свою теорію про право самогубства ісвою думку, згідно зякою, скоївши самогубство, людина чинила добре. Він також рекомендував місце, що найбільше пасувало такій меті, котру він поетично називав «політ життя». За його словами, Ейфелева вежа— цілком убезпечена від самогубців, окрім однієї точки, про яку слід знати. Треба було піднятися до «Жуля Верна», розкішного ресторану на другому поверсі, пройти до жіночого туалету, відчинити невеличкі двері знаписом «Приватний простір» ліворуч від умивальника та зайти до маленької кімнати, уякій стояла шафа зі швабрами. Віконце вкімнаті немало ґрат івиходило просто на металеві балки вежі. Усі ці подробиці япам’ятав так чітко, наче прочитав їх сьогодні вранці. Померти на Ейфелевій вежі— це було щось дійсно величне, як реванш нікчемному життю.


    Іще крок...


    Треба було пробратися достатньо далеко, щоб вийти на зручне місце, під яким буде чисто йне заважатимуть металеві балки.


    Нікого нелишилося позаду— ані друзів, ані батьків, ані задоволення— інічого, що змусилоб пошкодувати про мій учинок. Душею йтілом ябув готовий.


    Останній крок...


    Ось. Чудове місце. Язастиг. Повітря, яким ядихав, було... солодким як божественний нектар. Ябув на самоті, ісвідомість уже почала полишати мене... Язосередився йповільно ступив крок назустріч безодні— яне дивився внеї, але відчував її присутність, її чудовість.


    Я стояв поруч із лебідкою приватного ліфта ресторану. Вона була нерухомою, прямо навпроти мене. Нас розділяли лише три метри порожнечі. Зі свого боку ябачив лише троси, які рухалися, опускалися впорожняву... Впустоту. Вікна ресторану виходили на інший бік. Ніхто мене небачив. Жодних звуків із зали недолинало до мене. Лише тихий шепіт ночі. Іці вогні, які здаля мерехтіли, вабили, гіпнотизували... Іце м’яке, п’янке повітря, яке сповнювало надприродним блаженством... Більшість моїх думок утекли від мене, іявже перебував поза своїм тілом, ябув нея. Ятанув упросторі, ужитті, усмерті. Яне існував як окрема істота. Яібув життям.Я...


    Покашлювання...


    Це вмить вивело мене змого стану, як гіпнотизер, клацнувши пальцями, виводить із трансу свого пацієнта.


    Праворуч від мене, на краю балки, стояв чоловік, який дивився мені просто вочі. Вік— за шістдесят. Волосся— сиве. Темний костюм. Погляд його, підсвічений відблисками освітлення вежі, здавалось, ішов із тої безодні. Усе життя пам’ятатиму той погляд із блакитної сталі, від якого кров холоне.


    На превелике моє здивування, мене охопила лють. Яжтак дбав, щоб ніхто мене небачив. Яжбув певен, що ніхто нестежить за мною... Япочувався актором удешевому фільмі, уякому чарівний рятівник з’являється напрочуд вчасно, щоб запобігти самогубству.


    Я губив своє життя, іншіж лишали його собі. Тож моя смерть належала мені, тільки мені. Неприпустимо, щоб хтось насмілився затримувати мене, переконувати, що моє життя прекрасне, незважаючи ні на що, чи що єнещасливіші за мене, чи ще щось. Убудь-якому разі, ніхто небув здатний мене зрозуміти— та яйне просив цього. Усе, чого яволів,— це бути на самоті. Один.


    — Лишіть мене. Я— вільна людина. Що хочу, те йроб­лю. Забирайтеся!


    Він мовчки дивився на мене, іявідразу знітився. Він дивився на мене... байдуже. Так-так, байдуже!


    Він спокійнісінько вийняв сигарету зрота.


    — Давай-но. Стрибай!


    Я вкляк від його слів. Ячекав на що завгодно, але нена таке. Це що за збоченець? Хоче подивитися, як япадатиму, іпореготати? Чорт його забирай, требаж було такому зі мною статися! Ну як так можна? Боже правий, що ятакого накоїв за життя? Яскаженів від люті йбув ладний вибухнути, івід того сказу мені палало обличчя. Яне йняв віри, що все відбувається насправді. Це неможливо, неможливо, але...


    — На що чекаєш?— спитав він жахливо спокійно.— Стрибай!


    Я розгубився від дурості ситуації, думки мої переплуталися, іяне міг зігнати їх докупи. Яледве спромігся вимовити кілька слів:


    — Ви хто такий? Ви чого від мене хочете?


    Він дуже спокійно витягнув сигарету іякийсь час дивився на дим, легенькі завитки якого тягнулися до мене. Його погляд втупився мені вочі йпаралізував мене. Харизма цього чоловіка моглаб зігнути Ейфелеву вежу.


    — Ти розлючений. Але ти дуже страждаєш на споді душі,— сказав він дуже спокійним голосом із легким, невідомим мені акцентом.


    — Авжеж, неважко здогадатись.


    — Ти жахливо нещасний, ітобі несила терпіти життя.


    Його слова непокоїли мене та змусили знову відчу­ти біль. Якивнув головою на знак згоди. Тиша була заважкою.


    — Скажімо, умене... великі проблеми протягом усього життя.


    Довга, довга затяжка сигаретою.


    — Не буває великих проблем. Бувають лише маленькі люди.


    У мені збурилася хвиля злості, ужилах застукала кров, обличчя знову запалало. Япроковтнув слину.


    — Легко зловживати моїм становищем іпринижувати мене зараз. Ким ви себе намислили? Нібито ви повирішували вже всі власні проблеми!


    Із неймовірним апломбом він дуже спокійно відповів:


    — Так. Івласні, іінших людей також.


    Мені ставало зле. Яцілком усвідомлював, що навкруги мене порожнеча.


    Думаю, мені навіть... ставало страшно. Страх нарешті дістався до мене йогорнув мене. Долоні спітніли. Особ­ливо лячно було дивитися вниз.


    Він знову заговорив:


    — Якщо ти стрибнеш— твої проблеми дійсно щезнуть. Ви розійдетеся. Але несправедливо.


    — Тобто?


    — Ти знову змусиш себе страждати. Атвої проблеми невідчують нічого. Це недуже... зважене рішення.


    — Від стрибка звежі страждань небуде. Від шоку людина помирає, невстигнувши нічого відчути. Ніякого болю. Ядізнавався.


    Він усміхнувся.


    — Щож тут смішного?


    — Тут ти непомиляєшся... якщо виходити згіпотези, що ти ще живий тої миті, коли розбиваєшся об землю. Апомиляєшся ти ось учому... Ніхто недолітає живим.


    Довга затяжка сигаретою. Мені ставало дедалі більше зле. Паморочилося вголові. Треба було якось сісти.


    — Правда втому,— сказав він, помовчавши,— що людина вмирає протягом падіння від серцевого нападу, спричиненого жахом, тваринним жахом від того, що падає, та нестерпного вигляду землі, яка наближається зі швидкістю двісті кілометрів на годину. Людей убиває неймовірний жах, від якого вони вибльовують свої тельбухи, аж поки серце нерозірветься. Їм очі зорбіт вилазять умомент смерті.


    Мені затрусилися ноги. Ямало незомлівав. Голова йшла обертом. Мене дуже нудило. Не дивитись униз. Зовсім. Стояти прямо. Сконцентруватися на ньому. Не відводити погляд.


    — Ямаю дещо тобі запропонувати,— сказав він повільно йчітко після кількох миттєвостей тиші.


    Я мовчав, прикутий поглядом до його рота.


    — Щось на кшталт угоди між нами,— сказав він, іповітря рознесло його слова.


    — Угоди?— пробелькотів я.


    — Отже, ти лишаєшся жити, япораюся коло тебе, щоб звести тебе на ноги та зробити здатним управляти своїм життям, вирішувати проблеми, ставати щасливим. Своєю чергою...


    Він затягнувся іще, перш ніж продовжити:


    — Своєю чергою ти зобов’язуєшся робити все, що ятобі скажу. Береш відповідальність за життя.


    Його слова геть розхвилювали мене, іце додалося до вже наявної нудоти. Треба було зробити неабияке зусилля, зібрати думки докупи йпочати мислити.


    — Що означає «взяти відповідальність за життя»?


    Тиша.


    — Ти маєш виконувати обов’язки.


    — Аякщо ні?


    — Якщо ні... нежитимеш.


    — Треба бути дурнем, щоб на таке пристати.


    — Ащо ти втрачаєш?


    — Ачого це ямаю довіряти життя незнайомій людині вобмін на гіпотетичне щастя?


    Його погляд сповнився впевненістю гравця, який знає, що його супротивник уже переконаний.


    — Ащо ти отримаєш вобмін на однозначну смерть?— спитав він, показуючи сигаретою на безодню.


    Я припустився помилки: подивився вуказаному напрямку— івголові геть запаморочилося. Те, що япобачив, мене злякало, іводночас... безодня покликала мене, щоб звільнити від тривоги, яка мене огортала. Захотілося витягнутися вздовж балки ізаклякнути, чекаючи на допомогу. Кінцівки неконтрольовано здригалися. То був жах, нестерпний.


    Дощ...


    Задощило. Дощ. Боже мій, від дощу на металевих балках стало слизько, як на ковзанці. П’ять метрів відділяли мене від того чоловіка, від віконця, від порятунку. П’ять метрів балки, прямої та... слизької. Треба сконцентруватися. Так, так, сконцентруватися. Триматися дуже прямо. Контролювати дихання. Слід було обережно повернутися праворуч, але... ноги нерухалися, мов приклеєні до металу. Ядовго стояв утакій поставі, ім’язи заклякли йне слухалися. Запаморочення опанувало жертву. Ноги трусилися спочатку трохи, але дедалі сильніше. Сили полишали мене.


    Лебідка...


    Лебідка загула— запрацював ліфт. Лебідка відбивалася уводі, оберталася дедалі швидше, було чутно, як ліфт набирає швидкості, спускаючись униз. Холодна вода, уякій відбивались óбрази, мене заглушила, засліпила, явтратив рівновагу... іотямився, сидячи вкутку металевих балок. Спантеличений, крізь шум явсеж таки чув командний голос чоловіка:


    — Ходи сюди! Тримай очі розплющеними. Іди нога вногу!


    Я слухався, підкоряючись його авторитету, слухав тільки його накази йзабував про думки та емоції, які намагалися поглинути мене. Яступив крок, потім другий— машинально, як робот, виконуючи його вказівки. Язміг дістатися краю балки, потім перейти на край другого поверху. Япідвів ногу, щоб переступити горизонтальну балку, що відділяла мене від нього, аж тут він схопив мою простягнуту тремтливу руку так сильно, що від переляку яскрикнув івідсахнувся. Секунду ягойдався впорожнечі, утративши рівновагу від його сили. Але його залізна рука міцно тримала мене:


    — То що, ти погоджуєшся?


    Дощ стікав зморшками його обличчя; його блакитні очі світилися.


    — Так.
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    Наступного дня япрокинувся вліжку, утеплому, сухому ліжку. Промінь сонця пробивався крізь жалюзі. Яповернувся, щоб дотягтися до столика, невисовуючись зі зручного кокону ковдри. Намацав рукою візитівку чоловіка, яку поклав на столик, перед тим як лягти спати. «Приходь завтра об одинадцятій»,— сказав він на прощання.


    Ів Дюбрей


    авеню Анрі-Мартен, 23


    75116, Париж


    Телефон: 0147551030


    Я незнав, на що слід чекати, іпочувався ненадто впевненим.


    Я зателефонував Ванессі йпопросив скасувати всі мої зустрічі на сьогодні. Япочувався недуже добре та незнав, коли одужаю. Завершивши цю важку роботу, япішов удуш іплескався там, доки неспустошив бойлер.


    Я винаймав двокімнатну квартиру на краю Монмартру. Помешкання було маленьким, акоштувало дорого, проте ямилувався чудовим міським краєвидом. Коли вмене була депресія, яміг годинами сидіти на підвіконні іпогляд мій губився вобрії, учисленній забудові, серед пам’ятників. Яуявляв собі мільйони людей, які там жили, їхні історії, їхні заняття. Їх було так багато, що будь-якої години дня чи ночі багато хто працював, спав, кохався, помирав, сперечався, прокидався. Язазначав момент— ізапитував себе, скільки людей саме цієї миті розсміялися, скільки розлучилися, зраділи, розплакалися, скільки померли або лягли спати, скільки розгнівалися... Яуявляв собі різноманітні емоції, які різні люди могли відчувати водин час, тої самої миті.


    Я орендував квартиру влітньої жіночки, мадам Бланшар, яка, на мою біду, мешкала всусідній квартирі— просто піді мною. Уже двадцять років вона вдовувала, але йдосі носила траур. Як ревна католичка, відвідувала службу кілька разів на тиждень. Яуявляв іноді, як вона стоїть навколішки встарій дерев’яній сповідальні церкви Сен-П’єр на Монмартрі; як вона шепоче сповідальнику крізь решітку, що лихословила напередодні. Можливо, вона також зізнавалася, як набридає мені: щойно язчиню найменший шум понад установлену норму— себто абсолютну тишу,— вона піднімається та грюкає мені удвері. Япрочиняю двері йбачу її сердите обличчя, із яким вона виплескує неймовірні докори йвимоги поважати сусідів. На жаль, старість їй непозакладала вуха івона чула шум, наприклад, від черевика, який перекотився, чи надто різко поставленої на стіл склянки. Іноді здавалося, що вона видиралася на драбинку, прикладала стетоскопа до стелі та, грізно насупивши брови, чекала найменшого звукового порушення.


    Вона знехотя погодилась узяти мене на квартиру, пояснивши причину такої ласкавості: вона, мовляв, зазвичай небере квартирантів-іноземців, але американці звільнили її чоловіка під час Другої світової, тому вона зробить для мене виняток, але слід довести, що ятого вартий.


    Годі йказати, що Одрі ніколи нежила вмене. Ябоявся, що агенти інквізиції увірвуться до нас утемних сутанах, ховаючи обличчя втіні капюшонів, підвісять голу Одрі під люстрою, зв’язавши їй руки йноги, аязики полум’я почнуть лизати її тіло.


    Цього ранку явийшов, неклацнувши дверима, іпролетів усі п’ять поверхів. Ще ніколи мені небуло так легко змоменту втрати Одрі. Об’єктивних причин почуватися краще небуло. Нічого незмінилося вжитті. Хіба що ось це: хтось зацікавився мною, і,хай би якими були його наміри, це було трохи бальзаму на душу. Звичайно, трохи щеміло вживоті— відчуття, досі знайоме мені за випадками, коли траплялося виступати публічно.


    Біля виходу язіткнувся зЕтьєном— жебраком нашого кварталу. Щоб зайти до будинку, слід було піднятися на ґанок невеличкими східцями, на яких Етьєн полюбляв лежати. Мабуть, він мучив мадам Бланшар, яка мала розриватися між християнським милосердям та потребою абсолютного порядку. Цього ранку кудлатий Етьєн уже виліз із барлогу та грівся на сонці, зіпершись на стіну.


    — Хороша погода цього ранку,— кинув яйому мимохідь.


    — Іноді така погода трапляється, хлопчику,— відповів він мені звичайним хриплим голосом.


    Я забіг уметро— івигляд кислих фізіономій парижан, що їхали на роботу, як на ешафот, знову почав навівати на мене ту нудьгу, від котрої ястраждав напередодні.


    Я вийшов на станції «Рю-де-ля-Помп» іпотрапив до елітного кварталу столиці. Одразу відчув разючий контраст між гидким смородом тьмяних коридорів метрополітену ісвіжим повітрям зелені йвогнів цієї місцини. Мабуть, це було завдяки малій кількості автомобілів навкруги та Булонському лісу, що лежав поблизу. Авеню Анрі-Мартен— дуже гарний проспект, обсаджений чудовими деревами вцентрі та по краях, зрозкішними кам’яними оздобленими будинками, побудованими за префекта Османа, звисокими чорно-золотими різьбленими воротами. На вулиці було небагато людей: ішли елегантні дами, кудись бігли заклопотані чоловіки. Деякі мешканці, вочевидь, зловживали пластикою— івизначити їхній вік було неможливо. Уоднієї зжінок обличчя чимось нагадувало Фантомаса, янавіть замислився: що виграла людина, намагаючись позбутися відбитків прожитого часу, якщо стала схожою на інопланетянина.


    Прийшов ядуже завчасно, тому вирішив поснідати вкав’ярні поблизу, що знеї пахло кавою та гарячими круасанами. Сів біля вікна йпочав чекати. Офіціант, зважаючи на все, був недуже зайнятий. Ямахнув йому, але він удав, що непомітив. Зрештою, япокликав його— івін знехотя підійшов. Язамовив гарячого шоколаду йканапок ічекав на замовлення, розсіяно гортаючи часопис Figaro, який лежав на мармуровому журнальному столику. Мені принесли ароматний шоколад іканапки, іякуштував ті канапки— зі свіжого смачного багету, зі смачним маслом,— насолоджуючись унікальною атмосферою цієї паризької кав’ярні, розмовами, що точилися навколо, ароматами, яких нестрінеш вАмериці.


    За півгодини ярухався вздовж авеню Анрі-Мартен. Проспект був досить довгим, тому, ідучи, ярозмірковував про того чоловіка. Хто такий цей Ів Дюбрей, нащо йому та дивна «угода»? Чи йсправді його наміри такі позитивні, як він стверджує? Поведінка його була неоднозначною, складно було йому довіряти. Тепер, коли йшов до нього, янавіть відчув певну тривогу.


    Я стежив за номерами, проходячи повз будинки, один кращий за одний. Дійшов до номера 25. Наступний мав би бути його, але черга житлових будинків раптом обірвалась. Густа зелень за огорожею ховала будівлю, тож япідійшов до воріт. 23номер небув житловий будинок. То був розкішний палац, геть особливий: величезний, зведений із каменю. Явитягнув візитівку йперевірив номер. Адреса була правильна. Що ж,вражає... Тільки хібаж це будинок?


    Я подзвонив. Увімкнулася невеличка камера відеофону, іжіночий голос запросив мене увійти. Навпроти воріт відчинилися двері. Щойно яступив кілька кроків, як до мене згавкотом кинувся величезний чорний доберман із лютими очима та велетенськими іклами. Явже налагодився тікати, аж тут, останньої миті, ланцюг натягнувся, трохи здавивши йому шию, івін зупинився за крок від мене, витягнувши лапи, гаркнувши так, що піна ззубівдолетіла до моїх черевиків. Після цього він спокійно розвернувся, ніби мій скажений переляк удосталь задовольнив його.


    — Перепрошую за Сталіна,— сказав мені Дюбрей, коли ми нарешті зустрілися.— Він огидно поводиться!


    — Його кличуть Сталін?— пробубонів я,потискаючи йому руку, водночас намагаючись урівноважити пульс.


    — Ми випускаємо його лише вночі, тому вдень він намагається трошки розім’яти лапи, коли хтось навідується. Гості трохи лякаються, зате потім більше поважають! Заходь, ходи за мною,— сказав він, проходячи попереду мене впростору вітальню, оздоблену мармуром, уякій його голос відбивався луною.


    Стеля була надзвичайно високою, ана стінах висіли гігантські полотна майстрів устаровинних золочених рамках.


    Дворецький улівреї допоміг зняти йзабрав мою куртку. Дюбрей попрямував до сходів, іяпішов за ним тими монументальними щаблями збілого каменю. Посередині висіла величезна люстра зпідвісками із чорного кришталю, яка важила, мабуть, утричі більше за мене. Нагорі ми завернули вширокий коридор, стіни якого були вкриті гобеленами. Ізнову картини. Істаровинні свічники. Мені здавалось, що я— укоролівському палаці. Дворецький крокував упевнено йговорив голосно, ніби ябув за десять метрів від нього. Його темний костюм контрастував зі срібною шевелюрою, неслухняні локони маяли. Біла сорочка звисоким коміром, шовкова хустка. Він здавався дещо схожим на диригента оркестру, який виходить на сцену.


    — Ходімо до мого кабінету, там зручніше.


    — Гаразд.


    Саме зручність мені була вкрай потрібна вцьому надмірно розкішному місці, яке мало спонукало до довіри.


    Кабінет ісправді був затишніший. Уздовж стін стояли книжкові шафи, заповнені книгами, здебільшого давніми. Версальський паркет був укритий товстим перським килимом. Важкі темно-червоні штори додавали приглушеності фарбам. Навпроти вікна стояв масивний стіл із червоного дерева, частково вкритий чорною шкірою із золоченими краями. На столі лежали стоси книжок, тек, авцентрі стояв грізний срібний різак для паперу, як знаряддя злочину, що його покинув убивця, квапливо тікаючи. Дюбрей запросив сісти водне звеликих коричневих шкіряних крісел біля столу.


    — Вип’єш що-небудь?— спитав він, наливаючи собі склянку алкоголю. Кубики льоду затріщали, лускаючись.


    — Ні, дякую, краще згодом.


    Він спокійно ковтнув, яжочікував дізнатися, що зі мною буде.


    — Отже, слухай. Япропоную таке. Сьогодні ти мені розповідатимеш про себе. Ти сказав, що втебе повно проблем. Яхочу знати все. Не вдаватимемо із себе боязких цнотливих дівчат— довіряй мені спокійно. Завваж, що за життя ячув уже вдосталь бридких речей, тому мені нема зчого дивуватися чи бути приголомшеним. Зі свого боку, будь-ласка, можеш нешукати виправдань тому, що ти вчора збирався учинити. Япросто хочу почути твою особисту історію...


    Він замовк ізнову ковтнув.


    Було щось непристойне втому, щоб переповідати своє життя незнайомцю, розказувати щось більше за стандартні речі— робота, повсякденні стосунки, щоденна рутина. Мені було страшно довіряти йому— це було немов дати йому владу над собою. Але якоїсь миті яприпинив ставити собі запитання. Япогодився звіритися, можливо, через те, що невідчував, що мене засуджують. Крім того, зізнаюсь, яввійшов угру. Зрештою, це досить приємно, переступивши поріг обережності, мати уважні вуха, які вислухають,— таке нечасто трапляється. Відчувати, що хтось намагається тебе зрозуміти, осягнути плин твоїх думок, глибину душі. Прозорість несла вивільнення інавіть певним чином захоплювала.


    Я провів день упалаці, як язвик відтоді його називати. Дюбрей говорив мало іслухав надзвичайно уважно. Рідко коли трапляються люди, здатні так довго зберігати увагу. Лише через годину-дві нашої зустрічі нас перервала жінка років сорока. Він представив мені її: «Катрін, якій яцілком довіряю». Суха, зне надто охайно зачесаним чорнявим волоссям, погано вдягнена— мабуть, жіноче середовище сприймало її зпрезирством. Вона скидалася на доньку пані Бланшар, принаймні своєю гарячковістю. Вона прийшла спитати думки Дюбрея стосовно якогось короткого тексту на аркуші паперу. Не знаю, про що там ішлося. Вона немогла бути його дружиною— надто холодно поводилася. Хтож вона— співробітниця? Асистентка?


    Наша бесіда— чи то пак мій монолог— тривала до обіду. На обід ми спустилися всад. Не йметься віри, що вцентрі Парижа ховається така краса. Катрін пішла знами, проте була ненадто говірка. Зазначу, що Дюбрей знову вдався до діалогу— збільшив кількість запитань та відповідей, наче намагаючись надолужити мовчазність протягом зустрічі. Їжу подав служник— нетой, що був уранці. Багатий та розкішний стиль Дюбрея контрастував зі стриманими манерами та одягом його працівників. Його відвертість надала мені впевненості, бо, коли він мене тільки слухав, явсеж таки дивився на нього зтривогою, хоча йуважно.


    — Ти небудеш проти, якщо Катрін лишиться знами по обіді? Вона— мої очі йвуха, аіноді— мій мозок. Від неї вмене немає секретів.


    Досить відвертий спосіб повідомити мене, що їй усе буде розказано.


    — Не маю жодних заперечень,— збрехав я.


    Він запропонував прогулятися парком, щоби розім’яти ноги перед продовженням. Думаю, йому це було треба, щоб узагальнити сказане мною перед обідом.


    Потім ми зібралися втрьох уйого кабінеті. Спершу мені було недуже зручно, але Катрін була людиною того типу, про присутність якої швидко забуваєш.


    Коли ми втомилися від розповідей про моє карколомне життя, уже була майже сьома вечора. Катрін тихо щезла.


    — Янад усім цим маю подумати,— сказав Дюбрей замислено.— Тоді сконтактую зтобою, щоб сповістити про твоє перше завдання. Залиш свої координати.


    — Перше завдання?


    — Так, завдання, місію— як хочеш. Те, що ти робитимеш вочікуванні на подальші інструкції.


    — Не впевнений, що остаточно розумію...


    — Ти пережив ситуації, які тим чи іншим чином закарбувалися втобі, спричинивши формування твого світогляду, твоєї манери поведінки, твоїх стосунків зіншими, емоцій. Як наслідок, те все непрацює, якщо казати по правді. Якщо житимеш так інадалі, життя твоє буде нічогеньке. Отже, треба провести певні операції, щоб змінити його.


    Мені видалось на мить, що він ісправді вимахує скальпелем, наготовлений робити операції та різати мені мозок просто зараз.


    Він провадив далі:


    — Можемо говорити про це годинами, але зтого небуде жодного зиску, якщо відхилити мету повідомити тобі причини твоїх негараздів. Але ти лишишся нещасним... Знаєш, коли комп’ютер погано працює, треба встановити програмне забезпечення, яке працює краще.


    — Єодна прикрість: я— некомп’ютер.


    — Убудь-якому разі ти зрозумів, про що я. Треба організуватися так, щоб ти пережив кілька ситуацій, отримав певний життєвий досвід, завдяки якому твій світогляд зміниться іти зможеш перемоги страхи, сумніви та тривоги.


    — Азвідки язнаю, що ви— хороший... програміст?


    — Ти ввійшов угру. Тому вже нема сенсу ставити запитання. Вони тільки живлять твої страхи, аїх уже йтак багато, як язрозумів.


    Якийсь час ястояв імовчки дивився на нього, заглибившись удумки. Він витримав мій погляд без коментарів. Минуло кілька секунд, які мені видалися годинами. Зрештою, яперервав мовчання.


    — Хто ви такий, пане Дюбрей?


    — О,цеж те саме запитання, що ясобі ставлю час від часу!— сказав він, проводжаючи мене вкоридор.— Ходімо, япроведу тебе. Хто я? Хто ятакий?— розмірковував він уголос, ійого гучна голосина розлягалася широкими сходами.
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    Тієї ночі мені наснився кошмар, страшний як ніколи.


    Я ніби опинився вособливому готелі. Була ніч. Дюбрей також був там. Ми сиділи увеликій дуже темній залі. Височенні стіни були чорні, як укарцері. Мерехтливе світло падало лише від свічок, що ширили запах талого воску. Дюбрей тримав уруці папірець інапружено дивився на мене. Подалі стояла Катрін, усамій лише чорній сорочці та на високих підборах, волосся її було зібране вкінський хвіст. Уруках вона тримала величезний батіг, яким раз ураз била по підлозі, видаючи при цьому сиплий рик— так ричить тенісист, котрий щойно пропустив м’яча,— нелишалося сумнівів уїї жорстокості. Сталін ходив навколо відв’язаний ігавкав утакт ударам батога. Дюбрей невідривно дивився мені увічі знезворушністю людини, упевненої увласній усемогутності, та протягував аркуш паперу:


    — Тримай, ось твоя місія!


    Я взяв папір тремтливою рукою та прихилився до свічок, щоб прочитати. Імена. Список імен задресами.


    — Що це?


    — Ти мусиш їх убити. Усіх. Це твоя перша місія. Лише перша.


    Батіг Катрін ляснув по підлозі дуже гучно, від чого собака безперервно люто загавкав.


    — Але яне злочинець! Яне хочу нікого вбивати!


    — Це буде добре для тебе,— відповів Дюбрей, чітко виокремлюючи кожне слово.


    Мене охопила паніка. Ноги трусилися, щелепа дрижала йне давала говорити.


    — Але зовсім.Я... нехочу. Зовсім.Я... нехочу.


    — Тобі це потрібно. Повір мені,— сказав він спокусливим голоском. Тиж розумієш, це все через твою історію. Щоб вийти змороку, треба зануритися вморок. Не бійся!


    — Яне можу,— белькотів я.— Я... неможу.


    — Утебе немає вибору,— тиснув він.


    Дюбрей пронизував мене поглядом іповільно наближався.


    — Не підходьте! Яхочу піти звідси!


    — Надто пізно. Ти неможеш.


    — Пустіть.


    Я кинувся до великих дверей зали. Вони були зачинені. Япочав смикати їх щосили.


    — Відчиніть!— волав я,лупаючи кулаками по дверях.— Відчиніть двері!


    Дюбрей повільно наближався до мене. Яповернувся спиною до дверей та схрестив руки.


    — Ви неможете мене примусити. Янікого невб’ю.


    — Не забувай, ти зобов’язався!


    — Аякщо язніму із себе зобов’язання?


    Від мого запитання Дюбрей гучно розсміявся— івід того демонічного сміху вмене застигла кров.


    — Учому річ, чого вам так смішно?


    — Якщо ти відмовишся від зобов’язань...


    Скривившись, він повернувся до Катрін, яка подивилася на мене із жахливою посмішкою— гримасою, від якої мене ледь незнудило.


    — Якщо ти відмовишся від зобов’язань...— він говорив повільно, авогні відбивалися на його обличчі диявольським світлом.— Якщо ти відмовишся від зобов’язань,— повторив він макіавеллівським голосом,— явпишу твоє ім’я до цього переліку... іпередам цей список іншому...


    Цієї миті япочув, як за спиною клацнув замок. Яповернувся, відчинив двері, відштовхнув прислужника йкинувся тікати.


    Голос Дюбрея переслідував мене, розлягався страшною луною коридорами та сходами:


    — Ти зобов’язався! Зобов’язався! Зобов’язався!


    Я прокинувся, аж підстрибнувши, спітнілий та задиханий.


    Усвідомивши, що явдома, оточений знайомими речами, яповернувся до реальності. Ярозумів, що це був просто тривожний сон, але також цілком усвідомив, що дійсність може ненадто відрізнятися від нічних пригод. Зрештою, янічого незнав про Дюбрея та його справжні наміри... Явписався вгру, незнаючи ні її правил, ні фіналу. Зрозуміло було лише те, що відмовитись яне можу. Такі були правила, іябув настільки дурний, що погодився...


    Була шоста година. Япідвівся, повільно почав збиратися на роботу. Життя знову входило усвої права, ітреба було повертатися на робоче місце, хоча сама думка про повернення вце зміїне кодло неймовірно гнітила мене.


    Ванесса чекала на мою появу, щоб одразу ж,поки яйшов до свого кабінету, повідомити:


    — Не знала, чи ти прийдеш, чи ні, тому, вочікуванні звістки від тебе, нескасовувала твоїх зустрічей на сього­дні. Мушу сказати, Фостері ненадто зрадів твоїй учорашній відсутності. Але ятебе прикрила. Сказала йому, що втебе голос був ледь живий іти справді захворів. Не хочу хвалитися, але якби нея— він би нізащо тобі неповірив.


    — Дякую, Ванессо, ти дуже запомогла.


    Ванесса обожнювала, коли видавалася нагода довести іншим свою незамінність; якщо нагоди небуло— вона її створювала. Насправдіж яніколи недізнаюсь, чи Фостері взагалі помітив мою відсутність... Вона настільки потребувала визнання та вдячності, що цілком могла зіграти подвійну гру— іпіти отримати подяку від шефа за те, що доповіла про мою неправомірну відсутність... Яїї через таке боявся як чуми.
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