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    Сибіл Бернетт, яка також любить тинятися посвіту

  


  
    


    Передмова авторки


    


    «Смерть наНілі» янаписала, повернувшись після зими вЄгипті. Перечитуючи твір зараз, яначе повертаюся напароплав зАсуа­на доВаді-Хальфи. Наборту тоді було чимало пасажирів, але персонажі, описані вцій книжці, мандрували зімною вдумках, іна тому пароплаві, щокурсує Нілом, стали для мене справжнісінькими. Укнижці багато персонажів ідуже ретельно розроблений сюжет. Гадаю, головна сцена інтригує тамає драматичні перспективи, атри персонажі— Саймон, Ліннет іЖаклін— здаються мені реальними йживими.


    Мій друг, Френсіс Л. Салліван, так уподобав цю книжку, щонаполягав наїї адаптації для сцени, щоязрештою йзробила. Власне, явважаю цюкнижку однією знайкращих моїх «закордонних подорожей», іякщо детективні історії називають «літературою ескапізму» (ачом бийні!), точитач може втекти досонячного неба таблакитної води, атакож дозлочину, невстаючи зкрісла.


    Аґата Крісті

  


  
    


    Частина перша


    


    Персонажі впорядку їхньої появи


    


    І


    


    — Ліннет Ріджвей!


    — Так, цевона!— сказав містер Барнабі, власник «Трьох корон».


    Він штовхнув ліктем свого супутника.


    Двоє чоловіків стали, простодушно витріщивши очі йтрохи роззявивши роти.


    Великий яскраво-червоний «ролс-ройс» саме зупинився перед місцевим поштовим відділенням.


    Із нього вискочила дівчина— без капелюшка йусукні, щоздавалася (алелише здавалася) простою. Тобула дівчина ззоло­тистим волоссям іправильними, владними рисами обличчя, дівчина зпрекрасною фігурою, дівчина, яку рідко побачиш уМолтон-андер-Вуді.


    Швидкими впевненими кроками вона ввійшла вбудівлю пошти.


    — Це вона!— повторив містер Барнабі йтихим шанобливим голосом додав:— Вона мільйонерка… Збирається вкласти вце місце тисячі… Тут будуть басейни, італійські парки табальна зала, аполовину будинку знесуть іперебудують…


    — Вона привезе вмісто гроші,— сказав його друг.


    То був худорлявий обшарпаний чоловік іззаздрісним інеприязним голосом.


    — Так, цечудовий шанс для Молтон-андер-Вуда. Прекрасний шанс,— погодився містер Барнабі. Він ставився доцього більш прихильно, тому додав:— Тайми всі зісну стрепенемося.


    — Не тещо зачасів сера Джорджа,— відказав супутник.


    — Так, товсе тіконяки,— поблажливо відповів містер Барнабі.— Ніколи йому нещастило.


    — Скільки він отримав замаєток?


    — Я чув, шістдесят тисяч чистими.


    Худорлявий ажприсвиснув. Містер Барнабі тріумфував далі:


    — І кажуть, вона витратить іще шістдесят тисяч, щоб довести все доладу!


    — Чорт!— вигукнув худорлявий.— Звідки внеї стільки грошви?


    — Кажуть, зАмерики. Їїмати була єдиною донькою мільйонера. Якукіно, еге ж?


    Дівчина вийшла зпошти йсіла вмашину. Худорлявий незводив ізнеї погляду, поки вона непоїхала. Тоді він пробурмотів:


    — Як намене, ценеправильно. Гроші йврода— цезанадто! Якщо дівчина настільки багата, вона немає права бути щейвродливою. Аця красуня… Унеї євсе. Ценесправедливо…


    


    ІІ


    


    Витяг ізколонки світської хроніки «Дейлі Блаґ»:


    


    Серед відвідувачів ресторану «Утітоньки» япомітив красуню Ліннет Ріджвей. Вона була разом ізвельмишановною Джоанною Саутвуд, лордом Віндлзгемом імістером Тобі Брайсом. Міс Ріджвей, яквідомо, дочка Меліу­ша Ріджвея, який був одружений зАнною Гартц. Вона успадкує від свого дідуся Леопольда Гартца величезне багатство. Мила Ліннет— тепер знаменитість, і, подейкують, про їїзаручини оголосять найближчим часом. Лорд Віндлзгем, схоже, дуже épris1!


    


    ІІІ


    


    — Дорогенька, ядумаю, усе буде надзвичайно казково!— сказала вельмишановна Джоанна Саутвуд.


    Вона сиділа вспальні Ліннет Ріджвей уВудхоллі.


    З вікна було гарно видно сади тавідкритий простір аждо синьої димки лісів.


    — Усе майже досконало, еге ж?— спитала Ліннет.


    Вона оперлася руками напідвіконня. Обличчя дів­чини, пристрасне йенергійне, світилося радісним передчуттям. Поруч ізнею Джоанна Саутвуд виглядала дещо непоказною— висока худорлява жінка двадцяти семи років звитягнутим розумним обличчям іхимерно вискубаними бровами.


    — А тистільки всього встигла зацей час! Багато працювало архітекторів чикого там?


    — Троє.


    — І щоза люди тіархітектори? Здається, яніколи зними нестикалася.


    — Дуже милі. Але, якна мене, іноді надто непрактичні.


    — Дорогенька, тишвидко зцим упораєшся. Тисама практичність.


    Джоанна взяла низку перлів зтуалетного столика.


    — Гадаю, вони справжні. Так, Ліннет?


    — Звичайно.


    — Я знаю, це«звичайно» для тебе, люба, але не для більшос­ті людей. Їхсприймуть закультивовані2 чинавіть забіжутерію з«Вулвортса»3. Люба, перли справді неймовірні, так вишукано підібрані. Мабуть, коштують цілого статку!


    — Думаєш, їхносити надто вульгарно?


    — Ні, зовсім ні, цеж натуральна краса. Яка їхня вартість?


    — Близько п’ятдесяти тисяч.


    — Цеж купа грошей! Небоїшся, щоперли можуть украсти?


    — Ні, яїх постійно ношу, і, крім того, вони застраховані.


    — Тиж мені дозволиш їхпоносити дообіду, чине так, любонько? Мені аждух перехоплює!


    Ліннет розсміялася.


    — Звісно, якщо хочеш.


    — Знаєш, Ліннет, ятаки тобі заздрю. Утебе євсе. Удвадцять років тисама собі господиня, при грошах, вродлива, зчудовим здоров’ям. Ана додачу розумна! Коли тобі стукне двадцять один?


    — У червні наступного року. Яорганізую шикарну вечірку вЛондоні начесть повноліття.


    — А потім вийдеш заміж заЧарльза Віндлзгема? Усі тіжахливі писаки-пліткарі вже так цього чекають. Аякий відданий тобі Чарльз!


    Ліннет знизала плечима.


    — Не знаю. Япоки нехочу ніза кого заміж.


    — Тут ти, любко, маєш рацію! Після шлюбу все зовсім нетак, еге ж?


    Раптово зателенькав телефон, іЛіннет підійшла донього.


    — Алло? Алло?


    Їй відповів дворецький:


    — Міс деБельфор налінії. Вас з’єднати?


    — Бельфор? Так, звичайно, з’єднуй.


    У слухавці щось клацнуло йпочувся голос— нетерплячий, м’який, трохи захеканий:


    — Алло, міс Ріджвей? Ліннет!


    — Джекі, люба! Сто років тебе нечула!


    — Знаю. Цежахливо. Ліннет, страшенно хочу зтобою зу­стрітися!


    — Любонько, тине моглаб сюди під’їхати? Хочу показати тобі свою нову забаву!


    — Це яйхочу зробити.


    — Тоді негайно сідай употяг чимашину.


    — Гаразд, яприїду. Устарому пошарпаному двомісному автомобілі. Купила його зап’ятнадцять фунтів. Часом їздить прекрасно, але примхливий. Якщо яне встигну дополуденного чаю, значить, авто капризує. Бувай, солоденька.


    Ліннет повісила слухавку йпопрямувала доДжоанни.


    — Це давня подруга Жаклін деБельфор. Мивчилися разом ушколі при монастирі вПарижі. Жахливо невезуча особа. Їїбатько був французьким графом, амати— американка, зПівдня. Батько втік зякоюсь жінкою, амати втратила всі свої заощадження під час кризи наВолл-стрит. Джекі залишилася зовсім без грошей. Незнаю, якїй вдається триматися наплаву впродовж останніх двох років.


    Джоанна полірувала свої яскраві криваво-червоні нігті, скориставшись подушечкою знабору для манікюру своєї подруги. Потім схилила голову набік, прискіпливо оцінюючи результат.


    — Любко,— протягнула вона,— хіба цене надто виснажливо? Якщо вмоїх друзів трапляється якесь нещастя, явідразуж відмовляюся від них! Може, цейбезсердечно, але рятує від стількох неприємностей! Вони постійно хочуть позичити грошей або відкривають кравецьку майстерню, ітоді треба купувати вних жахливий одяг. Абож вони розмальовують абажури чишарфи втехніці батик.


    — Тож якщо явтрачу всі гроші, тинаступного дня мене покинеш?


    — Так, люба, звісно. Унечесності мене незвинуватиш. Мені подобаються лише успішні люди. Ізауваж, такі майже всі, просто багато хто нехоче цього визнати. Вони кажуть, що«більше неможуть терпіти Мері, Емілі чиПамелу. Проблеми зробили їїтакою озлобленою тасвоєрідною, бідолашна!».


    — Джоанно, титака жорстока!


    — Ні, япросто меркантильна, яківсі.


    — Я немеркантильна!


    — Зі зрозумілих причин! Тобі необов’язково бути корисливою, коли приємні американські опікуни середнього віку щокварталу виплачують тобі величезне утримання.


    — Але типомиляєшся щодо Жаклін,— запевнила Ліннет.— Вона неп’явка. Яхотіла допомогти їй, але вона недозволила. Вона збіса горда.


    — Чомуж вона так поспішає тебе побачити? Б’юсь обзаклад, їйщось потрібно! Почекай— іпобачиш!


    — Вона була дуже схвильована,— визнала Ліннет.— Джекі завжди себе надто накручувала. Якось порізала одного ножем.


    — Любко, якцікаво!


    — Хлопець тоді мучив собаку. Джекі сказала йому припинити, але він відмовився. Вона відтягнула йструснула його, але він був набагато сильніший, тому врешті вона витягла ніж іштрикнула його. Розгорівся страшний скандал.


    — Можу уявити. Цейслухати страшно!


    У кімнату ввійшла покоївка Ліннет. Пробурмотівши слова вибачення, вона витягла згардероба сукню йвийшла.


    — Що цезМарі?— запитала Джоанна.— Вона плакала.


    — Бідолашна! Ятобі розказувала, щовона хотіла вийти заміж зачоловіка, який працює вЄгипті. Вона небагато про нього знала, тому яподумала, щокраще перевірити, чивсе там гаразд. Виявилося, щовін одружений імає трьох дітей.


    — Ліннет! Скількиж утебе ворогів, Ліннет?


    — Ворогів?— Ліннет здивовано нанеї глянула.


    Джоанна кивнула йузяла сигарету.


    — Ворогів, дорогенька. Тинестерпно активна. Ідостобіса добре чиниш правильні речі.


    Ліннет розсміялася.


    — То йщо, умене взагалі немає ворогів.


    


    IV


    


    Лорд Віндлзгем сидів під кедром імилувався витонченою гармонією Вудхолла. Ніщо незатьмарювало його первісної краси. Нові будівлі йдобудови ховалися зарогом. Прекрасний спокійний краєвид купався впроменях осіннього сонця. Тапопри все Чарльз Віндлзгем бачив неВудхолл. Натомість перед очима стояв величавий особняк часів королеви Єлизавети, зпросторим парком напохмурому тлі… Його сімейне гніздо, Чарлтонбері. Ана фоні замку маячив силует дівчини ззолотавим волоссям іпристрасним впевненим обличчям… Ліннет, господиня Чарлтонбері!


    Він усе щемав надію. Їївідмова небула остаточна. Торадше прозвучало якпрохання дати їйтрохи часу. Щож, він міг собі дозволити недовго почекати…


    Усе надиво чудово складалося. Без сумніву, це розважливо— одружитися збагатою дівчиною, але водночас небуло потреби примушувати себе пе­реступати через почуття. Він кохав Ліннет. Він би одружився знею, навіть якби вона немала йпенні, ане була однією знайбагатших дівчат вАнглії. Та, нащастя, вона була однією знайбагатших дівчат вАнглії…


    Його уява малювала найпривабливіші плани на майбутнє. Головуватиме вРоксдейлі, можливо, реставрує західне крило, нематиме потреби пускати чужих мисливців усвої володіння.


    Чарльз Віндлзгем задрімав насонці.


    


    V


    


    О четвертій годині почувся шурхіт гравію, поякому під’їхав невеликий пошарпаний двомісний автомобіль. Знього вийшла маленька струнка дівчина зкучмою темного волосся. Вона збігла східцями йшарпнула дзвоник.


    За кілька хвилин їїпровели вдовгу величну вітальню, ісхожий надухівника дворецький оголосив похмурим тоном:


    — Міс деБельфор!


    — Ліннет!


    — Джекі!


    Віндлзгем стояв осторонь іспівчутливо спостерігав, якце ошаленіле маленьке створіння кинулось увідкриті обійми Ліннет.


    — Лорд Віндлзгем— міс деБельфор, моя найкраща подруга.


    «Гарне дитя,— подумав він.— Ненадто вродливе, але, без сумніву, привабливе, зтемними куче­рямийвеличезними очима». Він пробурмотів кілька люб’яз­ностей інепомітно залишив двох подруг на самоті.


    Жаклін відразу накинулася наподругу, іЛіннет згадала, щовона завжди була нестримана.


    — Віндлзгем? Віндлзгем? Цетой чоловік, заякого, якпишуть угазетах, тивиходиш заміж! Цеправда, Ліннет? Скажи мені!


    Ліннет пробурмотіла:


    — Можливо.


    — Дорогенька, ятака рада затебе! Здається, він милий.


    — О, нічого поки недумай. Яще невизначилася.


    — Звичайно! Королеви завжди належно обдумують вибір чоловіка.


    — Джекі, небудь смішною.


    — Але тикоролева, Ліннет! Завжди була нею. SaMajesté, lareine Linette. Linette lablonde!4 Ая— яповірниця королеви! Почесна фрейліна!


    — Які дурниці тикажеш, люба Джекі! Дети була весь цей час? Типросто зникла. Інавіть неписала.


    — Ненавиджу писати листи. Деябула? Завалена справами, дорогенька. Знаєш, япрацювала. Остогидла робота зпохмурими жінками!


    — Дорогенька, якби ти…


    — Прийняла дарунок королеви? Чесно кажучи, люба, тому яйтут. Ні, яне позичатиму грошей. Доцього поки недійшло! Але яприїхала просити тебе про велику йважливу послугу.


    — Кажи.


    — Якщо тивиходиш заміж затого Віндлзгема, то, мабуть, зрозумієш.


    Здавалося, намить Ліннет спантеличилася, атоді їїобличчя просвітліло.


    — Джекі, тимаєш наувазі…


    — Так, дорогенька, язаручена!


    — То ось учому річ! Япомітила, щосьогодні ти якась особ­ливо жвава. Хоч тийзавжди така, але зараз щебільше.


    — Саме так япочуваюся.


    — Розкажи мені про нього.


    — Його звати Саймон Дойл. Він високий, широкоплечий,неймовірно простий, якхлоп’я, інадзвичайно чарівний! Бідний— зовсім без грошей. Він зтих, кого називають «аристократами», але дуже бідний аристократ, наймолодший син івсе таке. Його сім’я— зДевоншира. Він любить провінціюйусе сільське. Останні п’ять років провів умісті, узадушливому офісі. Атепер там скорочення, тож його звільнили.Ліннет, япомру, якщо невийду занього заміж! Япомру! Помру! Помру!


    — Джекі, небудь смішна!


    — Я помру, кажу тобі! Ябожеволію від нього. Він божеволіє від мене. Мине можемо жити одне без одного.


    — Любонько, оце тивтрапила!


    — Я знаю. Жахливо, еге ж? Такохання так зненацька заволодіває тобою, щонічого неможна вдіяти.


    Джекі намить замовкла. Їїтемні широко розплющені очі раптом набули трагічного вигляду. Вона ледь затремтіла.


    — Це… іноді навіть лякає! Саймон іястворені одне для одного. Яніколи невідчуватиму такого докогось іншого. Іти маєш допомогти нам, Ліннет. Япочула, щоти купила цемісце, івмоїй голові з’явилась ідея. Тобі потрібен управитель, аможе, ідва. Яхочу, щоб тинайняла Саймона.


    — О!— здивовано вигукнула Ліннет.


    Жаклін швидко продовжила:


    — Він знає цюроботу яксвої п’ять пальців. Знає все про маєтки, бойсам виріс водному зних. Крім того, проходив спеціальне навчання. О, Ліннет, тиж візьмеш його нароботу, заради мене? Якщо він не впорається, можеш його звільнити. Але він впорається. Мижитимемо вневеликому будиночку, ячасто тебе бачитиму, авсаду довкола буде чарівно, просто чарівно.


    Вона встала.


    — Скажи, щовізьмеш його, Ліннет. Скажи, що візьмеш. Прекрасна Ліннет! Струнка, золотоволоса Ліннет! Моя надзвичайна Ліннет! Скажи, що згодна!


    — Джекі…


    — Ти згодна?


    Ліннет розсміялася.


    — Ой, Джекі, титака смішна! Приводь свого хлопця, апотім поговоримо.


    Джекі кинулась їїрозціловувати.


    — Моя дорога Ліннет, тисправжня подруга! Яце знала. Тине підводила мене ніколи. Тинаймиліше створіння усвіті! Бувай!


    — Але, Джекі, тищо, незалишишся?


    — Я? Ні. Яповертаюся доЛондона, азавтра приїду зСаймоном, іми все узгодимо. Він тобі сподобається. Він такий мазунчик.


    — Та хочаб чаю дочекайся.


    — Ні, неможу чекати, Ліннет, янадто схвильована. Мушу повернутись ірозказати про все Саймону. Язнаю, щобожевільна, дорогенька, але нічого неможу вдіяти. Сподіваюся, шлюб мене зцілить. Схоже, він має витверезний ефект налюдей.


    Вона повернулася напорозі, зупинилась намить іметну­лася птахою, щоб востаннє обійняти свою подругу.


    — Люба Ліннет, таких, якти, більше немає.


    


    VI


    


    Мсьє Ґастон Блонден, власник модного ресторанчика «Утітоньки», неналежав дотих людей, які радо приймали чине всіх своїх клієнтів. Багаті, красиві, скандально відомі тазнатні відві­дувачі намарне чекали, щоїх виокремлять іприділять їмособливу увагу. Тільки врідкісних випадках мсьє Блонден вітав гостя здоброзичливою поблажливістю, супроводжуючи його допривілейованого столика таобмінюючись ізним доречними фразами.


    Але вцей особливий вечір мсьє Блонден тричі виявив свою королівську милість— герцогині, лорду, відомому прихильнику перегонів, імаленькому чоловічкові зкумедною зовнішністю тавеличезними чорними вусами, який, надумку випадкового спостерігача, неміг своєю присутністю принести слави ресторанчику «Утітоньки».


    Мсьє Блонден, однак, поводився надзвичайно люб’яз­но. Хоча клієнтам уже півгодини відповідали, щонемає жодного вільного столика, якимось таємничим чином унайкращому місці ресторану один таки знайшовся. Мсьє Блонден провів туди гостя зпідкресленою шанобливістю.


    — Звісно, для вас столик завжди знайдеться, мсьє Пуаро! Якби яхотів, щоб вичастіше вшановували нас своєю присутністю!


    Еркюль Пуаро всміхнувся, пригадуючи давню історію, уякій фігурували труп, офіціант, мсьє Блонден ідуже вродлива леді.


    — Ви дуже люб’язні, мсьє Блонден,— сказав він.


    — Ви сам, мсьє Пуаро?


    — Так, сам.


    — О, тоді Жуль приготує для вас нестраву, асправжню поему! Жінки, попри їхню чарівність, мають одну ваду— вони відволікають від їжі! Вам сподобається вечеря, мсьє Пуаро, цеявам обіцяю. Тепер щодо вина…


    До розмови, щоперейшла увузьке русло, долучився Жуль, метрдотель.


    Перед тим яквідійти, мсьє Блонден затримався намить і,знизивши голос, конфіденційно запитав:


    — Працюєте над серйозною справою?


    Пуаро похитав головою.


    — Я, нажаль, зараз відпочиваю,— тихо відповів він.— Свого часу ятрохи заощадив, ітепер маю можливість насолодитися неробством.


    — Я вам заздрю.


    — Ні-ні, цене надто розумно. Запевняю вас, цене так весело, якздається.— Він зітхнув.— Правду кажуть, щолюдина була змушена винайти роботу, щоб позбавитися від необхідності думати.


    Мсьє Блонден підняв руки назнак протесту.


    — Алеж єстільки всього! Єподорожі!


    — Так, подорожі. Ізцим умене все нетак погано. Плануюцієї зими вирушити доЄгипту. Кажуть, клімат там чудовий.Можна втекти від туманів, сірості, одноманітного безперервного дощу.


    — Ах, Єгипет!— зітхнув мсьє Блонден.


    — Здається, тепер туди можна поїхати потягом, уникаючи подорожі морем, окрім перетину Ла-Маншу.


    — То море вам недо душі?


    Пуаро похитав головою таледь здригнувся.


    — Мені теж,— співчутливо мовив мсьє Блонден.— Цікаво воно діє нашлунок.


    — Але тільки надеякі шлунки! Єлюди, наяких хитавиця взагалі недіє. Бабільше, їмце подобається!


    — Несправедливо збоку милостивого Бога,— сказав мсьє Блонден.


    Він скорбно похитав головою іпішов, занурившись уєретичні думки.


    Безшумні меткі офіціанти сервірували стіл. Тости «мелба», вершкове масло, відерце зльодом, усі необхідні атрибути довишуканої їжі.


    Негритянський оркестр вибухнув екстазом дивних незлагоджених звуків. Лондон танцював.


    Еркюль Пуаро озирнувся навколо, впорядковуючи враження усвоїй систематизованій пам’яті.


    Які знуджені тавтомлені обличчя вбільшості присутніх! Кілька кремезних чоловіків, здавалось, весело проводили час, але наоблич­чях їхніх супутниць читалися терплячість івитримка. Огрядна жінка вфіалковій сукні світилася від щастя… Звичайно, товстуни мають свою принаду вжитті— насолоду смаком, смак дожиття, щозаборонені тим, хто має більш витончені силуети.


    То тут, тотам сиділа молодь: хтось ізвідсутнім поглядом, хтось— знуджений, ахтось, без сумніву, нещасний. Якабсурдно називати щасливою порою молодість— час, коли люди найбільш вразливі!


    Погляд Пуаро потеплішав, наткнувшись наодну пару. Якіж вони гармонійні: високий широкоплечий чоловік іструнка тендітна дівчина. Два тіла рухалися вбездоганному ритмі щастя. Щастя, яке вони мали тут ізараз, одне водному.


    Танець завершився. Після оплесків музика залунала знову. Аколи закінчилася, пара повернулась достолика поруч ізПуаро.


    Розчервоніла дівчина сміялася. Сівши, вона повернулась досупутника, іПуаро роздивився їївеселе обличчя.


    Та крім сміху, уїї очах було щещось.


    Пуаро зсумнівом похитав головою.


    «Вона ажзанадто його кохає, тадівчинка,— сказав він собі.— Ценебезпечно. Небезпечно».


    А тоді він почув слово «Єгипет».


    До нього чітко долинали їхні голоси: дівочий— юний, свіжий, зухвалий, зтонким відтінком м’якої, чужої «р»— ічоловічий— приємний, приглушений голос добре вихованого англійця.


    — Саймоне, яне кажу «гоп», поки неперескочу. Будь певен, Ліннет нас некине!


    — Можливо, яїї розчарую.


    — Дурниці, цяробота саме для тебе.


    — Насправді ядумаю, що… Яне сумніваюся, що впораюсь. Іястаратимусь заради тебе.


    Дівчина м’яко розсміялася щирим щасливим сміхом.


    — Зачекаємо три місяці, щоб переконатися, що тебе незвільнять, ітоді…


    — І тоді япокладу дотвоїх ніг усі земні блага. Уцьомуж суть,так?


    — І, якяказала, поїдемо доЄгипту вмедовий місяць. Дочорта витрати! Усе своє життя яхотіла поїхати доЄгипту! Ніл, піраміди, пісок…


    Його голос звучав невиразно:


    — Ми побачимо все церазом, Джекі, разом. Хіба цене чудово?


    — Хотілаб язнати, чидля тебе цебуде так самоказково, якідля мене? Чихочеш тицього так само, якя?


    Її голос раптом став різким, очі широко розплющилися, мов від страху.


    Відповідь чоловіка була такоюж різкою:


    — Не мели дурниць, Джекі.


    Але дівчина повторила:


    — Хотілаб язнати…— і, знизавши плечима, запропонувала:— Потанцюймо?


    Еркюль Пуаро пробурмотів:


    — Une qui aime etun qui selaisse aimer5. Так, ятеж хотів бизнати.


    


    VIІ


    


    — А що,як норов унього щетой?— спитала Джоанна Саутвуд.


    Ліннет похитала головою.


    — Не думаю. Ядовіряю смаку Жаклін.


    — Алеж закохані сприймають усе по-іншому.


    Ліннет нетерпляче похитала головою йзмінила тему.


    — Мушу йти назустріч ізмістером Пірсом щодо того проекту.


    — Проекту?


    — Так, єкілька жахливих, антисанітарних старих будинків. Язбираюся їхзнести, амешканців переселити.


    — Як жети піклуєшся про інтереси громадськості тагігієну, любонько!


    — Вони мусять переїхати. Вікна тих будинків виходитимуть намій новий басейн.


    — А їхні мешканці згодні переїхати?


    — Більшість церадо зробить, але єкілька впертих дурнів. Цетак дратує. Схоже, вони нерозуміють, наскільки покращаться умови їхнього життя!


    — Здається, тивимагаєш занадто наполегливо.


    — Люба Джоанно, цеж справді для їхнього блага.


    — Так, дорогенька. Явцьому впевнена. Примусове благо.


    Ліннет насупилася, аДжоанна розсміялася.


    — Ну що, тиж тиран, визнай. Добродійний тиран, якщо можна так сказати.


    — І зовсім яне тиран!


    — Але тизавжди робиш усе по-своєму!


    — Не завжди.


    — Ліннет Ріджвей, тиможеш глянути мені просто вочі йрозповісти хочаб про один випадок, коли тине отримала того, щохотіла?


    — Купу разів.


    — О, так, «купу разів», саме так, але жодного конкретного прикладу. Іти просто незгадаєш, любонько, хоч би якнамагалася! Тріумфальна поїздка Ліннет Ріджвей золотою колісницею.


    Ліннет різко спитала:


    — Гадаєш, яегоїстка?


    — Ні, типросто непереможна. Сукупний ефект грошей іпривабливості. Усе тобі підпорядковується. Те, чого неможеш купити загроші, тикупуєш усмішкою. Результат: Ліннет Ріджвей, дівчина, яка має все.


    — Джоанно, типросто смішна!


    — Гаразд, хіба тимаєш невсе?


    — Здається, усе… Цеякось відразливо!


    — Звісно, цевідразливо, дорогенька! Зчасом тобі, напевне, стане страшенно нудно, усе набридне. Тож поки насолоджуйся тріумфальною поїздкою взолотій колісниці. Оттільки цікаво, дуже цікаво, щостанеться, коли тизахочеш проїхати вулицею, атам знак: «Проїзд заборонено».


    — Не будь ідіоткою, Джоанно.


    До них підійшов лорд Віндлзгем, іЛіннет повернулася донього:


    — Джоанна каже мені всяку гидоту.


    — То все від злості, любонько, від злості,— ухильно відповіла Джоанна, піднімаючись ізкрісла.


    Дівчина вийшла, неперепросивши: вона помітила, якпалають очі Віндлзгема.


    Якусь мить лорд мовчав, апотім одразу перейшов досуті.


    — Ліннет, тивже обдумала?


    Вона повільно відповіла:


    — Я надто груба? Гадаю, якщо яне впевнена, краще ска­зати«ні»…


    Він перервав:


    — Не кажи цього! Утебе єчас, стільки, скільки захочеш. Ізнаєш, ядумаю, щоми будемо щасливі разом.


    — Розумієте,— сказала Ліннет винуватим, майже дитячим тоном,— мені тут усе так подобається.— Вона провела рукою.— Яхотіла зробити Вудхолл ідеальним заміським маєтком. Ідумаю, ядобре постаралась, хіба ні?


    — Тут чудово. Прекрасне планування. Усе ідеально. Ліннет, тирозумниця.


    На мить він замовк, атоді продовжив:


    — Алеж тобі подобається Чарлтонбері? Звісно, маєток треба модернізувати йусе таке, але тивцьому чудово розумієшся. Ітобі цеподобається.


    — Так, звісно, Чарлтонбері— божественне місце.


    Вона говорила зентузіазмом, але раптом відчула холод усере­дині. Пролунала дивна нотка, щостривожила їїповне задоволення життям. Вона невідразу проаналізувала ценове почуття, але пізніше, коли Віндлзгем пішов, спробувала зрозуміти, щовідбувається взакамарках їїсерця.


    Чарлтонбері, так, цевоно. Їїобурила згадка про Чарлтонбері. Але чому? Чарлтонбері доволі відоме місце. Предки Віндлзгема володіли ним щезчасів королеви Єлизавети. Хазяйка Чарлтонбері малаб шанований статус усуспільстві, аВіндлзгем був однією знайкращих parti6 вАнглії.


    Звісно, він неміг сприймати Вудхолл серйозно… АВудхолл ніяк неспромігся бконкурувати зЧарлтонбері.


    Так, але Вудхолл був її! Вона побачила його, купила, відбудувала, відновила, щедро вклавши гроші вмаєток. Цебула їївласність, їїкоролівство.


    Але все цевтратить сенс, якщо вона одружиться зВіндлзгемом. Щовони робитимуть здвома особняками? Зрозуміло, щовід одного зних (звісно, від Вудхолла) доведеться відмовитись.


    Вона, Ліннет Ріджвей, уже неіснуватиме. Вона стане графинею Віндлзгем іпринесе власнику Чарлтонбері розкішне придане. Вона стане дружиною короля, ане королевою.


    «Цеж просто смішно»,— подумала Ліннет.


    Алеж цікаво, яка ненависна для неї думка покинути Вудхолл…


    Та невже більше нічого їїне турбувало?


    Голос Джекі— здивною, тремтливою ноткою, коли вона казала: «Япомру, якщо невийду занього заміж! Япомру! Помру!»


    Так щиро, так палко. Чивона, Ліннет, тесаме відчуває доВіндлзгема? Звичайно ні. Можливо, вона ніколи нідо когоне матиме таких почуттів. Мабуть, цечудово— відчуватитаке…


    З відчиненого вікна долинув шум мотора.


    Ліннет нетерпляче здригнулась. Це, певно, Джекі таїї наречений. Ліннет вийшла їмназустріч.


    Вона стояла удверях, коли Жаклін іСаймон Дойл вийшли змашини.


    — Ліннет!— кинулась донеї Джекі.— ЦеСаймон. Саймоне, цеЛіннет, найпрекрасніша людина усвіті.


    Ліннет поглянула нависокого молодого чоловіка зширокими плечима, блакитними очима, жорстким кучерявим каштановим волоссям, квадратним підборіддям іхлоп’ячою, чарівною, простою усмішкою…


    Дівчина протягнула йому руку. Долоня Саймона була сильна йтепла… Ліннет сподобалося, яквін дивився нанеї— знаївним, щирим захопленням.


    Джекі сказала йому, щовона чудова, івін, очевидно, думав так само.


    Її охопило тепле йсолодке відчуття сп’яніння.


    — Хіба тут немило?— спитала вона.— Заходьте, Саймоне, дозвольте мені гідно привітати свого нового управителя.


    Повернувшись, щоб повести їхза собою, Ліннет подумала: «Ястрашенно, страшенно рада. Мені сподобався хлопець Джекі, надзвичайно сподобався…»


    І тоді щемлива думка: «Джекі пощастило…»


    


    VIІІ


    


    Відкинувшись наспинку плетеного крісла йпозіхаючи, Тім Аллертон вдивлявся вморе. Раптом він швидко зиркнув убік, насвою матір.


    Місіс Аллертон була приємною сивою жінкою п’ятдесяти років.


    Щоразу, дивлячись насина, вона суворо стискала губи, щоб приховати велику любов донього. Тацей трюк навіть незнайомців рідко міг обманути, аТім усе прекрасно розумів.


    — Мамо, тобі справді подобається Майорка?— спитав він.


    — Ну,— непоспішала звідповіддю місіс Аллертон.— Тут дешево.


    — І холодно,— додав Тім, ледь здригнувшись.


    То був високий худий юнак зтемним волоссям ідово­лі вузькою грудною кліткою. Унього була красива форма губ, сумні очі, нерішуче підборіддя йдовгі тонкі руки.


    Тім ніколи немав міцної статури, акілька років тому йому загрожувало виснаження організму. Усі знали, щовін «пише», але друзям було відомо, щорозпитувати його про літературну працю небажано.


    — Про щодумаєш, Тіме?


    Місіс Аллертон була насторожена. Їїсяйливі карі очі дивилися зпідозрою.


    Тім Аллертон засміявся.


    — Я думав про Єгипет.


    — Єгипет?— Уголосі жінки почувся сумнів.


    — Справжнє тепло, рідна. Ліниві золоті піски. Ніл. Яхотів бипобачити Ніл, ати?


    — О, ябіз задоволенням,— сказала вона беземоційно.— Але Єгипет— цедорого, любий. Недля тих, хто рахує кожне пенні.


    Тім розсміявся. Він устав, потягнувся. Іраптом ожив, пожвавішав. Уголосі чулася радість.


    — Гроші— томоя турбота. Так, матусю. Невелика угода набіржі. Результати цілком задовільні. Ядізнався цього ранку.


    — Сьогодні вранці?— різко перепитала місіс Аллертон.— Тиотримав лиш один лист, івін…


    Вона замовкла йприкусила язика.


    Тім намить задумався: розсміятися йому чирозсердитись. Тавеселий настрій узяв гору.


    — Лист від Джоанни,— закінчив він холодно.— Саме так, матінко. Типросто королева детективів! Знаменитий Еркюль Пуаро мав бидобре наглядати засвоїми лаврами, коли поруч ти.


    Місіс Аллертон, здавалось, дуже роздратувалася.


    — Я просто побачила почерк…


    — І зрозуміла, щолист невід брокера? Саме так. Насправді яще вчора отримав від нього повідомлення. Почерк Джоанни одразуж кидається увічі— слова розлізлися поконверту, наче павутина п’яного павука.


    — Що пише Джоанна? Якісь новини?


    Місіс Аллертон намагалася говорити буденно йспокійно. Дружба між сином ійого троюрідною сестрою Джоанною Саутвуд завжди їїдратувала. Нете щоб, яквона казала, «там щось було». Вона переконана, щонічого небуло. Тім ніколи немав доДжоанни ніжних почуттів, яківона донього. Їхнє взаємне тяжіння, здається, базувалося наплітках івеликій кількості спільних друзів тазнайомих. Обоє любили ілюдей, іпоговорити про них. Джоанна вміла бути дотепною, навіть їдкою.


    І нечерез страх, щоТім може закохатися вДжоанну, місіс Аллертон трохи напружувалася щоразу, коли Джоанна була поруч чиколи від неї приходив лист.


    То було інше почуття, яке важко пояснити. Можливо, невизнані ревнощі через тещире задоволення, яке Тім відчував поряд ізДжоанною. Син імати були такі ідеальні компаньйони, що, побачивши його, захопленого іншою жінкою, місіс Аллертон завжди трохи тривожилася. Вона також припускала, щосвоєю присутністю втаких випадках вона ставила бар’єр між двома представниками молодшого покоління. Часто жінка заставала їхзануреними врозмову, яка зїї появою швидко згорталася, і,здавалось, цюкомпанію приймали вимушено, як обов’язок. Звичайно, місіс Аллертон нелюбила Джоанну Саутвуд. Вона вважала дівчину нещирою, фальшивою таповерховою. Їйбуло дуже важко втриматися від того, щоб говорити про неї піднесеним тоном.


    У відповідь наїї запитання Тім витягнув лист ізкишені ташвидко його проглянув. Мати тим часом відмітила, щолист був доволі довгим.


    — Нічого особливого,— сказав він.— Девеніші розлучаються. Старий Монті постане перед судом заводіння п’яним. Віндлзгем виїхав доКанади. Схоже, його надто зачепила відмова Ліннет Ріджвей. Вона таки збирається одружитися зтим своїм управителем.


    — Це щось неймовірне! Він дуже неприємний?


    — Ні, зовсім ні. Він здевонширських Дойлів. Без грошей, звичайно. Власне, він був заручений зоднією знайкращих подруг Ліннет. Недуже гарна історія.


    — Я тут взагалі нічого гарного небачу,— сказала місіс Аллертон, почервонівши.


    Тім окинув їїпоглядом, сповненим любові.


    — Я знаю, матусю. Тине схвалюєш привласнення чужих чоловіків іподібні історії.


    — За моєї молодості мимали принципи. Іце було дуже добре! Атепер молоді люди, схоже, думають, щоможуть робити все, щозавгодно.


    Тім усміхнувся.


    — Вони нетільки так думають, айроблять те, щохочуть. Vide7 Ліннет Ріджвей!


    — Ну, якна мене, цеогидно.


    Хлопець підморгнув їй.


    — Веселіше, мій консерваторе! Мабуть, язгоден зтобою! Увсякому разі яще непривласнив собі нічиєї дружини чинареченої.


    — Я впевнена, щотиб ніколи цього незробив,— сказала місіс Аллертон, додавши іззапалом:— Явиростила тебе належним чином.


    — Отже, тотвоя заслуга, немоя.


    Він глузливо всміхнувся, склав лист ізнову сховав. Умісіс Аллертон промайнула думка, щовін показував їйбільшість листів, азДжоанниних зачитував лише уривки.


    Але вона відігнала негідну думку йвирішила, якзав­ше, поводитись якледі.


    — І якпоживає Джоанна?— запитала вона.


    — Та так собі. Пише, щопланує відкрити уМейфері8 крамничку зделікатесами.


    — Вона завжди скаржиться набрак грошей,— пустила шпильку місіс Аллертон,— але намісці їйне сидиться, аодяг, певне, коштує цілого статку. Джоанна завжди прекрасно одягнена.


    — Ну,— відказав син,— вона, мабуть, неплатить занього. Ні, мамо, яне про те, про щоподумав твій едвардіанський розум. Ядумаю, вона буквально несплачує своїх рахунків.


    Жінка зітхнула.


    — Ніяк незрозумію, яклюди цероблять.


    — О, цесвоєрідний особливий талант. Якщо маєш екстравагантний смак ізовсім невідчуваєш вартості грошей, тоотримаєш укредит будь-яку суму.


    — Так, але зрештою потрапиш досуду через неспроможність виплати, якбідолашний сер Джордж Вуд.


    — Ти маєш слабинку дотого старого торговця кіньми. Можливо, тому, щовін назвав тебе пуп’янком під час танцю в1879році?


    — У 1879-муяще ненародилася,— іззапалом відрізала місіс Аллертон.— Усера Джорджа блискучі ма­нери, ібільше несмій називати його торговцем кіньми.


    — Я чув про нього кумедні історії від знайомих.


    — Ви зДжоанною незважаєте, щоговорите про людей. Будь-що підійде, лишеб удосталь позлословити.


    Тім здивовано підняв брови.


    — Матусю, чому титак розсердилася? Яйне знав, щостарий Вуд тобі так подобається.


    — Ти нерозумієш, наскільки важко йому було продати Вудхолл. Він так дбав про темісце.


    Тім придушив своє бажання заперечити. Хто він, зрештою, щоб судити? Натомість юнак задумливо сказав:


    — Знаєш, гадаю, тут твоя правда. Ліннет запросила його приїхати йподивитися, щовона зробила змаєтком, але він навідріз відмовився.


    — Звичайно. Їйслід було добре подумати, перш ніж його запрошувати.


    — Здається, він заповзявся нанеї, щось бурмоче собі під ніс щоразу, коли їїбачить. Неможе пробачити, щовона заплатила найвищу ціну затой трухлявий сімейний маєток.


    — А тигеть незрозумієш?— різко запитала місіс Аллертон.


    — Чесно кажучи, ні,— спокійно сказав Тім.— Навіщо жити минулим? Для чого чіплятися зате, щовже пройшло?


    — А щопропонуєш натомість?


    Він знизав плечима.


    — Мабуть, сильне захоплення. Щось нове. Радість незнання того, щочекає нас день удень. Замість того щоб успадковувати непотрібний шматок землі, радіти, щоможеш заробити гроші сам, своїм розумом іздіб­ностями.


    — Тобто успішна угода нафондовій біржі!


    Він розсміявся.


    — Чомуб ні?


    — А якби такуж суму нафондовій біржі тивтратив?


    — Матусю, цедоволі нетактовно. Ісьогодні зовсім недоречно… Тояк щодо Єгипту?


    — Ну…


    Він зусмішкою перервав:


    — Усе домовлено. Миж обоє завжди хотіли поїхати доЄгипту.


    — Коли типропонуєш їхати?


    — О, наступного місяця. Січень там— найкращий час. Насолоджуватимемося чудовим оточенням уцьому готелі щекількатижнів.


    — Тіме,— докірливо мовила місіс Аллертон, атоді винувато додала:— Боюся, яобіцяла місіс Ліч, щоти супроводжуватимеш їїдо поліцейського відділка. Вона неговорить іспанською.


    Тім нахмурився.


    — Через їїкаблучку? Криваво-червоний рубін коновалової дочки. Вона йдалі наполягає, щойого вкрали? Япіду, якщо хочеш, але тільки змарную час. Вона просто наробить прикрощів якійсь бідолашній служниці. Ячітко бачив перстень наїї пальці, коли вона заходила вморе того дня. Він зісковзнув уводу, авона навіть непомітила.


    — Вона впевнена, щозалишила його натуалетному столику.


    — Та ні. Ябачив цена власні очі. Тавона дурепа. Якікожна жінка, яка гордовито заходить уморе вгрудні, вдаючи, щовода тепла, бовту мить яскраво світить сонце. Убудь-якому разі огрядним жінкам треба заборонити купатися: вони просто огидні усвоїх купальних костюмах.


    — Гадаю, мені слід відмовитися від купання,— пробурмотіла місіс Аллертон.


    Тім голосно фиркнув.


    — Тобі? Тати втреш носа більшості молодих дівчат!


    Місіс Аллертон зітхнула йсказала:


    — Шкода, щотут так мало молоді.


    Хлопець рішуче похитав головою.


    — А мені— ні. Нам зтобою тут ібез незнайомців добре.


    — Ти хотів би, щоб Джоанна була тут.


    — Ні.— Його голос несподівано прозвучав твердо.— Тут тицілком помиляєшся. ЗДжоанною цікаво тавесело, але вона мені ненадто подобається. Якби вона була поруч, тодіялаб мені нанерви. Ярадий, щоїї тут немає. Ябне переймався, якби більше їїне побачив.


    І ледь чутно додав:


    — Існує тільки одна жінка усвіті, яку яповажаю таобожнюю, і, гадаю, місіс Аллертон, вам чудово відомо, хто вона.


    Материне обличчя почервоніло, івона здавалася доволі збентеженою.


    Тім говорив серйозно.


    — У світі небагато справді вродливих жінок, іти одна зних.


    


    ІХ


    


    У квартирі звидом наЦентральний парк уНью-Йорку місіс Робсон вигукнула:


    — Хіба цене чудово, Корнеліє! Тинайщасливіша дівчина!


    У відповідь Корнелія Робсон зашарілася.
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