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    Присвячується моїм онукам Ітану, Ейдану іРаяну

  


  
    


    Ікликнув Самсон доГоспода, тайсказав: Владико Господи, згадай жепро мене, тазміцни мене тільки цього разу, Боже, інехай япімщу филистимлянам одну пімсту задвоє очей своїх!


    Іобняв Самсон обидва серединні стовпи, щона них міцно стояв той дім, іобперся наних, наодного правицею своєю, ана одного лівицею своєю.


    Ісказав Самсон: Нехай помру яразом ізфилистимлянами! Івін звеликою силою сперся настовпи, івпав той дім наволодарів тана ввесь той народ, щовньому… Ібули тіпомерлі, щовін повбивав їхпри своїй смерті, численніші затих, щоповбивав їхза свого життя.


    Суддів 16


    


    Хто жспокусить одне зцих малих, щовірують вМене, токраще бтакому було, коли бжорно млинове нашию йому почепити ійого потопити вморській глибині…


    Матвія 181


    
      
        1 Переклад Івана Огієнка. (Тутідалі прим. перекл.)

      

    

  


  
    


    За даними Національного центру протидії викраденням ісексуальній експлуатації неповнолітніх, щороку вСША зникають 800000дітей.


    Більшість знаходяться.


    Тисячі— ні.


    

  


  
    


    Нічний патрульний


    


    


    1


    


    Півгодини тому рейс «Дельти» зТімом Джеймісоном наборту мав вилетіти зТампи дояскравих вогнів івисоких будівель Нью-Йорка, алітак ідосі стояв біля виходу напосадку. Коли досалону зайшли представник «Дельти» йбілява жінка збейджиком служби безпеки нашиї, між тісними рядами економкласу почулося незадоволене, застережливе бурмотіння.


    — Хвилинку уваги, будь ласка!— виголосив представник авіакомпанії.


    — Цязатримка щедовго триватиме?— спитав хтось ізпасажирів.— Кажіть якє.


    — Затримка буде недовгою, капітан хоче всіх вас запевнити, щорейс прибуде більш-менш вчасно. Проте донас звернулась федеральна офіцерка, якій треба сісти нацей літак, тож комусь доведеться поступитися їймісцем.


    Здійнявся колективний стогін, іТім помітив, якдеякі пасажири розблокували свої телефони навипадок проб­лем. Апроблеми втаких ситуаціях уже траплялися.


    — Авіакомпанія «Дельта» надає безкоштовний квиток нанаступний рейс доНью-Йорка, який відлітає завтра ошостій сорок п’ять ранку…


    Здійнявся щеодин стогін. Хтось сказав:


    — Ох, пристрельте мене.


    Представник спокійно вів собі далі:


    — Вам видадуть ваучер наготель, деви переночуєте, аще— чотири сотні доларів. Чудова оборудка, панове. Хто згоден?


    Згодних незнайшлося. Блондинка від служби безпеки мовчала, тільки прочісувала повний салон економкласу своїми всевидющими, проте якимись неживими очима.


    — Вісімсот,— сказав «Дельта».— Плюс готельний ваучер ібезкоштовний квиток.


    — Він яктелевікторину веде,— буркнув чоловік, щосидів перед Тімом.


    Згодних так само небуло.


    — Тисяча чотириста?


    І жодного охочого. Тіму ситуація видавалась цікавою, проте негеть несподіваною. Іне тільки тому, щона рейс ошостій сорок п’ять треба вставати бозна-коли. Більшість його сусідів векономкласі летіли або сім’ями, що, оглянувши принади штату Флорида, поверталися додому, або парочками, які хизувалися пляжними сонячними опіками; або жце були дебелі, червонопикі йроздратовані чоловіки, наяких уНью-Йорку, вочевидь, чекали справи, варті більше зачотирнадцять сотень баксів.


    Із заднього ряду хтось гукнув:


    — Докиньте щекабріолет «Мустанг» іпоїздку вАрубу надвох— іобидва наших місця забирайте!


    Цей дотеп викликав сміх. Іне дуже приязний.


    Працівник аеропорту глянув наблондинку збейджем, але якщо ісподівався надопомогу, тотакої неотримав. Жінка так само вдивлялася впасажирів, нерухаючи жодним м’язом, лише очима. Працівник зітхнув імовив:


    — Тисяча шістсот.


    Тім Джеймісон раптом збагнув, щойому хочеться зійти нахер ізцього літака ірушити напівніч автостопом. Іхоч раніше такий варіант йому взагалі надумку неспадав, тавін уявив, якїде туди напопутках, іуявив цілком ясно. Ось він стоїть наавтостраді 301, десь углибинці округу Ернандо, іздіймає вгору великий палець. Спекотно, навкруги рояться комахи, набілборді висить реклама якогось недолугого адвоката, «Пускайся навтьоки»2 горлає збумбокса, щостоїть набетонній приступочці біля трейлера неподалік, дечоловік ізголим торсом миє автівку, іось нарешті під’їжджає якийсь безіменний фермер ісаджає його досебе впікап іздерев’яним кузовом, повним кавунів, імагнітиком зІсусом наприладовій дошці. Інайкраще— ценавіть неготівка, щолежатиме вйого кишені. Найкраще— цестояти там самотою, забагато миль від цієї бляшанки зсардинами, дезмішались непримиренні запахи парфумів, поту ілаку для волосся.


    Проте лишилася щеодна приємна справа— розкрутити державу надодаткові кілька доларів.


    Він підвівся насвій цілком нормальний зріст (п’ять ідесять іздрібкою3), поправив наносі окуляри йпіднявруку.


    — Округліть додвох тисяч, сер, плюс видайте гроші заквиток готівкою, імісце ваше.
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    Як з’ясувалося, ваучер був від зачучвереного готелю, щорозташувався вкінці найактивнішої злітної смуги міжнародного аеропорту Тампи. Тім заснув під гуркіт літаків, прокинувся також під гуркіт іспустився вбуфет ізсимволічним сніданком, щоб спожити варені яйця ідва вистиглі гумові млинці. Харчі хоч іне вишукані, але Тім поїв запетитом іповернувся досебе вномер чекати дев’ятої години, коли відкриваються банки.


    Він без проблем перевів уготівку свій неочікуваний виграш, бов банку вже знали, щовін прийде, іплатіж затвердили заздалегідь. Тім немав наміру сидіти взачучвереному готелі йчекати зморя погоди. Він узяв свої дві тисячі п’ятдесятками ідвадцятками, згорнув іпоклав їху ліву нагрудну кишеню, забрав убанківського охоронця свою брезентову торбу йвикликав «убер» доЕллентона. Там він розрахувався зтаксистом, дійшов донайближчого знака автостради 301і випнув угору великий палець. Зап’ятнадцять хвилин його підібрав старигань убейсболці злоготипом «Кейс»4. Упікапі небуло кавунів, тай кузов виявився недерев’яний, але решта майже збігалася зучорашньою фантазією Тіма.


    — Куди прямуєш, друже?— спитав старигань.


    — Ну,— відповів Тім,— зрештою вНью-Йорк. Мабуть.


    Старигань випустив увікно цівку тютюнового соку.


    — Іхто жце при здоровому глузді захоче туди їхать?


    «Захоче» він протягнув напівденний манер— «з’хо-оче».


    — Незнаю,— відказав Тім, хоч ізнав. Один давній товариш послужбі розповів йому, щоу Великому Яблуці багато роботи всфері охорони, ідеякі компанії зважатимуть радше найого досвід, аніж нате сране фіаско встилі Руба Ґолдберґа5, щопоклало край його кар’єрі вполіції штату Флорида.


    — Просто сподіваюся надвечір дістатися Джорджії. Може, мені там більше сподобається.


    — Оце по-нашому,— сказав старигань.— УДжорджії незле, особливо якперсики любиш. Аявід них унужник бігаю. Тине проти музики, еге ж?


    — Ажніяк.


    — Попереджаю, яїї голосно ставлю. Боглухий трохи.


    — Тая вже щасливий, щови мене підібрали.


    Замість нафантазованого «Спідваґона» заграв Вейлон Дженнінгз, але Тіма цецілком влаштовувало. ЗаВейлоном зазвучали Шутер Дженнінгз іМарті Стюарт6. Двоє чоловіків їхали всмугастому від бруду «додж ремі», слухали музику ідивилися набіг автостради. Засімдесят миль7 старий зупинився, торкнувся напрощання козирка бейс­болки іпобажав Тіму га-арного дня.


    Але того дня Тім так іне дістався Джорджії— він провів ніч уще одному зачучвереному мотелі зпридорожнім лотком, деторгували апельсиновим соком. Аот наступного дня— дістався. Умісті під назвою Брунсвік (девинайшли якусь там смачнючу печеню) він став надва тижні нароботу назаводі зпереробки сміття— ізробив цетак само наздогад, які віддав своє місце нарейс «Дельти» вТампі. Гроші йому були непотрібні, але Тім вважав, щойому потрібен час. Унього вжитті тривав перехідний етап, ірозпочався він далеко невчора. Аще посусідству були боулінг іресторан «Денніз». Безпрограшна комбінація.
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    Тім стояв наз’їзді доБрунсвіка, щона північному шосе І-95, іпочувався досить невбого якна бурлаку: добаришу від авіаліній додалася щей зарплатня від сміттєпереробного заводу. Тім ізгодину простояв насонці івже збирався був махнути рукою таповернутися в«Денніз» посклянку солодкого чаю, коли наузбіччі зупинився універсал «вольво». Убагажнику лежало повно картонних коробок. Літня жінка закермом опустила шибку зпасажирського місця йоглянула Тіма крізь товсті скельця окулярів.


    — Хоч вий невеликий, ам’язи, здається, нівроку,— мовила вона.— Виж неґвалтівник іне психопат, атож?


    — Ні, мем,— відповів Тім іподумав: «А щоб іще явам сказав?»


    — Ясна річ, щоб іще висказали? ДоПівденної Кароліни їдете? Цесудячи звашої брезентової торби.


    «Вольво» оминула якась автівка і, ревучи клаксоном, помчала далі посхилу. Жінка незвернула нате уваги, лиш незводила зТіма своїх спокійних очей.


    — Так, мем. Аждо Нью-Йорка прямую.


    — Ядовезу вас доПівденної Кароліни— углиб цього невігласного штату незаїжджатиму, біля кордону будемо,— якщо вимені трохи допоможете навзаєм. Рука руку миє, якщо вимене розумієте.


    — Вимені спинку почухаєте, ая— вам,— усміхаючись, мовив Тім.


    — Ніхто тут нікого нечухатиме, але прошу сідати.


    Тім так івчинив. Жінку звали Марджорі Келлерман, івона керувала бібліотекою Брунсвіка. Також була членкинею якоїсь спілки під назвою Південно-Східна бібліотекарська асоціація. Вякої, розповіла Марджорі, небуло грошей, бо«Трамп зісвоїми поплічниками все забрали. Укультурі вони тямлять небільше, ніж віслюк— валгебрі».


    За шістдесят п’ять миль напівніч, досі вштаті Джорджія, вони зупинилися при маленькій убогій бібліотеці міста Пулер. Тім розвантажив коробки зкнижками йзакотив їхна візочку вбібліотеку. Азвідти викотив до«вольво» щез дюжину коробок. Їх, якпояснила Марджорі Келлерман, треба доправити вгромадську бібліотеку міста Ємассі, щоза сорок миль напівніч, уже вмежах Південної Кароліни. Таневдовзі після того, яквони проминули Гардівілл, поступ припинився. Легковики івантажівки запов­нили обидві смуги, іза «вольво» вже шикувалися нові.


    — Ох, ненавиджу, коли таке трапляється,— сказала Марджорі,— атаке враження, щов Південній Кароліні воно трапляється постійно, тут скнаряться нарозширення доріг. Десь там попереду аварія, іздвома смугами їїнеможливо об’їхати. Митут пів дня стоятимемо. Містере Джеймісон, можете бути вільні. Навашому місці ябповернулася назад довиїзду зГардівілла іпоспитала щастя натрасі 17.


    — Аяк жеті коробки зкнижками?


    — Ой, знайду іншу пару сильних рук, щоб допомогли розвантажитися,— сказала вона йусміхнулася доТіма.— Правду кажучи, коли япобачила вас натому пекучому сонці, товирішила трохи погратися звогнем.


    — Ну, якщо випевні.


    Від автомобільного затору Тіму ставало тісно йзадушно. Власне, так само він почувався назадніх рядах економкласу рейсу «Дельта».


    — Якщо непевні, тоя лишуся,— продовжив він.— Яжнемчу дофінішної прямої чищось таке.


    — Япевна,— сказала Марджорі.— Рада була звами познайомитися, містере Джеймісон.


    — Навзаєм, міз8 Келлерман.


    — Грошова допомога вам потрібна? Якщо так, можу виділити десять доларів.


    Тіма зворушила іздивувала (вженевперше) цязвичайна доброта іщедрість звичайних людей, особливо тих, кому давати особливо нема чого. Добра країна, цяАмерика, ібайдуже, щобагато хто (якісам Тім, час від часу) зцим непогоджується.


    — Ні, нетреба. Дякую запропозицію.


    Він потис Марджорі руку, вийшов завтівки йпішки повернувся вздовж розділової лінії І-95до виїзду з Гардівілла. Незловивши одразу попутку натрасі 17, він пройшов кілька миль уперед досполучення зшосе 92. Там стояв знак, щовказував намісто Дюпрей. Уже почало вечоріти, іТім вирішив, щоварто пошукати якийсь мотель для ночівлі. Ясна річ, цебуде мотель ізрозряду зачучверених, але альтернатива (спати просто неба, щоб тебе заживо з’їли москіти, або десь уфермерському сараї) вабила щеменше. Тож Тім вирушив уДюпрей.


    Великі події обертаються намалих шарнірах.
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    За годину Тім сидів накамені край двосмугової дороги ічекав, поки проїде вантажний поїзд, який здавався йому нескінченним. Валка рухалась унапрямку Дюпрея зістатечною швидкістю втридцять миль нагодину: криті вагони, автомобілевози (здебільшого жертви аварій, аніж нові автівки), цистерни, платформи інапіввагони, вантажені бозна-якими згубними речовинами, щовід них може ісосновий ліс зайнятися, інаселення Дюпрея надихатись токсичними, навіть смертельними випарами. Під кінець проїхав помаранчевий кабуз9— там ушезлонгу сидів чоловік уробочому комбінезоні, читав книжку вм’якій обкладинці йкурив цигарку. Він відірвався від книжки іпомахав Тіму. Тім помахав увідповідь.


    Місто стояло задві милі звідти, ірозбудувалося воно навколо перехрестя штатного автошляху 92(який тепер називався Мейн-стріт) іще двох вулиць. Дюпрею начебто вдалось уникнути навали мережевих магазинів, щовже заполонили більші міста. Була там крамниця «Вестерн-авто», але вже закрита, зпозамиленими шибками. Тім помітив бакалійну лавку, аптеку, роздрібний магазинчик, депродавалося всього потроху, іпару салонів краси. Також там був кінотеатр, щона його маркізі красувався напис «ПРОДАЖ ІОРЕНДА», крамниця автозапчастин ізлюксовою назвою «Майстерня швидкості Дюпрея», аще ресторан «Харчевня уБев». Щетам було три церкви: одна— методистська, дві інші— сторонніх конфесій, тавсі вони закликали «прийти доХриста». Наскісних паркувальних місцях, щотягнулися вздовж ділового кварталу, стояло небільше двох дюжин автівок іфермерських вантажівок. Тротуари були практично безлюдні.


    Тім пройшов щетри квартали іза черговою церквою помітив мотель «Дюпрей». Заним, там, деМейн-стріт знову перетворювалася наштатний автошлях 92, розташувалися щеодин залізничний переїзд, депо інизка металевих дахів, щозблискували насонці. Зацими будівлями знову підступала стіна соснового лісу. Загалом Тім постановив, щоДюпрей дуже схожий намісто збалад устилі кантрі, тих ностальгійних мелодій, щоїх наспівують Алан Джексон іДжордж Стрейт. Вивіска намотелі була стара таіржава, тож заклад міг бути так само закритий, які кінотеатр, але оскільки вже схилялося надвечір іінших варіантів для ночівлі неспостерігалося, Тім рушив домотелю.


    На півдорозі, після міської адміністрації Дюпрея, Тім натрапив нацегляну будівлю змереживом плюща, щодерся вгору стінами. Надбайливо підстриженому моріжку стояв знак, який сповіщав: цеУправління шерифа округу Фейрлі. Тім прикинув, який жезадрипаний цемає бути округ, якщо таке місто вважається його столицею.


    Перед управлінням стояли дві патрульні автівки, одна— відносно новий седан, друга— старенький ізальопаний брудом позашляховик «тойота 4-раннер» ізблимавкою. Тім кинув оком навхід (майже несвідомий погляд зайдисвіта, щов його кишені лежить чимало грошенят), піднявся накілька сходинок, апотім повернувся, щоб уважніше роздивитися дошки оголошень обабіч двійчастих дверей. Іодне оголошення зокрема. Він спершу вирішив, щощось неправильно прочитав, тож хотів ще раз пересвідчитись.


    «Не внаш час іне внаш вік,— подумав Тім.— Бути цього неможе».


    Але воно могло ібуло. Поруч ізплакатом знаписом «ЯКЩО ТИДУМАЄШ, ЩОВ ПІВДЕННІЙ КАРОЛІНІ ЛЕГАЛІЗОВАНО МАРИХУАНУ— ПОДУМАЙ ЩЕРАЗ» висіло просте оголошення «ПОТРІБЕН НІЧНИЙ ПАТРУЛЬНИЙ. ЗАЯВКИ ПРИЙМАЮТЬСЯ ВУПРАВЛІННІ».


    «Ого,— подумав Тім.— Нічого собі привіт ізминулого».


    Він розвернувся доіржавої мотельної вивіски ізнову завмер, міркуючи про теоголошення щодо роботи. Саме вцю мить двері поліцейського відділку прочинилися ізних, поправляючи кашкета нарудому волоссі, вийшов довготелесий коп. Нажетоні миготіли промені вечірнього сонця. Коп оцінив робочі черевики Тіма, його запилюжені джинси йлегку полотняну сорочку. Погляд насекунду спинився набрезентовій торбі, щовисіла вТіма наплечі, атоді перемістився дообличчя.


    — Яможу вам чимось допомогти, сер?


    Тіма охопив той самий імпульс, який змусив його піднятися змісця втому літаку.


    — Мабуть, нічим, але хтозна?
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    Рудоволосий коп виявився помічником шерифа Таґґартом Фарадеєм. Він провів Тіма всередину. Здворової частини будівлі, дебула зона утримання начотири камери, впередпокій долітали знайомі запахи зашкарублої хлорки йаміаку. Представивши Тіма Вероніці Ґібсон, помічниці середнього віку, яка того дня чергувала задиспетчерським пультом, Фарадей попросив уТіма водійські права іще хоч один особистий документ. Тож надодачу доправ Тім дістав поліцейське посвідчення міста Сарасота інавіть ненамагався приховати той факт, щотермін дії сплив дев’ять місяців тому. Менше зтим, коли помічники його побачили, ставлення доТіма трохи змінилося.


    — Вине мешканець округу Фейрлі,— мовила Ронні Ґібсон.


    — Ні,— погодився Тім.— Ажніяк. Але можу ним стати, якщо отримаю роботу нічного патрульного.


    — Зарплатня невелика,— попередив Фарадей,— івбудь-якому разі немені вирішувати. Наймає тазвільняє тут шериф Ешворт.


    — Наш останній нічний патрульний вийшов напенсію іпереїхав уДжорджію,— сказала Ронні Ґібсон.— Унього БАС, хвороба ЛуҐеріґа10. Хороша людина. Ітаке нещастя. Але вДжорджії знайшлися небайдужі, які про нього подбають.


    — Ізавжди так трапляється, щосаме хорошим людям доля підносить гівна налопаті,— сказав Таґ Фарадей.— Дай-но йому анкету, Ронні.— Ідо Тіма:— Установа внас тут невеличка, містере Джеймісон, команда зсеми, двоє зяких— напів ставки. Цевсе, щонаші платники податків можуть собі дозволити. Шериф Джон наразі напатрулюванні. Якщо оп’ятій, максимум оп’ятій тридцять його тут небуде, значить, він поїхав додому вечеряти іповернеться ажзавтра.


    — Убудь-якому разі сьогодні яночую тут. Заумови, звісно, щомотель працює.


    — О, япевна, щов Норберта знайдеться кілька вільних кімнат,— сказала Ронні Ґібсон.


    Вони зрудим перезирнулися ізасміялися.


    — Таке враження, щов готель начотири зірки яне попаду.


    — Тут без коментарів,— відповіла Ґібсон,— але перш ніж лягати спати, ябнавашому місці перевірила простирадла напредмет маленьких червоних жучків. Чому випішли зполіції Сарасоти, містере Джеймісон? Якна мене, визамолодий для виходу напенсію.


    — Цепитання яобговорюватиму звашим головним, якщо він погодиться наспівбесіду.


    Двоє офіцерів щераз обмінялись поглядами, нацей раз довшими, атоді Таґ Фарадей сказав:


    — Ну, Ронні, дай чоловікові анкету. Було приємно звами познайомитися, сер. Ласкаво просимо вДюпрей. Поводьтеся належно, іми звами порозуміємося.


    Із цими словами він пішов, залишивши інтерпретацію поняття «належного поводження» відкритою. Крізь заґратоване вікно Тім бачив, як«4-раннер» здає назад ізпаркінгу іїде геть короткою головною вулицею міста Дюпрей.


    Анкета була почеплена напланшетну дощечку. Тім присів наодин ізтрьох стільців попід лівою стіною, поклав між ногами торбу івзявся заповнювати бланк.


    «Нічний патрульний,— подумав він.— Абіс мене бери».
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    Шериф Ешворт (або, якдізнався Тім, шериф Джон— для більшості містян, атакож його помічників) був чоловіком ізвеликим черевом іповільною ходою. Щевін мав відвис­лі, мов убасет-гаунда, щоки ікопицю білого волосся. На форменій сорочці стояла пляма від кетчупу. Настегні— пістолет «ґлок», намізинці— каблучка зрубіном. Акцент— сильний, поводження— приязне, мов зістарим другом, але очі, глибоко посаджені увгодованих очницях, були розумні йдопитливі. Його запросто могли бузяти нароль водин ізтих типових фільмів про життя напівдні, накшталт «Широко крокуючи»11,— якби нечорний колір шкіри. Іще дещо: настіні, біля офіційного портрета президента Трампа, висів диплом урамці— зНаціональної академії ФБР уКуантіко. Таких речей невиграють улотереях, детреба збирати кришки від коробок ізпластівцями.


    — Нугаразд,— мовив шериф Джон, відкинувшись наспинку офісного крісла.— Часу вмене небагато. Марселла дуже злиться, коли яспізнююсь довечері. Ті’ко якшо тоне кризова ситуація.


    — Зрозуміло.


    — Іодразу перейдемо донайцікавішого. Чого випішли зполіції Сарасоти іщо витут робите? УПівденній Ка’ліні битих шляхів небагато, аДюпрей іпоготів натакому нестоїть.


    Скоріш завсе, цього вечора Ешворт уже нестане телефонувати вСарасоту, але неминуче зателефонує зранку, тож дарма правду присолоджувати. ТаТіму йне дуже хотілося. Якщо він неотримає посаду нічного патрульного, топереночує вДюпреї, азранку поїде далі, продовжить подорож ізперестанками доНью-Йорка, що, яквін тепер зрозумів, стала необхідним перепочинком між подіями, які відбулися одного дня наприкінці минулого року всарасотському торговельному центрі «Вестфілд», ітими подіями, щоможуть відбутись умайбутньому. Окрім того, краще гірка правда, ніж солодка брехня,— хоча бтому, щов наш час, коли людина зклавіатурою тавай-фаєм має доступ допрактично будь-якої інформації, брехня самому брехунові нашкоду.


    — Мені запропонували вибір: відставка або звільнення. Яобрав відставку. Такий варіант небагатьом сподобався, іменш завсе мені, боя любив свою роботу ілюбив узбережжя Мексиканської затоки, такращого виходу небуло. Таким чином яможу отримувати трохи грошенят— далеко неповна пенсія, але краще, ніж нічого. Яще йзколишньою дружиною ділюся.


    — Причина? Ідавайте чимпростіше, поки вмене вечеря невистигла.


    — Тут недовго розповідати. Якось наприкінці робочої зміни, аце було минулого листопада, язаскочив уторговельний центр «Вестфілд», щоб взуття собі купити. Навесілля мав іти. Ітоді яще був уполіцейській формі, розумієте?


    — Розумію.


    — Ясаме виходив із«Взуттєвої комори», коли домене підбігла жінка ісказала, щобіля кінотеатру якийсь підліток розмахує пістолетом. Тож яшвидким кроком рушив туди.


    — Зброю дістали?


    — Ні, сер, тоді щені. Хлопцю зпістолетом було років чотирнадцять, іядля себе визначив, щовін п’яний або під кайфом. Другого хлопця він уклав напідлогу, кóпав його ногами. Аще тицяв унього пістолетом.


    — Схоже нату клівлендську справу. Коли коп застрелив чорношкірого хлопчика, який розмахував страйкбольним пістолетиком12.


    — Яколи підійшов, тосаме про цей подумав, але коп, який застрелив Таміра Райса, клянеться, щовирішив, наче тобула справжня зброя. Тут ябув майже певен, щопістолет несправжній, але певен нена сто відсотків. Може, висамі здогадаєтесь чому.


    Шериф Джон Ешворт наче забув про вечерю.


    — Боваш зловмисник тицяв цим пістолетом ухлопця, щойого вклав напідлогу. Який сенс наставляти налюдину несправжню зброю. Хіба що, ма’ть, хлопець напідлозі сам того незнав.


    — Зловмисник казав, щото він просто вимахував пістолетом, ане наставляв нахлопця. Промовляв: «То моє, суко така, ати мого незайматимеш». Яцього небачив. Змоєї точки зору було так, наче він наставив нахлопця зброю. Язаволав, щоб він кинув пістолет іпідняв руки. Він чито непочув мене, чито незвернув уваги. Усе копав пацана ітицяв пістолетом. Чирозмахував, якщо так воно було. Убудь-якому разі ядістав ізкобури свою зброю.— Тім помовчав.— Хлопці були білі, якщо цемає якесь значення.


    — Для мене немає. Хлопці билися. Один урезультаті опинився напідлозі, його кривдили. Удругого був, справжній чинесправжній, пістолет. Тови його підстрелили? Скажіть мені, щодо цього недійшло.


    — Ніхто нікого непідстрелив. Але… висамі знаєте, щояк хтось б’ється накулаках, тонавколо збираються глядачі, але якщо з’явилася зброя, товсі розбігаються навсібіч.


    — Точно. Якщо мають здоровий глузд, тотікають далі, ніж бачать.


    — Так ібуло, завинятком кількох осіб, які нікуди непішли.


    — Ті, щознімали нателефони.


    Тім кивнув.


    — Четверо чип’ятеро Спілберґів недопечених. Ну, янаправив пістолет устелю івиконав те, щомало бстати застережним пострілом. Певно, рішення було ненайкраще, але натой час воно видавалося правильним. Єдиним правильним. Автій частині центру висять люстри. Куля водну таку влучила, ілюстра впала наголову ґаві. Пацан випустив пістолет, іщойно зброя торкнулася підлоги, язрозумів— вона несправжня, бовідскочила. Яквиявилось, цебув пластмасовий водяний пістолетик під «кольт» сорок п’ятого калібру. Хлопець, щойого копали напідлозі, отримав кілька синців іпорізів, навіть шви накладати недовелося, але той випадковий свідок знепритомнів ідо тями прийшов ажчерез три години. Струс мозку. Яккаже його адвокат, учоловіка розвинулася амнезія йсильний головний біль.


    — Іна відділок подали позов?


    — Так. Справу щерозглядають, але врешті-решт він щось таки отримає.


    Шериф Джон замислився.


    — Якщо він там тинявся зметою зазняти сутичку, тобагато неотримає, ібайдуже, яксильно внього голова болить. Припускаю, щоуправління пред’явило вам недбале поводження зізброєю.


    Так ібуло, подумалося Тіму, ібуло бдобре, якби натому все скінчилося. Але ні. Хоча шериф Джон іскидався на афроамериканську версію Босса Гоґґа з«Придурків ізГаззарда»13, але дурнем він точно небув. Іявно, які будь-який коп, він співчував ситуації Тіма, проте йому треба було перевіряти факти. Ікраще, аби решту фактів він почув від самого Джеймісона.


    — Перш ніж піти довзуттєвої крамниці, язазирнув у«Пляжне ледащо» іпропустив кілька чарок. Офіцери, щоприїхали навиклик івзяли малого під варту, почули вмене зрота алкоголь іпопросили пройти тест. Явидув шість десятих проміле, тобто все врамках закону, але недобре зогляду нате, щоя щойно стріляв ізтабельної зброї йтаким чином відправив людину налікарняне ліжко.


    — Ави часто випиваєте, містере Джеймісон?


    — Протягом шести місяців після розлучення випивав дуже часто, але тобуло два роки тому. Зараз уже ні.


    «А щоб іще він від мене почув»,— подумав Тім.


    — Угу, атепер подивимося, чия все правильно зрозумів.— Шериф підняв угору товстий вказівний палець.— Зміна ваша натой час скінчилася, азвідси маємо, щоякби вибули вцивільному, тота жінка взагалі довас бине підбігла.


    — Певно, щоні, але ябпочув колотнечу івсе одно туди пішов. Для справжніх копів робоча зміна ніколи незакінчується. Певен, щови цезнаєте.


    — Угу, але чимали бви зсобою зброю?


    — Ні, вона блежала під замком умене вавтівці.


    На цюзаяву Ешворт вистромив другого пальця, апотім підняв ітретього.


    — Імовірно, щов того хлопця був несправжній пістолет, але міг бути йсправжній. Так чиінакше, стовідсотково стверджувати вине могли.


    — Так.


    Угору здійнявся четвертий палець.


    — Ваш застережний постріл влучив улюстру, від чого вона впала, іне просто напідлогу, ана голову невинного перехожого.


    Тім кивнув. Шериф вистромив великого пальця.


    — Адо того, якзчинилася тасуперечка, ви, так уже сталося, спожили дві порції алкогольного напою.


    — Так. Іна той момент— уполіцейській формі.


    — Нерозважний вчинок, не… яктам кажуть… недалекоглядний, але все одно мушу визнати, щовам просто дико непоталанило.— Шериф Джон барабанив пальцями покраю стола. Наприкінці кожної дрібушки тихо клацала рубінова каблучка намізинці.— Гадаю, ваша історія занадто неймовірна якна побрехеньку, але я, мабуть, усе одно зателефоную наваше попереднє місце роботи ісам усе перевірю. Хоча бзаради того, щоб іще раз почути йподивуватися зтакої історії.


    Тім усміхнувся.


    — Язвітував перед Бернадетт Діпіно. Вона головує вполіцейському управлінні Сарасоти. Авам уже треба їхати додому вечеряти, інакше дружина розсердиться.


    — Угу, заМарсі ясам якось подбаю.— Шериф перехилився вперед через свій живіт. Тім уперше побачив, щоб унього так блищали очі.— Аякщо язараз піднесу вам «трубочку», містере Джеймісон, щови мені на­дмухаєте?


    — Тонесіть, ідізнаємось.


    — Мабуть, нічого яне нестиму. Бо, мабуть, нема нато потреби.— Шериф відкинувся назад, ікрісло видало щеодин стражденний стогін.— Чому вам заманулося стати нічним патрульним утакому нікчемному городиську, якнаше? Зарплатня— всього сто доларів натиждень, іякщо знеділі почетвер клопоту небагато, тов п’ятницю йсуботу буває гірше. Стрип-клуб уПенлі закрився щеторік, але вбезпосередній близькості маємо кілька нічних забігайлівок ібарів ізтанцями.


    — Умене дідусь служив нічним патрульним уГіббінгу, штат Міннесота. Місто, девиріс Боб Ділан, знаєте такого? Цебуло вже після того, якдід вийшов напенсію, апрацював він уполіції штату. Саме через нього яйзахотів стати копом, іще здитинства. Тож япобачив ваше оголошення йпросто подумав…


    Тім стенув плечима. Щовін тоді подумав? Приблизно тесаме, щой тоді, яквирішив найнятися насміттєпереробний завод. Нічого такого особливого він недумав. Ізараз Тім збагнув, що, принаймні земоційної точки зору, йому дещо непереливки.


    — Вирішили піти дідовою стежкою, угу.— Шериф Джон зчепив руки насвоєму об’ємному животі йутупив уТіма очі— яскраві допитливі очі, щоглибоко сиділи вситих западинах.— Вважаєте себе напенсії, уцьому річ? Іпросто шукаєте заняття, щоб згаяти гулящий час? Авам іще незарано, якгадаєте?


    — Япішов ізроботи вполіції, так. Ізцим покінчено. Один друг сказав, щовлаштує мене охоронцем уНью-Йорку, амені саме закортіло змінити обстановку. Та, може, для цього недоведеться їхати вНью-Йорк.


    Тіму сяйнула думка, щонасправді він прагнув незовнішніх, авнутрішніх змін. Може, напосаді нічного патрульного цього йне досягнеш, але, знову жтаки, все можливо.


    — Розлучений, кажете?


    — Так.


    — Діти?


    — Немає. Дружина хотіла, ая— ні. Відчував, щоне готовий.


    Шериф Джон опустив погляд наанкету Тіма.


    — Тут написано, щовам сорок два. Убільшості випадків, хоч іне завжди, якщо доцього віку неготові…


    Він замовк івнайкращих копівських традиціях став чекати, коли Тім завершить фразу. Тім неозвався.


    — Може, врешті вий справді прямуєте доНью-Йорка, містере Джеймісон, але наразі просто мандруєте без мети. Правильно кажу?


    Тім поміркував над цим іпогодився.


    — Звідки мені знати, щояк явлаштую вас нароботу, тоза пару тижнів чиза місяць вам нестукне вголову помандрувати собі далі? Дюпрей— ненайцікавіше місце наземлі чинавіть уПівденній Ка’ліні. Ядо того веду, сер, щозвідки мені знати, чиможна навас покладатися?


    — Поки янікуди незбираюся. Тобто, допоки явлаштовуватиму вас напосаді нічного патрульного. Якви вирішите, щоне влаштовую, той спишете мене. Якщо ясам вирішу поїхати, топопереджу заздалегідь. Обіцяю.


    — Натаку зарплатню непроживеш.


    Тім знизав плечима.


    — Знайду щещось, яктреба буде. Хочете сказати, що ятут єдиний працюватиму надвох роботах, аби хоч якось прожити? Дотого жумене єна схові невеличка сума.


    Шериф Джон трохи посидів нерухаючись, поміркував, атоді схопився наноги. Ізробив цез дивною легкістю якна такого опасистого чоловіка.


    — Приходьте завтра зранку, іподивимось, щоми звами робитимемо. Десь надесяту буде якраз.


    «А дотого матимете достатньо часу переговорити зполіцейським управлінням Сарасоти,— подумав Тім,— із’ясувати, чизгідна здійсністю моя історія. Аще перевірити, чинема вмоєму послужному списку темних плям».


    Тім ісобі підвівся йпростягнув уперед руку. Хватка вшерифа Джона була доброю йміцною.


    — Деви зупинилися наніч, містере Джеймісон?


    — Буду втому мотелі, щодалі вулицею, якщо місце знайдеться.


    — Ой, уНорберта повно вільних номерів,— відказав шериф,— іне думаю, щовін вам травку штовхатиме. Якмене попитати, від вас ідосі віддає копом наслужбі. Іяк немаєте проблем ізперетравленням жирної їжі, тонеподалік є«Бев», вони відкриті досьомої. Мені самому досмаку тамтешня печінка зцибулею.


    — Дякую. Ідякую, щопоспілкувалися зімною.


    — Нема защо. Цікава була розмова. Іколи прийдете внаш мотель, тоскажіть Норберту, щошериф Джон велів поселити вас ухороший номер.


    — Так ізроблю.


    — Іябусе одно перевірив лежак напредмет паразитів.


    Тім усміхнувся:


    — Таку пораду явже чув.
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    Обід уресторанчику «Бев» складався зкурячого битка, спаржевої квасолі йперсикового коблера14 надесерт. Непогано. Інша річ— номер, щойому дістався вмотелі «Дюпрей». Порівняно зним номери, щов них Тім зупинявся протягом своєї довгої прогулянки напівніч, видавалися палацами. Кондиціонер увікні діловито торохтів, табагато прохолоди неприносив. Іржава душова лійка протікала, ізупинити цей капіж небуло можливості (зрештою Тім підклав рушник, щоб приглушити цей ритмічний стукіт). Абажур налампі біля ліжка був укількох місцях пропалений. Єдина картина вкімнаті (тривожна композиція звітрильним кораблем ікомандою, щоповністю складалася зчорношкірих чоловіків— вишкірених і, можливо, одержимих думками про вбивство) висіла криво. Тім спробував їїпоправити, такартина знов одразу з’їхала навскоси.


    Надворі знайшовся садовий стілець. Сидіння провис­ло, ніжки проіржавіли так само, які душова голівка, але вагу Тіма він витримав. Джеймісон сидів, випроставши ноги, ляпав комах ідивився, яксонце пропалює лісову гущавину помаранчевими, мов вогонь упечі, променями. Від цього споглядання йому стало радісно ймеланхолійно водночас. Десь овосьмій п’ятнадцять з’явився щеодин майже безкінечний вантажний поїзд, він перетнув штатну дорогу йпокотився далі повз складські приміщення накраю міста.


    — Клятий «Джорджія Саузерн» завше спізнюється.


    Тім озирнувся ізбагнув, щолицезріє власника ієдиного працівника вечірньої зміни вцьому вишуканому закладі. Чоловік був худий, мов терлиця. Верхню частину тулуба прикривав довгий жилет віндійських огірках. Наногах— штани кольору хакі, підкочені, щоб краще було видно білі шкарпетки йстарі кеди «Конверс». Вобличчі було щось щуряче, аобрамляла його вінтажна зачіска «під бітлів».


    — Тащо витаке кажете,— відреагував Тім.


    — Байдуже,— продовжив Норберт істенув плечима.— Вечірній поїзд завше проїжджає без зупинок. Опівнічний— майже завше, якщо тільки нетреба відчепити дизель чивідвантажити фрукти йгородину для бакалійної лавки. Он-но вузол.— Чоловік тицьнув кудись схрещеними пальцями.— Одна колія іде вАтланту, Бірмін’ем, Гантсвілл, такі-о місця. Втора йде зДжексонвілла вЧарльс­тон, Вілмінгтон, Ньюпорт-Ньюз, такі-о місця. Головно спиняються денні товарняки. Думаєте стати нароботу наскладах? Там завше бракує робочих рук. Тільки спину треба сильну мать. Недля мене цезаняття.


    Тім поглянув начоловіка. Норберт почовгав кедами йутнув вищир, уякому проглядались, якце називав Тім, зуби «в стилі кантрі». Тобто зуби щебули намісці, але готові скоро повипадати.


    — Деваша автівка?


    Тім мовчав іне відводив очей.


    — Викоп?


    — Зараз ямужик, який милується заходом сонця крізь дерева,— сказав Тім,— іябрадше цим займався на самоті.


    — Ніслова більш, ніслова більш,— відповів Норберт, рушив навідступ ізупинився тільки щоб кинути через плече єдиний примружений оцінювальний погляд.


    Вантажний поїзд врешті-решт проїхав. Згасло червоне світло напереїзді. Піднялися шлагбауми. Нечисленні автівки, щочекали наперехресті, завели двигуни йпоїхали далі. Тім спостерігав, яксонце, опускаючись, міняє колір зпомаранчевого начервоний— «небо ввечері пашіє, то йморяк собі радіє», яксказав бийого дід, нічний патрульний. Тім дивився, як тіні сосен видовжуються та з’єднуються на штатному шосе 92. Він був майже певен, що не отримає посади нічного патрульного, і, може, воно йна краще. Таке враження, що Дюпрей розташувався геть далеко від цивілізації— не просто на запасній колії, авзагалі на безпутті. Якби не ті чотири склади, то цього міста, певно, просто не існувало б. Під яким таким кутом треба дивитися, щоби вбачити сенс віснуванні цих складських приміщень? Для чого вони? Зберігати телевізори, що прийшли зякогось північного порту на кшталт Віл­мінгтона чи Норфолка, аби потім їх доправили вАтланту чи Марієтту? Зберігати коробки зкомп’ютерним приладдям, що приходять зАтланти, щоб потім їх знову завантажили на поїзди йвідправили уВілмінгтон, Норфолк або Джексонвілл? Зберігати добрива йнебезпечні хімікати, бо вцій частині Сполучених Штатів нема закону, який би це забороняв? Ітак по колу, знову йзнову, але жкожен дурень знає, що кутів уколі чортма.


    Тім зайшов уномер, замкнув двері (марний вчинок, бо стулка була така хистка, що зєдиного копняка виб’єш), скинув одяг івклався всамій білизні на ліжко— провисле, проте без паразитів (принаймні наскільки йому вдалося вцьому пересвідчитись). Він закинув руки за голову івзявся витріщатися на картину звищиреними чорношкірими, що становили екіпаж на фрегаті, чи як там звуться такі кораблі. Чим вони займалися? Чи були вони піратами? Як на Тіма, то саме на піратів іскидалися. Але хоч ким вони були, зрештою все закінчиться розвантаженням ізавантаженням учерговому порту призначення. Може, це всього стосується. Івсіх. Не так давно він ісам вивантажився зрейсу «Дельти», що летів уНью-Йорк. Апісля того— завантажував усортувальний апарат пляшки йбляшанки. Сьогодні він, на прохання милої пані бібліотекарки, завантажив книжки водному місці йрозвантажив їх віншому. Ітут він опинився тільки через те, що автівки геть перевантажили шосе І-95, бо чекали на аварійну бригаду, що мала приїхати івідтягти вбік розбиту машину якогось бідолахи. Мабуть, уже після того, як нещасного водія завантажили до швидкої та вивантажили внайближчій лікарні.


    А нічний патрульний нічого не вантажить, подумав Тім. Він просто ходить істукає удвері. Уцьому, як казав його дід, ієвся краса.


    Тім заснув іпрокинувся лиш раз опівночі, коли проторохтів іще один вантажний поїзд. Він сходив утуалет і, перш ніж знов улягтися вліжко, зняв ту криву картину йпритулив команду вищирених чорношкірих обличчям до стіни.


    Від цього клятого малюнка дрижаки пробирали.
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    Коли наступного ранку задзвонив телефон, Тім уже прийняв душ, знов усівся на садовий стілець дивитися, як тіні, що покривали дорогу на світанку, починають відступати вінший бік. Телефонував шериф Джон. Часу він не гаяв.


    — Ядумав був, що ваша головна так рано на роботу не приходить, тож подивився про вас вінтернеті, містере Джеймісон. І, здається, ви ванкеті пропустили кілька фактів. Та йурозмові не згадали. У2017році ви отримали грамоту «За врятоване життя», ав2018-му відхопили звання «Найкращого полісмена міста Сарасота». Ви що, просто про це забули?


    — Ні,— відповів Тім.— Яспонтанно подав заяву. Якби було більше часу подумати, ябусе це дописав.


    — Розкажіть мені про алігатора. Явиріс на березі Малого Болота Пі-Ді, тому обожнюю цікаві байки про ’гаторів.


    — Ну, байка не дуже цікава, бо ’гатор не дуже великий. Іянерятував життя тому малому, хоч історія дійсно згумором.


    — Розповідайте.


    — Надійшов виклик із «Верховини», це такий приватний гольф-клуб. Ясаме був неподалік. Малий сидів на дереві біля одної зводних перепон. Йому було років одинадцять-дванадцять, івін горлав на всі печінки. Алігатор сидів унизу, під деревом.


    — Схоже на «Малого чорного Самбо»15,— сказав шериф Джон.— Тільки, якщо не помиляюся, воповіданні замість ’гаторів були тигри, іоскільки гольф-клуб приватний, то можу поспорити, що ймалий на дереві не був чорношкірим.


    — Небув, іалігатор радше спав, ніж чатував,— відповів Тім.— Усього футів зо п’ять. Максимум шість. Япозичив убатька того малого ключку айрон № 5— асаме батько висунув мене на нагороду— івлупив йому кілька разів.


    — Влупив алігатору, сподіваюся, ане батькові.


    Тім засміявся.


    — Точно. Алігатор повернувся до себе уводну перепону, малий зліз із дерева, іна цьому все скінчилося.— Тім помовчав іпродовжив:— Яще йувечірні новини потрапив. Ведучий жартував про те, як я’гатора «драйвонув»16. Гумор гольфістів, усе таке.


    — Угу, анайкращий полісмен?


    — Ну,— мовив Тім,— язавжди приходив вчасно, ні разу не сидів на лікарняному, ізвання треба було хоч комусь віддати.


    Кілька секунд на іншому кінці дроту панувала тиша. Тоді шериф Джон сказав:


    — Незнаю, як воно зветься: благопристойна скромність чи низька самооцінка, але мені що те, що друге не до вподоби. Розумію, що при такому короткому знайомстві багато не розказують, але ялюдина відверта. Рубаю зплеча, як то люди кажуть. Наприклад, моя дружина.


    Тім поглянув на дорогу, на залізничні колії, на тіні на відступі. Кинув оком на водонапірну вежу, що височіла над містом, наче робот-загарбник уякомусь фантастичному кінофільмі. Буде черговий спекотний день— ді­йшов висновку Тім. Та він дійшов іще одного висновку. Уцю саму мить він міг отримати або проґавити роботу. Усе залежало від того, що він зараз скаже. Питання втому, чи Тімові справді так хотілося бути нічним патрульним, чи це просто забаганка, що виросла зсімейної легенди про дідуся?


    — Містере Джеймісон? Ви ще тут?


    — Почесне звання язаслужив. Воно могло дістатися йіншим офіцерам, япрацював із чудовими людьми, але так, яйого заслужив. Коли поїхав із Сарасоти, то багато зсобою не взяв— планував, щоб мені переслали решту, коли ятрохи обізнаюся вНью-Йорку,— але цей диплом прихопив. Він умене вторбі. Якщо хочете, можу показати.


    — Хочу,— відповів шериф Джон,— іне тому, що явам не вірю. Просто хочу подивитися. Увас дуже вже висока кваліфікація як на нічного патрульного, але якщо вам справді так хочеться внас працювати, то починайте сьогодні ввечері, об одинадцятій. Зодинадцятої до шостої, такі умови.


    — Мені ісправді хочеться,— сказав Тім.


    — Гаразд.


    — Івсе, так просто?


    — Щея така людина, що довіряє своїм інстинктам, плюс янаймаю нічного патрульного, ане охоронця в«Брінкс»17, тому так, усе просто. Одесятій можете не приходити. Поспіть ще трошки ізавітайте до нас десь опівдні. Офіцерка Ґалліксон вас проінструктує. Це багато часу не займе. Не ядерна фізика, як то кажуть, проте ядерні двигуни внас на Мейн-стріт дійсно можна побачити— усуботні ночі, коли зачиняються бари.


    — Гаразд. Ідякую вам.


    — Подивимось, як ви мені дякуватимете після першого вікенду. Іще дещо. Ви не помічник шерифа іне маєте права носити вогнепальну зброю. Якщо потрапите вситуацію, що знею ви самі не впораєтеся чи оціните її як небезпечну, то звітуйте по рації вголовний офіс. Домовилися?


    — Так.


    — Сподіваюся на це, містере Джеймісон. Бо якщо ядізнаюся, що ви носите на чергування зброю, то наступним ви нестимете свої валізи геть із міста.


    — Зрозумів.


    — Тоді відпочивайте. Незабаром ви станете створінням ночі.


    «Як граф Дракула»,— подумав Тім.


    Він поклав слухавку, повісив на двері табличку «НЕ ТУРБУВАТИ», запнув тонкі сумовиті штори, завів на телефоні будильник ізнову ліг спати.
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    Помічниця шерифа Венді Ґалліксон (одна зтих, що працювали вуправлінні на пів ставки) була на десять років молодша за Ронні Ґібсон; справжня красуня, попри те що зачісувалася втакий тугий пучок, що її біляве волосся мало не кричало. Тім не пробував її причарувати— очевидно, що Венді мала античарівливий щит ікористувалася ним на повну. Він на хвильку загадався, чи не хотілаб офіцерка бачити на посаді нічного патрульного когось іншого, наприклад брата чи бойфренда.


    Венді видала Тімові карту ділового (хочнасправді не дуже) кварталу Дюпрея, портативну рацію, що її носять на поясі, ітабельний годинник, який чіпляється туди ж. Не на батарейках, як пояснила помічниця Ґалліксон, тож на початку кожної зміни Тім має його накручувати.


    — Можу поспорити, що це останнє слово техніки на 1946рік,— сказав Тім.— Анасправді навіть круто. Ретро.


    Венді не усміхнулася.


    — Відмічатиметесь біля «Малого двигуна Фромі» іще раз— узалізничному депо на західному кінці Мейн-стріт. Зодного пункту до іншого— одна ішість десятих милі. Ед Вітлок зазвичай робив по чотири обходи за зміну.


    А це майже тринадцять миль.


    — Ну, послуги «Доглядачів ваги»18 мені точно не зна­добляться.


    І все одно— жодних усмішок.


    — Миз Ронні Ґібсон розробимо графік. Дві ночі на тиждень увас будуть вихідні, можливо, по понеділках івівторках. Після вікенду вмісті досить тихо, та, може, ми вас час від часу будемо совати. Тобто якщо ви тут надовго.


    Тім склав руки на коліні тазпівусмішкою глянув на жінку.


    — Помічнице Ґалліксон, увас до мене якісь претензії? Якщо так, то кажіть зараз або мовчіть вічно.


    Обличчя йволосся впомічниці були по-нордичному світлі, тож не було жодної можливості приховати рум’я­нець, який залив їй щоки. Від чого вона стала ще гарнішою, хоч Тім іпідозрював, що Венді терпіти не могла такі ситуації.


    — Незнаю, маю ядо вас претензії чи ні. Час покаже. Унас тут добра команда. Маленька, але добра. Ми працюємо дружно, як один. Ави— просто якийсь чоловік, що зайшов сюди звулиці йстав до нас на роботу. Люди вмісті жартують про нічних патрульних, та Ед був справж­ній молодець, не звертав уваги на всі ті насміхи. Це важлива робота, особливо вмістечку зтаким нечисленним поліцейським управлінням.


    — Унція застережних заходів врятує від фунта проб­лем,— мовив Тім.— Так мій дід казав. Він був нічним патрульним, офіцерко Ґалліксон. Саме тому янайнявся на цю роботу.


    На цих словах Венді наче трохи розтанула.


    — Щодо табельного годинника погоджуюсь, він архаїчний. Але звикайте— ось івсе, що ямаю вам сказати. Нічний патрульний— аналогова посада внаш цифровий вік. Принаймні вДюпреї.
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    Невдовзі Тім зрозумів, що вона мала на увазі. Він, по суті, став патрульним копом зразка 1954року, хіба що без пістолета інавіть без гумової палиці. Арештовувати він теж права не мав. Кілька великих міських фірм поставили собі пристрої системи безпеки, але більшість маленьких крамниць такої технології не мали. Утаких закладах, як «Крамниця Дюпрея» та «Аптека Оберґа», він перевіряв, чи горять зелені вогники сигналізації та чи немає ознак незаконного проникнення. Коли жпідходив до менших магазинів, то смикав дверні ручки, зазирав ушибки іза звичаєм тричі стукав. Інколи Тім отримував відповідь— помах чи кілька слів, але вбільшості випадків відповіді не надходило, іце було добре. Тім ставив крейдою відмітку йрухався далі. На зворотному шляху він проводив ту саму операцію, тільки вже стираючи відмітки. Сам процес нагадував йому старий ірландський анекдот: «Як дістанешся туди першим, Педді, зроби крейдою позначку на дверях. Аяк ядістанусь туди першим, то зітру». На перший погляд, позначки не мали жодного практичного призначення, то була звичайна традиція, що численними поколіннями нічних патрульних сягала, певно, аж періоду Реконструкції19.


    Завдяки одному зпомічників шерифа, що також працював на пів ставки, Тім знайшов собі пристойне житло. Джордж Беркетт розповів, що вйого матері ємаленька мебльована квартира над гаражем івона може задешево ту квартиру здавати, якщо Тіма це цікавить.


    — Усього дві кімнати, та досить непогані. Там пару років жив мій брат— іще до того, як переїхав уФлориду. Найнявся там упарк розваг від «Юніверсал», що вОрландо. Пристойно заробляє.


    — Молодець.


    — Так, але йціни вони там правлять уФлориді… фух, захмарні. Імушу тебе попередити, Тіме, що як ти винайматимеш квартиру, то щоб музику гучно по ночах не слухав. Мама не люблять музики. Мамі навіть не подобалось Флойдове банджо, авін грає так, що аж піджак завертається. Івони добряче за те сварилися.


    — Джордже, янечасто буватиму вдома по ночах.


    Офіцер Беркетт, років двадцяти п’яти віку, був добродушний івеселий, однак не обтяжений вродженим інтелектом. Він просяяв:


    — Точно, аягеть про це забув. Менш із тим, там стоїть маленький «Керрієр»— не дуже потужний, та холодитиме так, що можна буде спати— Флойд принаймні міг. То шо, цікавить?


    Тім зацікавився, іхоча вікнотрус ісправді багато не видавав, та ліжко виявилося зручним, вітальня— затишною, адуш не крапотів. Кухня складалася тільки змікрохвильовки йелектроплитки, але Тім усе одно переважно харчувався вресторанчику «Бев», тож із цим проблем не було. Та йкращу орендну плату важко було знайти— сімдесят на тиждень. Джордж змалював зі своєї мами мало не дракона, проте місіс Беркетт виявилася старою добрякою зтаким сильним південним акцентом, що зїї слів Тім розумів лиш половину.


    Інколи вона лишала внього під дверима загорнутий упровощений папір шматок кукурудзяного хліба чи пирога. То наче не орендодавця була, афея зкраю Діксі20.


    Норберт Голлістер зі щурячим об­личчям, власник мотелю, виявився правий щодо «Сховів іскладів Дюпрея». Там постійно бракувало робочих рук, ітам постійно когось наймали. Тім здогадувався, що втаких місцях, де фізична праця оплачується найменшою дозволеною законом погодинною ставкою (уПівденній Кароліні вона становила сім із чвертю доларів), висока плинність кадрів— типове явище. Тім пішов до бригадира Вела Джарретта, який постановив йому робочий графік утри години на день, починаючи звосьмої ранку. Таким чином, уТіма був час перекусити іпривести себе до ладу після нічної зміни на патрулюванні. Тож, на додачу до своєї опівнічної діяльності, він знову щось завантажував ірозвантажував.


    Так влаштований світ, казав Тім сам собі. Так влаштований світ. Іце лиш тимчасово.
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    Пробавляючи час уцьому маленькому південному місті, Тім Джеймісон запав узаспокійливу рутину. Він не мав наміру лишатися вДюпреї до кінця життя, але розглядав перспективу лишитися там на Різдво (може, навіть поставити малесеньку штучну ялинку усвоїй малесенькій квартирі над гаражем), ато йдо наступного літа. Дюпрей було важко назвати культурною оазою, івін розумів, чому більшості дітлахів до чортиків кортіло втекти від цієї монохромної нудьги, але Тім уній просто розкошував. Він також розумів, що зчасом це зміниться, але наразі його все влаштовувало.


    Підйом ошостій вечора, вечеря у«Бев», інколи на самоті, інколи зодним із помічників шерифа, нічне патрулювання протягом наступних семи годин, сніданок у«Бев», керування автонавантажувачем на «Сховах іскладах Дюпрея» до одинадцятої, сендвіч із колою чи солодким чаєм узатінку залізничного депо, повернення до апартаментів місіс Беркетт, сон до шостої. Увихідні Тім інколи спав по дванадцять годин поспіль. Він читав юридичні трилери Джона Ґрішема, проковтнув усю серію «Пісні льоду йполум’я»21. Він був великим прихильником Тиріона Ланністера. Тім знав, що за книгами Мартіна знято телесеріал, але не відчував потреби його дивитися, бо всіма необхідними драконами його забезпечувала фантазія.


    Під час служби вполіції він познайомився знічним боком Сарасоти, який так само відрізнявся від денного життя вцьому курортному, сонячному, приморському місті, як містер Гайд від доктора Джекілла. Нічний бік був часто-густо огидний, аінколи йнебезпечний, іхоча Тім ніколи не опускався до використання паскудного поліцейського сленгу щодо мертвих наркоманів чи скривджених проституток— ЛНП, або «люди не постраждали»,— десять років служби вправоохоронних органах зробили знього циніка. Деколи (аяктобі прислівник «часто»— казав Тім сам собі, коли хотів бути чесним) він приносив ці емоції додому ідомішував їх до тої кислоти, що роз’їдала його шлюб. Тім гадав, що саме через ці емоції він також відкидав ідею завести дитину. Забагато зла вцьому світі. Забагато небезпечних ситуацій. Іалігатор на гольф-корті— не найгірша зних.


    Коли він тільки влаштувався нічним патрульним, то йподумати не міг, що вмістечку на п’ять тисяч п’ятсот мешканців (більшість із яких жили впоблизькій сільській місцевості) може відбуватися якесь нічне життя, але вДюпреї воно було, ізчасом Тім збагнув, що воно йому до вподоби. Ілюди, яких він зустрічав на нічному боці, стали найкращою складовою роботи.


    Серед таких була місіс Ґулсбі, зякою він обмінювався помахами ймовчазними привітами. Так відбувалось майже щоночі, коли Тім вирушав на перший обхід. Жінка сиділа на лавці всебе на ґанку, легенько похитувалася збоку вбік іпопивала зчашки, що могла містити як віскі, так ігазованку зсиропом або ромашковий чай. Бувало, вона сиділа там само навіть тоді, коли Тім повертався вже здругого обходу. Френк Поттер, помічник шерифа, зяким Тім інколи вечеряв у«Бев», розповів, що минулого року місіс Ґ. поховала чоловіка. Фура Венделла Ґулсбі зісковзнула завтостради штату Вісконсин через хуртовину.


    —Їй ще йп’ятдесяти немає, але Вен іАдді довго, дуже довго були одружені,— розповів Френк.— Побралися ще тоді, коли їм віку не ставало голосувати чи купувати алкоголь. Як упісні Чака Беррі, тій, про підліткове весілля. Зазвичай такі союзи довго не тримаються, але не вїхньому випадку.


    Також Тім познайомився зСиротою Енні, безхатньою жінкою, що переважну більшість ночей проводила на надувному матраці впровулку між офісом шерифа і«Крамницею Дюпрея». Окрім того, за залізничним депо внеї стояв невеличкий намет, іколи дощило, вона спала там.


    — Насправді її звати Енні Ледý,— відповів на питання Тіма Білл Віклоу. Білл був найстаршим помічником шерифа, працював на пів ставки ізнав уДюпреї геть усіх.— Вона вже роками спить утому провулку. Полюбляє його більше за намет.


    — Ащо робить, коли холодніє?— спитав Тім.


    — Їде вЄмассі. Зазвичай її туди відвозить Ронні Ґібсон. Вони родичі вякомусь там коліні, чотириюрідні чи щось таке. Там притулок для безхатьків. Енні каже, що не користується тими послугами без великої необхідності, бо там повно божевільних. Аяїйкажу: сестро, глянь на себе.


    Тім раз на ніч зазирав до неї впровулок, аякось після зміни удепо відвідав її внаметі, здебільшого зпростої цікавості. Перед наметом були встромлені вземлю бамбукові палиці, ана них висіло три прапори: зоряно-смугастий, зоряно-поперечастий22 іще один, якого Тім не впізнав.


    — Цепрапор Ґвіани,— сказала Енні, коли він поцікавився.— Знайшла його всміттєвому бачку за «Зоуніз». Гарний, еге ж?


    Вона сиділа увкритому прозорим пластиком шезлонгу іплела шарф, такий довгий, що міг би стати влад якомусь велетню зкнижок Джорджа Р. Р. Мартіна. Енні була досить товариською іне виявляла жодних ознак того, що колишні колеги Тіма зполіції Сарасоти називали «параноїдальним синдромом безхатьків». Проте вона також була фанаткою нічної радіобесіди на станції WMDK, ірозмови знею почасти збивалися на дивні манівці, де йшлося про летючі тарілки, замісників23 іодержимості.


    Якось уночі Тім застав Енні впровулку— вона лежала на надувному матраці йслухала маленький радіоприймач. Він спитав, чому вона лишається ночувати тут, коли має намет у, на перший погляд, пречудовому стані. Сирота Енні, якій могло бути шістдесят, амогло йвісімдесят років, поглянула на Тіма так, наче той зглузду з’їхав.


    — Тут яближче до поліції. Ви знаєте, що єтам за депо, що єтам за складами, містере Джей?


    — Мабуть, ліси.


    — Ліси іболота. Цілі милі трясовини, багнища івітролому, які тягнуться аж до Джорджії. Там водяться всілякі тварі, аще— люди погані. Коли знеба сечить імені тре’ лишатись унаметі, то якажу собі, що втаку погоду надвір нічо’ не виходить, та все одно погано сплю. Маю ніж ітримаю його під рукою, та не думаю, що знього буде багато користі, як на руків’я скоче якийсь болотяний хом’як.


    Енні була худою на межі виснаження, іТім узяв за звичку носити їй невеличкі гостинці з«Бев» перед тим, як табелюватись на свою коротку зміну знавантаження ірозвантаження на складському комплексі. Інколи він приносив пакетик вареного арахісу чи хрустиків «Макс», іншим разом— шоколадне печиво із зефіровим начинням або вишневе тістечко. Аякось Тім притяг їй банку «Віклз», яку Енні враз схопила іпритисла між своїх кволих грудей, сміючись від задоволення.


    — «Вікли»! Яне їла їх відтоді, як Гектор ще був цуценям! Чого ви такий добрий до мене, містере Джей?


    — Незнаю,— відказав Тім.— Мабуть, Енні, ти просто мені подобаєшся. Можна мені одненький?


    Енні простягнула банку.


    — Звісно. Вам убудь-якому разі доведеться її відкрити, бо вмене кістки крутить від артриту.— Вона виставила перед ним руки, показуючи пальці— такі покручені, що вони скидалися на уламки дерев, винесені на берег після шторму.— Ядосі можу плести йшити, але Бог зна, скільки це триватиме.


    Тім відкрутив кришку, трохи поморщився від сильного запаху оцту івиловив собі один пікуль. Знього скрапувала рідина, яка спокійно могла бути формальдегідом.


    — Оддай, оддай!


    Тім передав Енні банку із’їв свій «вікл».


    — Господи, Енні, та вмене рот після такого не розліпиться.


    Вона засміялася, хизуючись рештками зубів.


    — Найкраще їх їсти зхлібом імаслом, азапивати холодною «Роял колою». Чи пивом, але ятакого вже не вживаю.


    — Щоце ти плетеш? Шарф?


    — Господь не зійде усвоєму убранні,— відповіла Енні.— Атепер ідіть, містере Джей, виконуйте свій обов’я­зок. Істережіться людей учорних автомобілях. Джордж Оллмен зрадіобесід постійно про них говорить. Ви знаєте, звідки вони такі беруться, атож?


    Вона кинула на Тіма тямущий погляд. Може, то вона так жартувала. Або ні. Із Сиротою Енні ніколи не знаєш напевно.


    Корбетт Дентон був іще одним мешканцем нічного боку Дюпрея. Міський перукар, що його місцеві називали Барабанщиком— через якусь підліткову витівку, про яку ніхто нічого напевно не знав, тільки те, що вона скінчилася місячним усуненням від занять устарших класах. Може, за безтурботного юнацтва Корбетт ісправді був забіякою, але ті дні давно минули. Зараз Барабанщик мав під чи трохи за шістдесят, атакож надмірну вагу, лисину ісхильність до безсоння. Коли він не міг спати, то сідав на ґанку перукарні йдивився на спорожнілу головну вулицю Дюпрея. Тобто спорожнілу за винятком Тіма. Вони обмінювалися безцільними мовленнєвими маневрами, що притаманні ледве знайомим людям,— про погоду, бейсбол, щорічний міський «Розпродаж на узбіччі», поки однієї ночі Дентон не сказав дещо таке, від чого Тім перейшов у«жовтий» рівень тривоги.


    — Знаєте, Джеймісон, це життя, яким ми типу живемо, воно несправжнє. Це просто гра тіней, іятільки зрадію, коли світло вимкнеться. Утемряві всі тіні зникнуть.


    Тім присів на сходинку під перукарське жезло, чий безкінечний коловоріт уночі спинявся. Зняв окуляри, протер їх об сорочку йзнову надягнув.


    — Дозволено вільно говорити?


    Барабанщик Дентон швиргнув недопалок урівчак, де той пустив стрімкі іскри.


    — Викладайте. Усі мають дозвіл вільно говорити між північчю ічетвертою ранку. Принаймні ятак вважаю.


    — Схоже на те, що увас депресія.


    Барабанщик засміявся.


    — Ото Шерлок Голмс.


    — Вам би варто сходити до лікаря Роупера. Існують таблетки, які покращать вам настрій. Моя колишня такі п’є. Хоча, певно, мій відхід покращив їй настрій значно більше.


    Тім усміхнувся, показуючи, що то був жарт, але Барабанщик Дентон не став усміхатися навзаєм, тільки підвів­ся зі сходів.


    — Знаю япро ці пігулки, Джеймісоне. Вони діють як випивка чи травка. Аможе, як екстазі, що його дітлахи зараз ковтають на своїх рейвах, чи як вони там називаються. Ти від них на деякий час починаєш вірити, що це все насправді. Що це все має значення. Але це не так, інічого воно не має.


    — Годі вам,— тихо мовив Тім.— Не годиться так жити.


    — Якна мене, то тільки так ігодиться,— сказав перукар ірушив до сходів, що вели вйого квартиру над перукарнею. Ішов він повільно івайлувато.


    Тім занепокоєно дивився йому вслід. Він думав про те, що Барабанщик Дентон— це один із тих хлопаків, які однієї дощової ночі раптом кінчають із життям. Іпса зсобою прихоплюють, якщо такий є. Наче ті давні єгипетські фараони. Тім подумав, чи не варто це обговорити зшерифом Джоном, апотім згадав Венді Ґалліксон, яка ще не сильно до нього відтанула. Найменше йому хотілося, щоб вона або якийсь інший помічник вирішили, що Джеймісон стрибає вище голови. Тім уже не перебував улавах правоохоронних органів, абув звичайним нічним патрульним. Краще про це все забути.


    Але Барабанщик Дентон так іне йшов Тімові здумки.


    


    12


    


    Однієї ночі наприкінці червня, коли Тім робив свої обходи, він помітив двох хлопчиків, що прямували на захід по Мейн-стріт. За спинами вони мали рюкзаки, авруках— скриньки для ланчів. Імоглиб вони йти до школи, якби то не була друга година ночі. Ці вночішні погуляльники виявилися близнюками Білсонами. Вони розлютились на батьків, які відмовилися брати їх із собою на сільськогосподарський ярмарок уДаннінгу— через погані оцінки вшкільних табелях.


    — Унас там більшість «сішок», інічо’ ми не завалили,— сказав Роберт Білсон,— івнаступний клас нас перевели. Так шо жуцьому поганого?


    — Ценечесно,— докинув слово Роланд Білсон.— Тож ми прийдемо на ярмарок із самого ранку ізнайдемо собі роботу. Ми чули, там завжди потрібні всякороби.


    Тім думав був повідомити хлопцям, що правильно казати «різнороби», але вирішив, що суть не втому.


    — Знаєте, малі, не хочу вам псувати всю малину, але вам по скільки? Одинадцять?


    — Дванадцять!— хором проскандували хлопці.


    — Окей, дванадцять. Не кричіть, люди сплять. Ніхто вас там не найме ні на яку роботу. Анатомість вас кинуть до «грошової тюрми», чи що там уних буває впарку розваг, ітриматимуть уклітці, доки по вас батьки не прийдуть. Апоки вони прийдуть, то народ ходитиме йвитріщатиметься. Дехто, може, кидатиме вам арахіс або шкварки.


    Білсонові близнюки втупили внього розгублені погляди (хоча полегшення вних, мабуть, теж читалося).


    — Зробімо ось що,— сказав Тім.— Ви негайно поверніть додому, аяпіду слідом за вами, просто щоб упевнитись, що ваш колективний розум не підкине якоїсь іншої ідеї.


    — Щотаке колективний розум?— спитав Роберт.


    — Така штука, яка має бути вблизнюків, принаймні якщо вірити фольклору. Ви крізь двері вибиралися чи крізь вікно?


    — Крізь вікно,— відповів Роланд.


    — Окей, так само назад ізалізете. Як пощастить, то ваші старі йне дізнаються, що ви кудись виходили.


    — Ави їм не скажете?— спитав Роберт.


    — Ні, якщо тільки не застукаю вас за другою спробою,— сказав Тім.— Тоді яне просто їм усе розкажу, айдодам, що коли явас упіймав, ви мені стали огризатись.


    — Але жми такого не робили!— вражено мовив Роланд.


    — Язбрешу,— відповів Тім.— Абрешу явправно.


    Він пішов за близнюками іпростежив, як Роберт Білсон склав руки вприступочку, щоб допомогти Роланду залізти впрочинене вікно. Тоді Тім так само підсадив Роберта. Почекав, чи не загориться десь убудинку світло, якеб свідчило про неминуче викриття невдах-утікачів, аколи нічого не побачив, то продовжив свої обходи.
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    Найбільше людей гуляло містом по ночах п’ятниці йсуботи, принаймні до півночі або першої години. Переважно то були парочки на побаченнях. Апісля того могло початися вторгнення, як це називав шериф Джон, дорожніх ракет. Молодь на форсованих легковиках іпікапах носилася по спорожнілій головній вулиці Дюпрея зі швидкістю шістдесят-сімдесят миль на годину24, вони ганяли наввипередки йбудили людей паскудним репетом скловатних глушників. Часом помічник шерифа чи патрульний зполіції штату ловили одного такого хлопака івиписували штраф (чисаджали вкамеру, якщо той видував показник09). Але навіть ураховуючи те, що по ночах на вихідних уДюпреї чергувало по четверо поліцейських, арешти були досить рідкісним явищем. Здебільшого гонщикам усе миналося безкарно.


    Тім навідався до Сироти Енні. Вона саме сиділа перед наметом іплела капці. Артрит не артрит, апальці внеї рухалися зблискавичною швидкістю. Тім поцікавився, чи не хоче вона заробити двадцять доларів. Енні відповіла, що трохи грошенят ніколи не завадить, але все залежить від того, що це за робота. Тім пояснив, іЕнні загиготіла:


    — Язрадістю візьмуся, містере Джей. Ну, якщо ви докинете ще пару баночок «Віклз».


    Енні, яка немов жила за принципом «що більше— то краще», зробила для Тіма банер утридцять футів завдовжки ісім завширшки. Тім почепив його на сталеву поперечину збігунками, що він сам її зварив зобрізків труб умайстерні при «Малому двигуні Фромі». Пояснивши шерифу Джонові свої наміри йотримавши дозвіл на експеримент, Тім іТаґ Фарадей почепили ту поперечину на кабелі над потрійним роздоріжжям Мейн-стріт, прив’язавши кінці до декоративного фасаду «Аптеки Оберґа» зодного боку ідо позабиваного кінотеатру— здругого.


    У п’ятничні ісуботні ночі, коли зачинялися бари, Тім смикав за шнур ірозгортав, мов віконну ролету, банер. Зобох боків Енні намалювала по старомодному фотоапарату зі спалахом. Атекст на банері попереджав: «СПОВІЛЬНИСЬ, ІДІОТЕ! МИ ФІКСУЄМО ТВОЇ НОМЕРИ!»


    Ясна річ, ніхто такого не робив (хоча Тім ісправді занотовував автомобільні номери, якщо встигав їх роздивитися), але скидалося на те, що банер Енні таки виконував свою функцію. Не досконало, та чи єщось досконале вцьому житті?


    На початку липня шериф Джон викликав Тіма до себе вкабінет. Тім спитав, чи він якимось чином завинив.


    — Навпаки,— відповів шериф Джон.— Ви добре виконуєте свою роботу. Та затія збанером видавалася мені безглуздою, але мушу визнати, япомилявся, ави були праві. Убудь-якому разі яніколи особливо не переймався тими нічними перегонами чи людьми, які скаржаться, що ми надто ліниві йніяк не покладемо цьому край. Зауважте, це ті самі люди, які зроку врік голосують за зменшення фінансування правоохоронних органів. Найбільше мене хвилювало місиво, яке нам доводиться розчищати, коли один із тих марафонців врізається вдерево чи телефонний стовп. Погано, якщо помре, але єйтакі, що не приходять внорму після тої єдиної ночі дурнуватих катавасій… Яінколи думаю, що це набагато гірше. Однак червень цього року минув непогано. Навіть краще за непогано. Може, то просто виняток із правил, але ятак не вважаю. Явважаю, що це завдяки банеру. Передайте Енні, що вона, напевно, врятувала кілька життів, іколи прийдуть морози, то вона може ночувати внас водній із камер, якщо схоче.


    — Передам,— відповів Тім.— Аякщо ви запасетесь кількома банками «Віклз», то вона стане тут частою гостею.


    Шериф Джон відкинувся на спинку крісла, івоно видало стогін— аж розпачливий.


    — Коли яказав, що для посади нічного патрульного увас занадто висока кваліфікація, то йполовини правди не знав. Ми за вами сумуватимемо, коли ви переїдете вНью-Йорк.


    — Янікуди не поспішаю,— відказав Тім.
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    Єдиним закладом умісті, що працював цілодобово, був мінімаркет «Зоуніз», розташований біля складського комплексу. На додачу до пива, содової та чипсів там продавалося небрендове пальне під назвою «Горючий Зоуні». Двоє красивих сомалійських братів, Абсіміл іҐутаал Добіра, по черзі стояли за касою внічну зміну, що тривала зпівночі до восьмої ранку. Однієї спекотної, мов чавунна пательня, ночі всередині липня Тім вправлявся собі зкрейдою йвистукував двері на західному кінці Мейн-стріт, коли почув із боку «Зоуніз» якийсь ляск. Не дуже гучний, але Тім умів розпізнати постріл на слух. За ляском пролунав крик чи то від злості, чи то від болю, апотім— звук, із яким б’ється скло.


    Тім пустився бігти; табельний годинник хлопав по стегну, рука машинально намацувала руків’я пістолета, якого там не було. Він побачив автівку, припарковану біля бензинових колонок, аколи наблизився до мінімаркету, то помітив, як звідти прожогом вискочили двоє молодиків. Один стискав уруці жменю, судячи зусього, готівки. Тім стрімко опустився на коліно іпростежив, як вони сіли втачку ізгуркотом подалися геть, пустивши з-під шин хмарки сизого диму, що піднявся від масних плям на асфальті. Тім зняв із пояса рацію.


    — Відділок, це Тім. Хто там є, відгукніться.


    На зв’язок вийшла Венді Ґалліксон, голос унеї був сон­ний іприглушений.


    — Чого тобі, Тіме?


    — Ситуація два-одинадцять у«Зоуніз». Був постріл.


    Від цих слів вона прокинулася.


    — Господи, пограбування? Язараз же приї…


    — Ні, слухай мене. Двоє зловмисників чоловічої статі, білі, юнаки років по двадцять. На малолітражці. Може, «шевроле круз», колір під флуоресцентними лампами заправки не розрізниш, але останньої моделі, номери Північної Кароліни, починаються на WTB-9, останні символи не розгледів. Донеси це до патрульних ідо поліції штату, перш ніж робити щось інше!


    — Що…


    Тім натиснув кнопку відбою, почепив рацію назад на пояс ібігцем пустився до «Зоуніз».


    Скляна вітрина на прилавку була розбита, касовий апарат— відчинений. Один із братів Добіра лежав на боці вкалюжі крові, ікров текла йдалі. Він хапав ротом повітря, кожен вдих закінчувався свистом. Тім опустився перед ним на коліна.


    — Доведеться перевернути вас на спину, містере Добіра.


    — Прошу, не треба… болить…


    Тім не сумнівався, що болить, але мусив оглянути поранення. Куля продірявила верхній правий бік фірмового синього халата «Зоуніз», який тепер ставав брудно-пурпуровим від крові. Кров лилася зрота Добіра, просякала йому борідку. Він кашлянув, ідрібні бризки зросили Тімові обличчя йокуляри.


    Тім знову схопився за рацію ізрадів, що Ґалліксон досі на місці.


    — Венді, потрібна швидка. Щоб вони сюди за рекордний час із Даннінга встигли. Один із братів Добіра поранений, здається, куля пробила легеню.


    Вона прийняла інформацію, потім почала ставити питання. Тім урвав зв’язок, впустив рацію на підлогу істягнув із себе футболку. Притис її до дірки вгрудях чоловіка.


    — Потримайте її кілька секунд, містере Добіра.


    — Важко… дихати.


    — Знаю, що важко. Тримайте. Це допоможе.


    Добіра притис зібгану футболку до грудей. Тім знав, що довго він так її не протримає іщо швидку внайближчі двадцять хвилин годі чекати. Та навіть її приїзд за двадцять хвилин можна буде вважати дивом.


    У маленькій крамничці на заправці було повно снеків, але мало засобів першої медичної допомоги. Проте знайшовся вазелін. Тім схопив одну банку, авсусідньому ряду виявив пачку підгузків «Гаґґіс». Розірвав упаковку на ходу, поки біг до чоловіка, що лежав на підлозі. Прийняв футболку, яка вже змокріла від крові, обережно відгорнув так само мокрий синій халат істав розстібати ґудзики на сорочці Добіра.


    — Ні-ні-ні,— простогнав Добіра.— Болить, не чіпайте, прошу.


    — Доведеться.


    Тім почув звук двигуна, він наближався. Вуламках розбитого скла затанцювали, застрибали сині, як уджек-поті, вогники. Тім не озирнувся.


    — Тримайтеся, містере Добіра.


    Він зачерпнув із банки вазеліну інапхав ним рану. Добіра скрикнув від болю, апотім глянув на Тіма широко розплющеними очима.


    — Можу дихати… трохи краще.


    — Цевсього лиш тимчасова латка, але якщо вам легше дихати, то колапсу легені, мабуть, не було.


    Принаймні цілковитого колапсу, подумав Тім.


    До крамниці зайшов шериф Джон ітак само опустився на коліна поруч із Тімом. На ньому була піжамна сорочка розміром із грот-вітрило іформені штани. Волосся стирчало навсібіч.


    — Швидко ви доїхали,— сказав Тім.


    — Ябув на ногах. Не міг заснути, тож робив собі сендвіч, коли Венді зателефонувала. Сер, ви Ґутаал чи Абсіміл?


    — Абсіміл, сер.


    Сомалієць так само дихав із присвистом, але голос уже був сильніший. Тім узяв один підгузок і, не розгортаючи, притис до рани.


    — Ой, так болить.


    — Наскрізна рана чи куля ще там?— спитав шериф Джон.


    — Незнаю іне хочу його знов перевертати, щоб дізнатися. Стан відносно стабільний, треба просто дочекатися швидкої.


    З Тімової рації почувся тріскіт. Шериф Джон сторожко дістав її зкупи битого скла. Це була Венді.


    — Тіме? Білл Віклоу помітив цих хлопців на дорозі Діп-Мідоу іпогнався за ними зблимавкою.


    — Венді, це Джон. Скажи Біллу, щоб діяв обережно. Вони озброєні.


    — Вони вже під арештом, ось які вони.— Якщо раніше Венді була сонна, то зараз вона вже повністю прокинулась, іголос унеї був задоволений.— Вони хотіли втекти йпокинули автівку. Водного зламана рука, другий прикований наручниками до «кенгурятника» на машині Білла. Поліція штату вже вдорозі. Скажи Тіму, що він не помилився, це таки «круз». Як Добіра?


    — Зним усе буде добре,— відповів шериф Джон.


    Тім уцьому був не певен, але розумів, що шериф звертається не лише до помічниці Ґалліксон, айдопораненого чоловіка.


    — Явіддав йому гроші зкаси,— сказав Добіра.— Нас так навчили.


    Попри все, він немов цього соромився. Дуже соромився.


    — Іправильно зробили,— сказав Тім.


    — Атой, що був зі зброєю, все одно вмене вистрелив. Потім другий розбив скло на прилавку. Щоб узяти…


    Він знову закашлявся.


    — Нічого не кажіть,— мовив шериф Джон.


    — Щоб узяти лотерейні квитки,— закінчив Абсіміл Добіра.— Ті, що зішкрябуються. Їх треба повернути. Якщо вони не куплені, то вважаються власністю…— він кволо кашлянув,— штату Південна Кароліна.


    — Нерозмовляйте, містере Добіра,— відповів шериф Джон.— Припиніть перейматися цими клятими шкрябалками іпобережіть сили.


    Містер Добіра заплющив очі.
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    Наступного дня, поки Тім їв свій ланч на ґанку залізничного депо, туди під’їхав шериф Джон на персональній автівці. Він піднявся сходами ізиркнув на провисле сидіння вільного стільця.


    — Якгадаєш, воно мене витримає?


    — Єтільки один спосіб дізнатися,— відказав Тім.


    Шериф Джон зосторогою сів.


    — Улікарні кажуть, що зДобіра все буде гаразд. Із ним сидить брат, Ґутаал, він повідомив, що раніше вже бачив цих двох потолочей. Пару разів.


    — Боїм нада було точку зацінить,— мовив Тім.


    — Точно. Япослав Таґа Фарадея, щоб він узяв свідчення вобох братів. Кращого за Таґа внас немає, та ти йбез мене знаєш.


    — Ґібсон іБеркетт теж нівроку.


    Шериф Джон зітхнув:


    — Так, але ані Ґібсон, ані Беркетт не змогли би діяти так швидко ірішуче, як оце ти минулої ночі. Абідолаха Венді, мабуть, просто стоялаб там із роззявленим ротом, ато йузагалі зомлілаб на місці.


    — Але диспетчерка знеї добра,— сказав Тім.— Вона просто створена для цієї роботи. Ну, змоєї точки зору.


    — Угу, аще вона справжня майстриня канцелярії: минулого року привела до ладу всі наші теки іперекинула всю інформацію на флешки. Але впольових умовах від неї майже ніякої користі нема. Проте вона рада, що працює внашому колективі. Ати, Тіме, не хотів би до цього колективу приєднатися?


    — Недумав, що ви знайдете гроші на ставку ще одного копа. Вам що, колективну зарплатню підвищили?


    — Таякби жто. Просто наприкінці цього року Білл Віклоу здає поліцейський жетон. Іяподумав, що, може, ви зним роботами обміняєтеся. Він ходитиме йстукатиме, ати знов одягнеш уніформу іноситимеш пістолета. Явже питав Білла. Він сказав, що нічне патрулювання йому підійде, принаймні на деякий час.


    — Можна яце обміркую?


    — Небачу причин, чому ні.— Шериф Джон підвів­ся.— До кінця року ще п’ять місяців. Але миб зрадістю взяли тебе вштат.


    — Цестосується іпомічниці Ґалліксон?


    Шериф Джон заусміхався.


    — Прихильність Венді важко здобути, але вчора вночі ти дуже непогано просунувся.


    — Справді? Аякщо язапрошу її на вечерю, як гадаєте, що вона відповість?


    — Гадаю, що погодиться, якщо тільки ти не збираєшся вести її в«Бев». Така гарненька дівчина очікуватиме запрошення до «Загону» вДаннінгу, іце щонайменше. Може, згодиться ще той мексиканський ресторан уГардівіллі.


    — Дякую за наводку.


    — Нема питань. Іподумай про мою пропозицію.


    — Гаразд.


    І Тім думав. Думав, поки однієї спекотної ночі вкінці літа не розверзлося пекло.


    
      
        2 «Take Iton the Run»— пісня американського гурту «REO Speedwagon».

      


      
        3 5футів і10дюймів ≈ 178см (1фут = 30,5см, 1дюйм = 2,5см).

      


      
        4 «Case IH»— американська компанія, щовипускає сільськогосподарську техніку.

      


      
        5 Американський карикатурист, скульптор, письменник; уроботах часто фігурують складні пристрої, які мають виконувати елементарні завдання.

      


      
        6 Waylon Jennings, Shooter Jennings, Marty Stuart— впливові автори-виконавці, які працюють встилях кантрі, гонкі-тонк, рокабілі тощо.

      


      
        7 70миль ≈ 112км (1миля = 1,6км).

      


      
        8 Звертання дожінки, що, навідміну від «міс» і«місіс», невказує наїї сімейний стан.

      


      
        9 Термін, яким уСША називають спеціальний вагон для екіпажу потяга.

      


      
        10 Бічний аміотрофічний склероз; Ґеріґ— бейсболіст, який від нього помер ізяким цюхворобу найчастіше пов’язують американці.

      


      
        11 «Walking Tall» (1973)— бойовик, сюжет якого засновано нареальних подіях ізжиття Бурфорда Пассера, шерифа зпівденного штату Теннессі.

      


      
        12 Резонансна подія, яка відбулася 22листопада 2014року; поліцейський Тімоті Ломанн, нерозбираючись, застрелив насмерть дванадцятирічного Таміра Райса, який сидів надитячому майданчику інаставляв іграшковий пістолет наперехожих.

      


      
        13 «The Dukes ofHazzard»— американський комедійний телесеріал, щовиходив у1979—1985роках; «Босс» Гоґґ— корумпований комісар, жаднюга іненажера, типовий для художніх творів лиходій.

      


      
        14 Пиріг ізфруктами ібісквітним тістом.

      


      
        15 «Little Black Sambo» (1899)— популярна дитяча книжка шотландської письмен­ниці Гелен Баннерман про пригоди хлопчика зПівденної Індії.

      


      
        16 «Драйв» угольфі— перший дальній удар по лунці.

      


      
        17 «Brink’s Company»— американська приватна охоронна компанія.

      


      
        18 Реаліті-шоу, де учасники наввипередки скидають вагу.

      


      
        19 Час після Громадянської війни, 1865—1877рр.

      


      
        20 Діксі— неофіційна назва південних штатів, переважно конфедеративних.

      


      
        21 Серія фентезі-романів американського письменника ісценариста Джорджа Мартіна; Тиріон Ланністер— один із персонажів саги.

      


      
        22 Ідеться про прапори сучасних США іКонфедеративних Штатів Америки.

      


      
        23 Інопланетна душа, яка підселяється влюдське тіло.

      


      
        24 ≈ 96—112км/год.

      

    

  


  
    


    Розумник


    


    


    1


    


    Одного чудового квітневого ранку вМіннеаполісі (авідбувалося це того жроку, хоч до приїзду Тіма Джеймісона вДюпрей ще лишалось кілька місяців) Герберта йАйлін Еллісів припросили вкабінет Джима Ґрієра, одного зтрьох профконсультантів Бродерікської школи для обдарованих дітей.


    — УЛюка якісь негаразди?— спитала Айлін, коли вони всілися.— Якщо так, то він нам нічого не розповідав.


    — Ажніяк,— сказав Ґрієр.


    Консультанту було за тридцять, він мав каштанове рідкувате волосся таобличчя завзятого науковця. Одягнений був утеніску зрозстібнутим комірцем іджинси знапрасованими стрілками.


    — Слухайте,— продовжив він,— вам же відомо, як унас тут усе влаштовано? Як усе має бути влаштовано зурахуванням розумових здібностей наших учнів. Ми їх розподіляємо не на стандартні шкільні класи, ана групи. Бо інакше зними не можна. Єдесятирічні злегкою формою аутизму, які розв’язують задачі зматематики програми старших класів, але читають, як утретьому. Єдіти, які вільно розмовляють чотирма мовами, та ледве дроби множать. Ми навчаємо їх усіх дисциплін інадаємо житло дев’яноста п’яти відсоткам учнів— доводиться, бо вони до нас з’їжджаються зусіх Сполучених Штатів, аще кільканадцять прибули з-за кордону. Але основну увагу зосереджуємо на їхніх особливих здібностях, якимиб вони не були. Через це традиційна система, де діти просуваються від дитсадочка до дванадцятого класу, для нас узагалі неефективна.


    — Мице розуміємо,— сказав Герб,— ізнаємо, що Люк— розумний малий. Саме тому він тут.


    Тільки батько не додав (аҐрієр ітак знав), що вони нізащо не змоглиб собі дозволити навчання втакій школі зїї астрономічними цінами. Герб працював бригадиром на заводі звиготовлення коробок, Айлін була вчителькою середніх класів. АЛюк— один із нечисленних учнів Брода на денній формі навчання іодин із дуже нечисленних, які навчаються за рахунок грантів.


    — Розумний? Не зовсім.


    Ґрієр зазирнув урозгорнуту теку, що лежала на абсолютно чистому столі, іАйлін раптом охопило передчуття, що зараз їх або попросять забрати сина зі школи, або скасують йому стипендію, іврезультаті його просто доведеться забрати. Річна плата за навчання вБроді становила плюс-мінус сорок тисяч доларів, приблизно стількиж, скільки вГарварді. Ізараз Ґрієр їм скаже, що це все помилка, що Люк не такий розумний, як вони вважали. Що він звичайний хлопчик, який читав набагато більше за своїх однолітків івміє це все запам’ятовувати. Айлін ісама десь читала, що ейдетична пам’ять— не таке рідкісне явище серед малих, ідесять-п’ятнадцять відсотків усіх звичайних дітлахів мають здібність запам’ятовувати майже все поспіль. Підступ утому, що цей талант зазвичай зникає, коли починається підлітковий вік, адля Люка цей момент уже був не за горами.


    Ґрієр усміхнувся:


    — Говоритиму звами напрямець. Ми пишаємося тим, що навчаємо обдарованих дітей, але такого учня, як Люк, уБродеріку, щиро кажучи, ніколи не було. Один із наших заслужених викладачів, містер Флінт, якому зараз уже за вісімдесят, узявся прочитати Люку курс зісторії Балкан— складна тема, але вона чудово проливає світло на поточну геополітичну ситуацію. Принаймні Флінт так каже. Після першого тижня занять він при­йшов до мене іповідомив, що його досвід роботи звашим сином схожий на досвід юдейських старців, коли Христос не просто повчав їх, айдокоряв їм, кажучи, що сквернить людину не те, що входить до уст, ате, що виходить.


    — Щось язбився зпантелику,— сказав Герб.


    — Біллі Флінт теж збився. Утому йріч.— Ґрієр нахилився вперед іпродовжив:— Вам ось що треба зрозуміти. Люк за єдиний тиждень осягнув надзвичайно складну програму, розраховану на два семестри аспірантури, ідійшов багатьох висновків, які Флінт намірявся зробити тільки тоді, коли вони належним чином опрацюють усе історичне підґрунтя. Іздеякими виснов­ками викладача Люк сперечався, ідуже переконливо, називаючи їх «радше стереотипними думками, аніж оригінальними ідеями». Хоча, як додав Флінт, він робив це дуже ввічливо. Мало не вибачаючись.


    — Незнаю, як на це реагувати,— сказав Герб.— Люк небагато розповідає про навчання, бо, каже, ми не зрозуміємо.


    — Зрештою, це правда,— погодилась Айлін.— Я, може, колись щось знала про біноміальну теорему, та це було давно.


    Герб продовжив:


    — Коли Люк приходить додому, то поводиться як усі інші. Як поробить домашнє завдання івиконає хатні справи, то запускає свій «ікс-бокс» чи йде надвір грати вбаскетбол зі своїм другом Рольфом. Ідосі дивиться «Губку Боба Квадратні Штани».— Герб подумав ідодав:— Хоча зазвичай це робить із книжкою на колінах.


    «І це правда»,— подумала Айлін. Зовсім нещодавно— «Принципи соціології». До того— Вільям Джеймс. До нього— «Велика книга АА», аще до того— повне зібрання творів Кормака Мак-Карті25. Він читав, мов корова пасеться на пасовиську— рухається туди, де трава зеленіша. Герб це волів ігнорувати, бо його лякала химерність ситуації. Айлін також цього боялася, ітому, мабуть, нічого не знала про те, що Люк проходить курс зісторії Балкан. Він їй не розповідав, бо вона не питала.


    — Унас тут єгенії,— сказав Ґрієр.— Власне, відсотків п’ятдесят учнівського складу Брода можна вважати геніями. Але вони обмежені. Люк не такий, бо він— глобальний. Не просто одна дисципліна, авсе на світі. Не думаю, що він колись професійно гратиме вбейсбол чи баскетбол…


    — Якщо вдасться вмене, то буде занизьким для професійного баскетболу.— Герб усміхався.— Хіба тільки стане черговим Спадом Веббом26.


    — Ш-ш-ш,— урвала чоловіка Айлін.


    — Але грає він із запалом,— продовжував Ґрієр.— Йому подобається спорт, івін не вважає, що марнує на нього час. Тюхтієм його не назвеш. Він добре ладнає зтоваришами. Не інтроверт, без жодних розладів емоційної діяльності. Звичайний американський хлопчик помірної крутості, який носить футболки зрок-гуртами ібейсболки козирком назад. Узвичайній школі він, певно, був би не таким крутим, бо казивсяб від щоденної тягомотини, але думаю, що йтам унього булоб усе гаразд, він би просто займався самоосвітою.— Тут Ґрієр поспішно додав:— Тільки не раджу вам перевіряти це на практиці.


    — Ні, ми раді, що він тут навчається,— відповіла Айлін.— Дуже раді. Іми знаємо, що він хороша дитина. Ілюбимо його до нестями.


    — Івін вас любить. Ямав із Люком кілька бесід, івін дуже недвозначно про це говорив. Нечасто знайдеш таку обдаровану дитину. Ще більша рідкість, коли ця дитина настільки врівноважена ісвідома, тобто сприймає зовнішній світ так само адекватно, як ісвій внутрішній.


    — Тояк проблем немає, чому ми тут?— спитав Герб.— Тільки не подумайте, язовсім не проти слухати, як ви співаєте славу моєму синові. Я, до речі, ів«коняку»27 внього досі виграю, хоч Люк досить пристойно кидає гаком.


    Ґрієр відкинувся на спинку крісла. Усмішка зникла зобличчя.


    — Витут тому, що ми вже майже вичерпалися вплані того, що можемо Люкові дати, івін це знає. Він виявив зацікавленість утому, щоб навчатися вколеджі, івдоволі оригінальний спосіб. Йомуб хотілося опанувати інженерну спеціальність уМассачусетському технологічному інституті, що вКембриджі, атакож англійську філологію вЕмерсоні, що по інший берег ріки, вБостоні.


    — Що?— перепитала Айлін.— Одночасно?


    — Так.


    — Аяк же академічний тест28?— спитала Айлін, бо більше нічого на думку не спадало.


    — Він унього наступного місяця, утравні. Ушколі «Норт-ком’юніті». Йому цей тест скласти— раз чхнути.


    Айлін подумала, що треба буде спакувати Люкові ланч. Бо вона чула, що їжа вкафетерії Норт-кому просто огидна.


    Вражений Герб секунду помовчав, апотім сказав:


    — Містере Ґрієр, нашому синові дванадцять. Йому, власне, тільки минулого місяця виповнилося дванадцять. Може, він ірозуміється на Сербії, що ті секретні агенти, але вуса він собі тільки за три роки відростить. Ви… це…


    — Ярозумію, як ви почуваєтесь, іцієї розмови взагалі не булоб, якби мої колеги консультанти йрешта викладацького складу не вважали, що він вакадемічному, соціальному та емоційному плані готовий до такого навчання. Ітак, вобох університетах.


    Заговорила Айлін:


    — Яне пущу дванадцятирічного хлопчика на інший кінець країни, щоб він жив із дорослими студентами, які вже можуть випивати йпо клубах ходити. Якби внас там були родичі, вяких він міг би зупинитися, то все булоб інакше, але…


    Ґрієр кивав утакт її словам:


    — Ярозумію іцілком із вами погоджуюсь, іЛюк також знає, що він іще не готовий до самостійного життя, хочаб іпід наглядом керівництва. Унього нема ілюзій зцього приводу. Проте поточна ситуація його дедалі більше розчаровує йзасмучує, бо він спраглий до знань. Власне, вже змучений спрагою. Не знаю, що то за надзвичайний пристрій унього вголові— ніхто знас не знає, старий Флінт, певно, підійшов найближче до розгадки, коли говорив про Ісуса йстарців,— але коли янамагаюсь уявити цей пристрій, то на думку спадає величезний, блискучий механізм, який працює всього на два відсотки своєї потужності. Максимум— на п’ять. Але оскільки це людський механізм, то він відчуває… спрагу.


    — Аще сум ірозпач?— додав Герб.— Гм. Цього ми за ним не помічали.


    «Я помічаю,— подумала Айлін.— Не завжди, але час від часу. Так. Тоді, як торохтять тарілки ідвері зачиняються самі собою».


    Вона уявила величезний блискучий механізм Ґрієра— такий здоровенний, що зайняв би три чи навіть чотири будівлі розміром із якийсь складський комплекс. Анад чим, власне, цей механізм працює? Наразі, мабуть, виготовляє паперові склянки чи штампує алюмінієві таці для фастфуду, не більше. Так, вони мають забезпечити Люка кращими умовами, та чи аж такими?


    — Аяк щодо Університету Міннесоти?— спитала вона.— Або Конкордія вСент-Полі? Якби він пішов водин із цих закладів, то зміг би жити вдома.


    Ґрієр зітхнув.


    — Цевсе одно, що забрати його зБрода йперевести до звичайних старших класів. Ми звами говоримо про хлопця, для якого звична шкала коефіцієнта інтелекту не підходить. Він знає, де хоче навчатися. Він знає, що йому треба.


    — Аянезнаю, що нам із цим робити,— сказала Айлін.— Він, певно, ігранти на навчання вцих університетах зможе отримати, але жми працюємо тут. Ігрошей внас небагато.


    — Іось тепер— про це,— відповів Ґрієр.
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    Коли цього ждня після обіду Герб іАйлін повернулися до школи, Люк тусив на під’їзній доріжці зчотирма іншими дітьми: двома хлопцями йдвома дівчатами. Вони сміялись іжваво розмовляли. Як на Айлін, вони нічим не відрізнялися від звичайних дітлахів: дівчата— вспідницях ілеґінсах, пуп’янки грудей тільки починали розквітати, Люк зі своїм другом Рольфом— умішкуватих вельветових штанах, що цього року стали писком юнацької моди, іуфутболках. На Рольфовій було написано «ПИВО— ДЛЯ ПОЧАТКІВЦІВ». Уруках він тримав віо­лончель устьобаному чохлі йвиробляв навколо неї щось на кшталт танцю на пілоні, розпинаючись при цьому чи то про весняний бал, чи то про теорему Піфагора.


    Люк помітив батьків, затримався рівно на стільки, щоб виконати складне рукостискання зРольфом, атоді схопив свій наплічник іпірнув на заднє сидіння «4-раннера» Айлін.


    — Ібатько, іненька,— сказав він.— Чудово. Чим язаслужив таку непересічну шану?


    — Тисправді хочеш учитися вБостоні?— спитав Герб.


    Люк не знітився, він засміявся іздійняв угору кулаки.


    — Так! Аможна?


    Наче питає, чи можна вп’ятницю заночувати вРольфа,— зачудувалася Айлін. Вона згадала, як Ґрієр описав талант, що дістався їхньому синові. Він назвав його глобальним, іце було ідеальне слово. Люк був генієм, що якимось чином не збочився під дією власного непомірного інтелекту. Він без жодних докорів сумління міг стати на скейтборд іпокотити цей унікальний мозок униз крутим хідником, так би мовити, стрімголов на вибори29.


    — Пропоную заїхати кудись на обід івсе обговорити,— сказала Айлін.


    — «Рокет піца»!— вигукнув Люк.— Що скажете? За умови, тату, що ти випив свій прілосек30. Ати випив?


    — Ой, повір мені, після сьогоднішньої розмови яприйом ліків пропустити ніяк не міг.
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