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    Вступ


    


    У 1950році Вінстон Черчилль назвав один із томів своїх мемуарів про Другу світову війну «Великий альянс». Він запозичив цей термін занналів історії: саме так традиційно іменували об’єднання Англії, Шотландії та європейських держав проти Франції наприкінці XVII— на початку XVIIIст., яке підірвало могутність останньої, заклавши основи піднесення Британії. Як ійого ранньомодерний попередник, «Великий альянс» ХХ століття виявився надзвичайно успішним зпогляду досягнення своїх безпосередніх цілей. Американська допомога Британії та СРСР через програму «ленд-ліз», відкриття другого фронту вЄвропі вчервні 1944року та оголошення СРСР війни Японії всерпні 1945-го стали найяскравішими епізодами співпраці союзників. Саміти Великої трійки— саме так Рузвельта, Сталіна та Черчилля називала преса— спочатку вТегерані 1943року, апотім уЯлті 1945року забезпечили єдність союзних держав упродовж усієї війни. Це призвело до поразки держав Осі та сприяло становленню нового міжнародного порядку йустанови, яка його втілила,— Організації Об’єднаних Націй— найдовговічнішого міжнародного координаційного органу усвітовій історії.


    Сподівання, що Великий альянс існуватиме йуповоєнну добу, були навіть більші, ніж його військові успіхи. Однак ще більшим стало розчарування, коли за кілька років він розпався. Уже 1948-го світ фактично поділився на два табори: США йВелика Британія належали до одного, аРадянський Союз та його східноєвропейські сателіти— до іншого. Наступного року було утворено Організацію Північноатлантичного договору— військовий союз західних держав, а1955-го— Організацію Варшавського договору, що об’єднала комуністичні режими Східної Європи під проводом Москви. На той час світ постав нелише перед загрозою нової світової війни, але йперед можливим ядерним знищенням. Великий альянс завершився великим крахом, що його символізував інший відомий Черчиллів неологізм— «залізна завіса», яка розітнула навпіл повоєнну Європу.


    Запитання «Щож пішло нетак?» ставили вусьому світі. Хто відповідальний за початок холодної війни? Одні звинувачували Йосифа Сталіна, який намагався відірвати частину Ірану, узяти під контроль Босфор, атакож нав’язував комуністичні режими вСхідній Європі. Інші припускали, що використання США атомної бомби всерпні 1945року та їхня дальша відмова поділитися новою технологією зРадянським Союзом порушили світовий баланс сил іне залишили Сталіну іншого вибору, ніж зміцнити гео­стратегічні досягнення воєнного часу. Уцій книжці яйду іншим шляхом, розкриваючи джерела суперечок ізагроз холодної війни всамій історії Великого альянсу. Моя головна теза досить проста: Великий альянс був приречений на невдачу через внутрішній конфлікт між радянською та американською політичними традиціями йкультурами іпочав розпадатися під час, ане після Другої світової війни.


    Описана вкнижці історія краху зсередини сфокусована на єдиному за всю війну прикладі, коли врадянців та американців справді була можливість жити йбитися пліч-о-пліч— на трьох базах американських ВПС, створених на підконтрольній СРСР території уквітні 1944року. Злітаючи заеродромів уБританії та Італії, американські бомбардувальники атакували визначені цілі вНімеччині та Східній Європі, апотім приземлялися на авіабазах Полтавщини, повторюючи бомбардування на зворотному шляху. Протягом останнього року війни вЄвропі американці тісно співпрацювали зрадянцями. Полтавські бази небули дрібним епізодом із символічним значенням. Учовникових бомбардуваннях брали участь тисячі пілотів, авіамеханіків ірядових солдатів. Ба більше, десятки тисяч українців отримали можливість зустріти американських авіаторів, авдеяких випадках, івстановити зними тісні стосунки. Ця історія великою мірою про людей— їхні життя, погляди йемоції.


    Про історію повітряних баз вУкраїні в1944—1945роках написано немало. Замериканської сторони вона добре задокументована завдяки обсяжному масиву джерел, приступних науковцям вархівах ібібліотеках США. Єчотири офіційні історії операції «Шаленець» (Frantic)— саме так називали операцію човникових бомбардувань командувачі Стратегічних повітряних сил США вЄвропі,— кожна зяких присвячена певному часовому відтинку. Архіви Історичного агентства ВПС США на військово-повітряній базі «Максвелл» вАлабамі, колекція документів Військової місії США вМоскві вНаціональному управлінні архівів та документації вштаті Меріленд, архів Аверелла Гаррімана вБібліотеці Конгресу та документи президента Рузвельта вПрезидентській бібліотеці ймузеї Рузвельта вГайд-парку, Нью-Йорк, надали багатий джерельний матеріал про бази ідля цієї книжки, ідля робіт моїх попередників1.


    Мій виклад вирізняє те, що він спирається на раніше неприступні ймайже невикористовувані джерела— архівні документи Комітету державної безпеки (КДБ) та його попередників, уяких задокументовано спостереження радянської військової контррозвідки йтаємної поліції за американцями та їхні контакти зпредставниками ВПС Червоної армії ймісцевим населенням. Свідчення цих документів документів охоплюють період від створення баз до виникнення й розгортання напруги холодної до початку йрозгортання напруги холодної війни зкінця 1940-х до другої половини 1960-х років. Українська Революція гідності 2013—2014років поміж іншого спричинила архівнуреволюцію— безпрецедентне відкриття архівів колишнього КДБ, включно зматеріалами періоду Другої світової війни, успадкованими від військової контррозвідки. Звіти шпигунів та доповіді їхніх очільників ікураторів— аце понад два десятки грубих томів— тепер стали приступні для науковців та широкої громадськості. Як іпідозрювали американці, радянці активно шпигували за союзниками, вивчаючи нелише їхні дії, але іїхні погляди.


    Документи КДБ описують ставлення радянців до американських військовослужбовців, еволюцію відносин між радянцями та американцями на базах уПолтавській області йзміну ставлення гостей до господарів так відверто йдокладно, як жодні інші джерела. Сукупно американські військові архіви та звіти радянської контррозвідки створюють надійне підґрунтя, яке дає змогу зрозуміти роль політики, ідеології йкультури впогіршенні відносин між союзниками. Вони незалишають сумнівів, що ці відносини були зіпсовані нелише через відсутність спільного ворога після війни, ідеологічну несумісність чи зміну радянських та американських геополітичних розрахунків тоді, коли війна наближалася до завершення. Не менш важливим виявився досвід американських військовослужбовців, який перетворив навіть найбільш прорадянських серед них на запеклих противників режиму. Конфлікт глибоко відмінних світоглядів та цінностей пересічних учасників радянсько-американської співпраці підважив Великий альянс ще до того, як зникли масштабніші геополітичні підстави для його існування. Навіть більше— він провістив майбутній розкол світу на два табори.


    Вітри нової холодної війни, уцентрі якої опинилася сучасна Україна, щодня стають сильнішими, тож нам незавадить зазирнути вминуле йпобачити, як саме виявив себе Великий альянс на американських авіабазах вУкраїні в1944—1945роках. Очевидним уроком для майбутніх поколінь єте, що партнерство можна деякий час підтримувати, щоб перемогти спільного ворога. Однак взаємна довіра йміцні відносини неможливі між союзниками, які мають несумісні погляди на справедливий політичний порядок і,зрештою, на свободу та тиранію.

  


  
    


    Пролог


    


    Теплого травневого дня 1958року агенти зовнішнього спостереження КДБ УРСР почали переслідувати особу під кодовим іменем «Турист». Цей досить стрункий чоловік середнього зросту, зі злегка подовгастим обличчям івеликим прямим носом, мав на вигляд приблизно 35—36років. «Турист» носив окуляри йбув одягнутий узеленувату сорочку та завузькі за радянськими мірками темно-сірі штани, що видавали вньому іноземця.


    Кадебісти слідували за «Туристом» від з’їзду зКиївської траси внапрямку Полтави, за кілька десятків кілометрів до цього центральноукраїнського міста. Чоловік їхав усупроводі інших осіб «Волгою»— седаном радянського виробництва. Опинившись уПолтаві, «Турист» виявив особливий інтерес до Корпусного саду, пам’ятника Полтавської битви, місцевого музею йтеатру. Як можна було очікувати від будь-якого подорожнього, він сфотографував усі ці місця. Натомість зацікавлення одним зі звичайних будинків уцентрі Полтави було підозріле. «Турист» постукав удвері будинку №28на вулиці Пушкіна. Ніхто невідповів. Потім він увійшов удвір, де перестрів жінку із сусіднього будинку йщось унеї спитав. Агентам спостереження вдалося вловити лише одне слово— «Ніна». Тоді жінка вказала на одні здверей, що виходили увнутрішній двір. «Турист» постукав уті двері; але знову ніхто невідповів. Відтак він сів вавто йпоїхав геть. Весь його візит уПолтаву тривав менше ніж три години. Група спостереження КДБ підготувала зведення. Кадебісти не мали уявлення, хто такий «Турист» чи що він робив умісті. Єдине, що вони знали точно,— «Турист» незнайшов того, кого шукав1.


    «Туристом» був тридцятидев’ятирічний Франклін Гольцман, уминулому механік радіолокаційного обладнання ВПС США, який провів значну частину 1944-го ймайже половину 1945року на американських авіабазах уМиргороді та Полтаві. Гольцман, автор книжки про радянську податкову систему, відвідував Москву йКиїв. Дорогою він вирішив заїхати вПолтаву, де провів десять місяців: цей пам’ятний період допоміг визначити його дальшу кар’єру дослідника радянської економіки. Жінку, яку він шукав, звали Ніна Афанасьєва. Гольцман познайомився знею вПолтаві угрудні 1944року, однак вона, за розпорядженням таємної поліції, порвала зним навесні 1945-го. Полтавське управління КДБ решту 1958-го й велику частину наступного року намагалося знайти знайти Ніну Афанасьєву. Зрештою її виявили на півдні України, уМиколаєві. Провівши розслідування, кадебісти незнайшли доказів, що Ніна намагалася налагодити контакт із Гольцманом. Їй дозволили йдалі жити звичним життям2.


    На момент візиту Гольцмана 1958року Друга світова війна закінчилася більше ніж десятиліття тому, ахолодна війна наближалася до свого апогею. Колишні союзники стали супротивниками. Гольцман немав уявлення про спостереження чи підозри КДБ. До кінця життя увересні 2002року він залюбки згадував військову службу вРадянському Союзі. Усебе вдома вЛексингтоні, штат Массачусетс, Франклін зберігав світлини, листи йвишивані українські скатертини, які нагадували йому про дні, коли американці та радянці воювали пліч-о-пліч. Однак Гольцман, досвідчений дослідник радянської економіки, до останніх днів неміг відповісти на запитання, які прояснилиб окремі важливі аспекти його воєнного досвіду, надто чому радянці взагалі дозволили створити американські бази на власній території3.

  


  
    


    Частина I. Великий альянс

  


  
    


    1. Московська місія


    


    Господарі приїхали вЦентральний аеропорт Москви задовго до прильоту гостей. Уже було по обіді 18жовтня 1943року, аоскільки вночі температура впала нижче від нуля, то навіть за московськими мірками було досить холодно. В’ячеслав Молотов, радянський міністр закордонних справ, присадкуватий чоловік із квадратною щелепою, вусами на мексиканський манір та окулярами на краєчку злегка загостреного носа, починав замерзати. Поруч цокали зубами його численні заступники, офіцери йсолдати почесної варти та музиканти духового оркестру. Хоч до аеропорту від Кремля було менш ніж вісім кілометрів, тобто максимум п’ятнадцять хвилин автомобілі, Молотов вирішив неризикувати йприїхав завчасно. Гостями, яких він мав зустріти, були Державний секретар США Корделл Галл та міністр закордонних справ Великої Британії Ентоні Іден1.


    Часу було вдосталь, тож Молотов та його супутники знайшли прихисток від холоду вбудівлі аеропорту— першого робочого терміналу Радянського Союзу. Відомий ународі як «Ходинка» (назва походила від Ходинського поля, де втравні 1896року увеселих натовпах, які святкували коронацію останнього російського імператора Миколи II, були затоптані понад 1300осіб), цей аеропорт став колискою радянської авіації. У1922році, за п’ять років по революції йлише за рік по породженій нею громадянській війні, переможці-більшовики започаткували перший міжнародний рейс зХодинського поля до Кеніґсберґа та Берліна. Росія йНімеччина, дві держави-парії на міжнародній арені наприкінці Першої світової війни, разом дивилися вмайбутнє, аперспективи їхньої співпраці сягали далеко за небокрай: саме небо давало змогу поліпшити відносини. Сімнадцять років по тому, усерпні 1939року, міністр закордонних справ Гітлера Йоахім фон Ріббентроп тим самим маршрутом вилетів уМоскву, щоб підписати зМолотовим пакт про німецько-радянський кондомініум уЄвропі, який почав Другу світову війну2.


    Тепер утому-таки аеропорту, де лише чотирма роками раніше приземлився Ріббентроп, Молотов очікував прильоту нових спільників. СРСР потребував допомоги Корделла Галла та Ентоні Ідена, щоб здолати колишнього союзника— Німеччину. Усупереч усім запевненням, учервні 1941року Гітлер вдерся до Радянського Союзу, авже вгрудні його війська просунулися аж до Москви, зупинившись за кількадесят кілометрів від столичного аеропорту. Однак тепер ситуація була зовсім інша. Угрудні 1941року Червона армія відкинула німців від Москви, авлютому 1943-го за допомогою американських постачань, що надходили вСРСР за Рузвельтовою програмою «ленд-лізу», розгромила Вермахт під Сталінградом. Перебіг війни повернувся на користь радянців.


    Утім, до остаточної перемоги було ще далеко. Ужовтні 1943року Червона армія досі боролася знімцями вЦентральній Україні йготувала наступ на Східну стіну Гітлера— оборонну лінію вздовж Дніпра. Ця річка завшир­шки до 700метрів залишалася грізною перешкодою. Коли Микола Гоголь стверджував, що «мало який птах долетить до середини Дніпра»*, то був нелише художній зворот. Битва за Дніпро, що почалася всерпні 1943року йтриватиме до ранньої зими, коштуватиме Червоній армії до 350000офіцерів ісолдатів загиблими, азагальна кількість жертв становитиме майже 1,5мільйона осіб. Зтакими перемогами Червона армія незабаром могла зостатися без солдатів. Радянські очільники потребували американської допомоги.


    Ще втравні 1942року Молотов полетів уЛондон іВашингтон, вимагаючи відкрити спільний британсько-американський другий фронт уЗахідній Європі. Рузвельт пообіцяв допомогти, але британці зволікали. Вторгнення почалося влипні 1943року невЗахідній, авПівденній Європі, коли союзники висадилися на берегах Сицилії. Британці активно просували цей план, адже він мав на меті захистити їхній середземноморський шлях вІндію. На початку вересня бої точилися на материковій Італії. Йосиф Сталін був геть незадоволений. Німці могли захищати Апеннінський півострів, невиводячи жодних підрозділів зі Східного фронту. Зпогляду радянців це неможна було вважати другим фронтом. Лише висадження уФранції змусилоб Гітлера забрати підрозділи зі Сходу, тож радянці хотіли, щоб це сталося якнайшвидше. Вони також потребували дальшого постачання озброєнь за «ленд-лізом», включно знайсучаснішими літаками, виробити йнадати які могли лише Сполучені Штати. Радянці сподівались, що Корделл Галл посприяє досягненню обох цілей3.


    


    Молотов та його делегація невдовзі побачили внебі незаперечне свідчення американської потуги йтехнологічної переваги. Десь після 16години над Ходинським полем вигулькнули три величезні сріблясті «Дуґлас С-54Скаймастери» і,виблискуючи востанніх променях осіннього сонця, почали заходити на приземлення.


    Радянці хотіли отримати «Скаймастери» відповідно до «ленд-лізу», але американці неквапилися надавати одні знайновіших літаків, які лише другий рік перебували вексплуатації. С-54були потрібні Вашингтону, щоб воювати на Тихому океані йвисадитися вЄвропі. Чотиримоторні «Скаймастери» мали завдовжки 28метрів, арозмах їхніх крил сягав 36метрів. Вони могли подолати майже 6500км на висоті 6700метрів із крейсерською швидкістю 300км на годину. Екіпаж літака складався зчотирьох осіб, ана борту могли розмістити до півсотні солдатів. Літак спочатку задумували як пасажирський, іхоча згодом його пристосували для військових потреб, він часто був летючим штабом американських державців івійськових командирів. Усічні 1943року Рузвельт використав президентський С-54— відомий завдяки надзвичайним заходам безпеки як «Священна корова»,— щоб полетіти на зустріч із прем’єр-міністром Великої Британії Вінстоном Черчиллем уКасабланку. Сталіна безмірно втішило те, що вКасабланці обидва західні союзники постановили вести війну до повної поразки або «беззастережної капітуляції» Німеччини4.


    Державний секретар Галл та його делегація потребували максимального комфорту, який могла запропонувати VIP-версія «Скаймастера» під час довгої подорожі вМоскву. Вилетівши зВашингтона 7жовтня, їм спочатку довелося попрямувати до Пуерто-Рико, азвідти морем дістатися Касабланки. Там вони сіли влітаки, які перегнали через Атлантику без пасажирів, івирушили вАлжир, тоді вКаїр, потім уТегеран і,зрештою, уМоскву. Галл, якому незадовго до подорожі виповнилося сімдесят два, почувався відверто погано йнайменше скидався на щасливого мандрівника. Лікарі, побоюючись, що на висоті понад 2500метрів його спіткає серцевий напад, відрядили лікаря ВМС, щоб той уразі потреби дав Галлові кисень. Державний секретар нехотя їхав уМоскву.


    Другою за важливістю особою вкоманді Галла був новоспечений посол США вМоскві Аверелл Гарріман. Цей довготелесий уродженець Нью-Йорка от-от мав відсвяткувати п’ятдесят другий день народження, утім на вигляд був набагато молодший. Відкрите обличчя звеликими мужніми рисами йширокою усмішкою робило його популярним серед жінок ідопомогло набути репутації успішного перемовника. Як ібагато інших представників воєнної адміністрації Рузвельта, Гарріман прийшов із бізнесу. Він пристав до адміністрації навесні 1941року за сприяння друга та правої руки президента Гаррі Гопкінса. Рузвельт потребував людини зділовим досвідом, щоб керувати програмою «ленд-лізу» для Великої Британії. Гарріман полетів уЛондон, де став спеціальним представником президента вЄвропі івідповідав за виконання програми вартістю вмільярди доларів, забезпечуючи американські постачання вБританію йутримуючи ту на плаву увійні зНімеччиною. Увересні 1941року він вилетів із Лондона вМоскву, щоб домовитись зі Сталіним про розширення «ленд-лізу» на Радянський Союз, авжовтні 1943-го Рузвельт призначив Гаррімана послом уСРСР.


    Рузвельт відрядив Гаррімана вМоскву, щоб запевнити Сталіна вамериканській доброзичливості, налагодити тісніше військове співробітництво напередодні відкриття другого фронту і,зрештою, провести переговори щодо майбутнього Східної Європи, аособливо радянських планів територіального розширення завдяки країнам Балтії, Польщі йРумунії вдусі пакту Молотова— Ріббентропа 1939року. Рузвельт хотів, щоб радянці стримали амбіції вобмін на майбутню співпрацю зі США та Великою Британією. Він був готовий запропонувати Сталіну право вести переговори на рівних із західними державами, забезпечити доступ СРСР до балтійських портів через укладення міжнародних угод, атакож надати фінансову йтехнічну допомогу увідбудові Радянського Союзу після воєнних руйнувань5.


    Перш ніж вилетіти зВашингтона спочатку вЛондон, атоді вМоскву, Гарріман отримав від Рузвельта запевнення, що той триматиме його вкурсі всіх аспектів американсько-радянських відносин, включно звійськовим співробітництвом. Побажання Гаррімана було виконане, до тогож йому дозволили обрати голову військової місії. Генерал Джордж Маршалл, начальник штабу Армії США, погодився направити вМоскву одного здвох запропонованих Гарріманом людей, сорокасемирічного секретаря Об’єднаного Комітету начальників штабів генерал-майора Джона Рассела Діна, здібного йшанованого уВашингтоні офіцера. Генерал Дін, якого друзі називали просто Рассом, тепер летів уМоскву тим самим рейсом, що йГарріман та Галл. «Я був заповзятий, сповнений надій, упевнений іщасливий»,— описував Дін пізніше свої почуття під час польоту. Як іГарріман, Дін вважав, що зможе домовитися зрадянцями. Зрештою, чудові стосунки замериканцями відповідали їхнім інтересам. Дін радо полишив секретарські обов’язки уВашингтоні істав сам собі господарем. Його також тішила можливість працювати зГарріманом, до якого генерал ставився зповагою йзахопленням6.


    Якщо Гарріман вбачав своїм наріжним завданням уМоскві переговори про повоєнне врегулювання вЄвропі, то Дін мав передусім координувати радянсько-американські зусилля, покликані перемогти Німеччину. До відкриття другого фронту— вторгнення уФранцію— залишалися ще місяці, але виникла можливість почати співпрацю зрадянцями негайно. Перед від’їздом уМоскву до Гаррімана йДіна звернувся командувач ВПС США генерал Генрі «Геп» Арнольд, на той час залучений до спільних із британськими Королівськими ВПС бомбардувальних нальотів на Німеччину та її європейських союзників. Американські пілоти бомбили Німеччину збританських баз, апотім поверталися уБританію. Арнольд хотів, щоб Гарріман іДін переконали радянців дозволити ВПС США створити бази на території, утримуваній СРСР. Тоді бомбардувальники моглиб літати набагато далі внімецькі тили, здіймаючись унебо вБританії йсідаючи вРадянському Союзі, апотім повертатися за кілька днів зновими бомбами, нелише щоб ліквідувати промислові цілі Німеччини уСхідній Європі, але йпослабити її оборону на Східному фронті.


    Пропозиція видавалася взаємовигідною. «Гарріман ія,— пригадував Дін,— були взахваті від підходу Арнольда, тож їхали вСРСР упевнені, що самі лише логічні аргументи дадуть нам змогу втілити його побажання». Вони були переконані, що бази зрадянської сторони Східного фронту уможливлять такі бази йна Далекому Сході, де американські командири розраховували нелише на участь радянців, але йна аеродроми, щоб почати бомбардувальні нальоти на Японію. Дін небув авіатором, однак як секретар Об’єднаного Комітету начальників штабів багато співпрацював зАрнольдом та ВПС США вЄвропі, тому прагнув зробити пропозицію щодо авіабаз пріоритетом уМоскві. Прямуючи зі Сполучених Штатів на Близький Схід, апотім уРадянський Союз, він на кілька днів затримався вЛондоні, де відвідав штаб-квартиру Восьмої повітряної армії США, що здійснювала нальоти на німецькі цілі вЄвропі. Дін зустрівся зкомандним складом ізібрав матеріали про результати стратегічного бомбардування Європи та перелік цілей уСхідній Європі, яких американські пілоти незможуть досягти, якщо нематимуть права приземлятися вРадянському Союзі. Отримавши потрібні документи, Дін нетерпляче очікував на початок своєї московської місії7.


    Політ «Скаймастера» зТегерана до Москви був нічим іншим, як демонстрацією здатності американських та радянських авіаторів працювати разом. УТегерані радянці ввели вамериканський екіпаж своїх радіооператора та штурмана, щоб гарантувати, що літак незагубиться врадянському повітряному просторі чи небуде прийнятий за вороже повітряне судно. Однак хоч можливість працювати разом ібула, засяг її видавався обмеженим. Донька посла Гаррімана Кетлін, яка супроводжувала батька, писала сестрі Мері: «Невдовзі після зльоту яотримала офіційну записку від пілота Галла... він просив зробити їм приємність іпідійти вкабіну пілотів». Коли Кетлін увійшла вкабіну «Скаймастера», то стала свідком суперечки американських авіаторів із радянськими колегами. Радянці прагнули набрати велику висоту, тоді як американці відмовлялися це робити, адже лікарі заборонили Галлу літати вище ніж 2500метрів. Проблема, як пізніше писала Кетлін Мері, полягала втому, що «співрозмовники незнали мови одне одного». Кетлін теж небула винятком, але американські пілоти все одно обрали її посередницею. Присутність молодої жінки заспокоїла обидві сторони.


    Кетлін Гарріман, або Кеті, як її називали друзі та родина, пристала до батька вЛондоні втравні 1941року, працюючи спочатку в«Міжнародній службі новин», апотім для журналу Newsweek. Кеті, двадцятишестирічна шанувальниця кінного спорту, була висока та спортивна дівчина. Широка усмішка йвідкритий характер здобули їй популярність серед чоловіків. На відміну від хворобливого держсекретаря Галла, вона нетерпляче чекала на московську пригоду. За час перебування вМоскві вона вивчила російську мову йстала господинею американського посольства, згладжуючи чимало конфліктів між радянськими та американськими дипломатами йофіцерами, які зазвичай поводилися стриманіше вжіночій компанії. Кетлін виявила цей талант уже під час польоту вМоскву. «Коли ми наблизилися до Сталінграда, уся напруга та складнощі зникли. Ми виграли Сталінградську битву за допомогою мови жестів,— написала Кеті сестрі.— Аколи досягли Москви, то вже стали добрими друзями»8.


    На подив американських пілотів, радянський штурман вів «Скаймастери» до місця призначення, орієнтуючись по річках, залізницях та автомобільних дорогах. Перш ніж приземлитися вМосковському центральному аеропорту, вони пролетіли над Кремлем. «З вікна літака,— писав пізніше Джон Дін,— виднілися вкриті темними маскувальними кольорами куполи Кремля, іскристі води Москви-ріки, Красна площа, собор святого Василія та блиск багнетів почесної варти, яка чекала вполі під нами, щоб від імені Радянського Союзу привітати нашого великого Державного секретаря Корделла Галла». Зробивши коло над аеропортом івідшукавши посадкову смугу, «Скаймастер» зрештою приземлився. Тривала подорож зВашингтона вМоскву закінчилася9.


    


    В’ячеслав Молотов, його заступники та почет, які видалися Дінові «посинілими від холоду, що проймав до кісток», привітали американську делегацію, відверто щасливі, що їхньому очікуванню на холоді настав край.


    Молотов іГалл оглянули почесну варту. Оркестр грав «Інтернаціонал»— радянський гімн ігімн європейського соціалістичного руху. Його слова необіцяли капіталістичному світові нічого доброго: «Весь світ насильства ми зруйнуємо/ до основ, апотім/ ми наш, ми новий світ збудуємо»,— стверджував офіційний переклад російською**. Тоді оркестр зіграв американський гімн «Усипане зірками знамено». Його слова «На Бога покладаємо наші сподівання» неспричинили дипломатичних незручностей, адже жоден гімн неспівали. Виконання американського гімну видалося Дінові «чудовим, хоч ітрохи незвичним»10.


    Також на злітній смузі американців чекала британська делегація на московських переговорах, яку очолював міністр закордонних справ Ентоні Іден. Британці приземлилися трішки раніше. Почалася урочиста частина. Спочатку Молотов підійшов до мікрофона, щоб привітати союзників, атоді зкороткими вітальними словами виступили Галл та Іден. Галл сказав, що він «особливо задоволений відвідинами Москви, столиці країни, яку єднає змоєю країною спільна мета». Пізніше того дня Галл, Іден та Молотов усупроводі своїх делегацій зібралися вкремлівському кабінеті Молотова, щоб ще раз обговорити цілі зустрічі йнайліпші шляхи їхнього досягнення. Делегації погодилися опублікувати коротке комюніке, де перелічували імена американських ібританських посадовців, які прибули вМоскву, та радянських чиновників, які зустріли їх ваеропорту, хоч про мету візиту ЗМІ неповідомляли11.


    Була вагома причина утриматися від публічних коментарів щодо можливих наслідків візиту нетільки для секретності зогляду на умови воєнного часу. Провідні дипломати союзників прибули вМоскву, щоб узяти участь упершій конференції міністрів закордонних справ зпитань повоєнного світового порядку. Учасники Московської конференції— під такою назвою ця зустріч згодом увійшла вісторію— мали великі амбіції, утім було складно передбачити, чи збігатимуться погляди трьох союзників щодо майбутнього. Упродовж дванадцяти днів, з19по 30жовтня, троє міністрів закордонних справ обговорюватимуть створення Організації Об’єднаних Націй іпочаток роботи Європейської консультативної комісії щодо визволених країн та територій Європи. Вони обговорять викорінення фашизму вІталії, відновлення австрійської незалежності йпритягнення до відповідальності винних увоєнних злочинах. Так почався тривалий процес пошуку спільних позицій щодо організації повоєнного світу. Попереду було чимало труднощів, але початок був дуже обнадійливий12.


    Радянсько-американська співпраця входила внову еру, тож Гарріман із Діном вірили вїї світле майбутнє. На зустрічі зМолотовим 21жовтня Гарріман сказав радянському комісару закордонних справ, що приїхав «як друг». Він висловив сподівання, що одного дня вони вдвох зможуть поганяти на швидкісному літаку Гаррімана. Винятково тісно зблизившись із Черчиллем під час перебування вЛондоні, Гарріман тепер намагався налагодити дружні відносини вМоскві, зокрема встановити особистий контакт із Молотовим. Заохочувати друзів-урядовців користатися збагатств його сім’ї (батько Гаррімана, залізничний магнат, мав багатомільйонні статки), зокрема запрошувати їх на розкішні вечері, кінні прогулянки, поїздки спортивними автівками йлітаками, на Заході було дієвою стратегією американського посла вділовому йполітичному житті. Гарріман намагався застосувати такий підхід уМоскві, пропонуючи дружбу йочікуючи дружби увідповідь13.


    Дуже швидко Аверелл іКеті Гаррімани відчули емоційний зв’язок із радянською країною та її народом, який вів виснажливу війну. «Тепер ятільки починаю розуміти, що звичні російські офіційні повідомлення, уяких ідеться про знеособлений героїзм івеличезну кількість загиблих, зниклих та поранених, означають щось дуже особисте для друзів та родин,— написала Кеті до Мері 5листопада.— Коли усвідомлюєш, що, попри доктрину «держава передусім», росіянин залишається людиною і,як недивно, уряд ставиться до нього як до людини, то саме вцьому вбачаєш причину періодичних перебудов, за яких повідомляють про нову перемогу йприкрашають розбомблені будівлі»14.


    Американська делегація прибула вМоскву сповнена ентузіазму йналаштована вивести радянсько-американські відносини на новий рівень, включно нетільки із зустрічами між лідерами Великого альянсу, але йіз безпосередньою військовою співпрацею між збройними силами обох держав. Генерал Дін, який мав налагодити таку співпрацю, прагнув здобути успіх більше за інших. Він вважав, що зможе досягти мети, якщо проб’ється до прихованої за фасадом комуністичної ідеології спільної людяності.


    
      
        * Переклад Івана Сенченка. (Тутідалі прим. пер., якщо незазначено інше.)

      


      
        ** Переклад Аркадія Коца (російською: «Весь мир насилья мы разрушим/ До основанья, азатем/ Мы наш, мы новый мир построим —/ Кто был ничем, тот станет всем»). Вукраїнському перекладі Миколи Вороного акценти трохи інші: «Ми всіх катів зітрем на порох…/ Повстань же, військо злидарів!/ Bce, що забрав наш лютий ворог,/ Щоб повернути, час наспів».

      

    

  


  
    


    2. Вердикт Сталіна


    


    Уперше зустрівши Йосифа Сталіна на завершальному бенкеті Московської конференції ввечері 30жовтня 1943року, генерал Дін здивувався, який радянський лідер низькорослий. Діна також вразив металево-сірий колір волосся диктатора, але найбільше— «доброзичливий вираз його зморшкуватого землистого обличчя». Сталін був одягнений увійськову форму зпогонами маршала Радянського Союзу: це звання йому присвоїли вберезні 1943року після перемоги Червоної армії під Сталінградом. Він ходив кімнатою, вітаючи радянських гостей ічленів американської та британської делегацій, яких було близько шістдесяти, «завжди зпоклоном, зрідка дивився комусь вочі йузагалі нічого неказав»1.


    Того вечора Дін нетільки потиснув маршалові руку, але йвипив із ним. Змагання тостів за бенкетним столом, що видався генералові «невимовно прекрасним», почав Молотов, який підняв келих за британсько-американсько-радянську дружбу. Дін знав, що це лише початок іморально готувався до серйозної пиятики. Працівники посольства США повідомили йому йГарріману одразу по прибутті до Москви, що єдиний спосіб здобути повагу радянців— їх перепити. «Важко хитрувати, коли п’єш під тости,— писала влисті до Мері Кеті Гарріман, яка відвідала чимало бенкетів уМоскві,— адже мусиш перевернути келих догори дном, акраплі спиртного, що проллються, згідно зросійським повір’ям,— то краплі нещастя, якого ти бажаєш людині, зкотрою п’єш».


    Її батько викликав утіху йгордість працівників посольства, коли за кілька днів на бучному прийомі, який організував Молотов, щоб відсвяткувати День Жовтневої революції, перепив нетільки господарів, але йбританського колегу, сера Арчибальда Кларка Керра. За словами Кеті, Керр «з деякими труднощами звівся на ноги, висунув руку вперед, щоб зіпертися на стіл, проте схибив івпав долілиць до ніг Молотова, азверху на нього із дзвоном звалилося чимало тарілок ікелихів». Наступного дня обоє Гарріманів потерпали від жахливого похмілля— тости «до дна» виголошували під келихи, наповнені горілкою, ане вином. Однак напередодні ввечері вони були гордістю земляків. «Усі американці дуже пишалися»,— писала Кеті сестрі2.


    Дін, зазнайомившись із тостами до дна на першомуж відвіданому бенкеті, розумів, що рано чи пізно настане ійого черга виголосити тост. Як генерал пізніше згадував, він напружив «мозок, щоб сказати щось вишукане». Звівшись на ноги, Дін заявив, що вважає за честь бути очільником військової місії США вМоскві, яку він сприймає як передовий загін мільйонів американців, що долучилися до радянських союзників увійні. Радянці, що хотіли від конференції лише одного— зобов’язання відкрити другий фронт,— захоплено вислухали ці слова американського генерала. Кульмінацією тосту Діна стала пропозиція випити за день, коли передові підрозділи британських та американських військ зустрінуть колег-червоноармійців на вулицях Берліна. За іронією долі, напророкована зустріч уБерліні за кілька років призвела до поділу німецької столиці, але тоді ще ніхто небачив жодної загрози вберлінській зустрічі армій трьох потуг.


    Тост мав великий успіх. Усі вихилили келихи, але, на подив Діна, далі стояли. Він зрозумів чому лише тоді, коли штурхан сусіда змусив його повернути голову. Поруч із Діном зкелихом уруці стояв Сталін. Вислухавши тост, радянський диктатор полишив своє місце та обійшов стіл позаду гостей, тож Дін випустив із погляду його дрібну постать. Вони разом випили до дна. Дін пив горілку, аСталін, мабуть, звичне для нього червоне вино, яке він часто розводив водою. Споїти гостей іпослухати, що ті могли сказати устані сильного сп’яніння, було давнім трюком Сталіна, утім він частіше практикував його на своїх придворних, ніж на іноземних гостях3.


    


    Для Діна конференція закінчувалася на високій ноті. За словами Галла, його тост на бенкеті «затьмарив решту». Дін також оптимістично очікував поступу упріоритетній справі свого московського порядку денного— отримати дозвіл відкрити американські повітряні бази на території, контрольованій Радянським Союзом.


    Дін, який уВашингтоні ніс службу у Штабі Комітету начальників штабів, добре розумів, що американські та британські повітряні операції вЄвропі наразилися на проблеми. На осінь 1943року мета звільнити повітряний простір від присутності Люфтваффе, щоб підготувати вторгнення уФранцію 1944року, була досі недосяжна. Люфтваффе відбивалося, іце змушувало британські та американські ВПС платити безпрецедентно високу ціну за бомбардування німецьких об’єктів. Те саме стосувалося йнімецьких систем протиповітряної оборони, які ніяк невдавалося нейтралізувати.


    У 1943році Королівські ВПС втратили збитими або ушкодженими 2700важких бомбардувальників. Бомбардування Берліна, що тривали злистопада 1943року до березня 1944року, призвели до втрати 1128британських літаків. Американські втрати також були приголомшливі. Протягом другого тижня жовтня 1943року, коли Дін прибув уМоскву, Восьма повітряна армія, що атакувала зБританії, втратила 148бомбардувальників. Рівень втрат під час бомбардування 14жовтня становив 20,7%, арівень ушкоджень сягнув 47,4%. Рейди вглиб німецької території без супроводу винищувачів стали надмірно дорогими, авинищувачі на кшталт «Мустанга P-51» немогли дістатися Східної Європи, адже їхні бензобаки невміщували достатньо пального.


    Геп Арнольд був переконаний, що знайшов розв’язок проблеми Люфтваффе вчовникових бомбардуваннях. Як ми згадували вище, бомбардувальники мали здійматися внебо зповітряних баз уБританії та Італії, пролітати над територією Німеччини і,замість того щоб повернути назад, недіставшись німецьких заводів, літаків та аеродромів уСхідній Німеччині та Східній Європі, приземлятися на базах урадянському тилу. Окрім ураження недосяжних за інших умов цілей, бомбардувальники допомоглиб розосередити літаки Люфтваффе, які тепер мусилиб воювати на два фронти. Такі бомбардування булиб вигідні йдля радянців, що фактично немали авіації дальньої дії йне турбували німців за межами театру власних наземних операцій: американські бомбардувальники могли вражати цілі, пропоновані радянським командуванням. Ось чому Арнольд наполягав, щоб операції човникових бомбардувань стали одним із пріоритетів Діна вМоскві4.


    Дін радо на це пристав, однак від початку Московської конференції швидко зрозумів, що радянці прагнули обговорювати лише одне питання— відкриття другого фронту. Вони вимагали підтвердити попередні зобов’язання союзників, що їх уперше виголосив Рузвельт Молотову вчервні 1942року, асаме висадитися вЄвропі впродовж наступних кількох місяців. Дін та генерал-лейтенант сер Гастінгс Ісмей, головний військовий радник Черчилля, щосили намагалися переконати радянців, що другий фронт справді буде відкритий 1944року. Дін скористався конференцією, щоб порушити найважливішу для себе тему: створення повітряних баз США на підконтрольній Радянському Союзу території. Він був готовий негайно відкрити власний «другий фронт»5.


    Як згадував Дін пізніше, цей запит уже вперший день конференції «вразив радянських представників як грім із ясного неба». Увідповідь Молотов тягнув час. Він погодився розглянути пропозицію, яка містила два додаткові запити генерала Арнольда: встановити ефективніший обмін погодною інформацією між повітряними силами США та Радянського Союзу йполіпшити повітряний зв’язок між цими двома країнами. Молотов пообіцяв свого часу відповісти учасникам конференції. Для Діна ця розмова стала першим уроком успілкуванні зрадянськими чиновниками: «жоден підлеглий уРосії неможе приймати рішення зпитань, які стосуються іноземців, непроконсультувавшись із вищими чинами, ізазвичай цей вищий чин— то сам Сталін»6.


    Радянському комісарові закордонних справ знадобилося два дні, перш ніж він повідомив учасників конференції, що підтримує пропозицію Діна. Насправді Молотов небажав будівництва баз західних держав на радянській території. Страх іноземної присутності вросійській культурі можна простежити зпочатку XVII століття, коли польські та українські козацькі загони захопили Москву йпограбували велику частину Московського царства, але були йсвіжіші прецеденти. На мислення радянських лідерів впливав досвід революції та громадянської війни, коли іноземні війська, зокрема британські, французькі та американські експедиційні сили, 1918року висадилися вМурманську на Баренцовому морі, Одесі на Чорному морі, Баку вцентрі каспійських нафтових родовищ та Владивостоку на Далекому Сході, щоб підтримати антибільшовицькі сили. Деякі зцих окупаційних сил залишалися на колишній території Російської імперії аж до 1920року. Додатковою прикрістю було те, що американська інтервенція трапилася, коли помічником міністра військово-морських сил США був Франклін Делано Рузвельт (1913—1920), тоді як британські зусилля очолив нехто інший, як Вінстон Черчилль, міністр зозброєння (1917—1919) та державний секретар війни (1919—1921).


    «Я знав їх усіх, капіталістів, але Черчилль найсильніший із них, найрозумніший. Звісно, він стовідсотковий імперіаліст»,— згадував Молотов, який у1918—1920роках організовував більшовиків проти численних зовнішніх ворогів, включно зфранцузьким експедиційним корпусом вОдесі. Ведучи далі спогади про імперські амбіції Черчилля, Молотов повідомив прихильно налаштованому інтерв’юеру в1970-х роках: «Він сказав: “Встановімо нашу базу вМурманську, бо вам сутужно”. “Так,— відповіли ми,— це тяжкий час для нас, тому відряджайте ці війська на фронт. Ми самі охоронятимемо Мурманськ”. Тут він відступив». Молотов також згадував про пропозицію відкрити американські повітряні бази на Далекому Сході як про намагання Рузвельта захопити територію: «Він хотів зайняти певні райони Радянського Союзу. Замість того щоб воювати. Звідти їх булоб непросто згодом вигнати»7.


    Тепер, ужовтні 1943року, Сталін та Молотов мусили вирішити, що робити зновим американським запитом щодо повітряних баз. Червона армія почала переправлятися через Дніпро, що підсилювало радянські позиції як ніколи раніше. Однак укерівників СРСР було кілька вимог до західних союзників, івони оголосили перелік своїх бажань упродовж конференції: відкриття другого фронту; вступ Туреччини увійну проти Німеччини, щоб відтягнути дивізії Вермахту від радянського фронту; дозвіл Швеції розмістити радянські повітряні бази на своїй території. Радянці вирішили використати питання військових баз союзників як додатковий козир, щоб отримати від американців те, чого вони справді хотіли.


    21жовтня 1943року, за два дні після Дінової пропозиції, Молотов заявив американській делегації, що радянський уряд «дав принципову згоду» на створення повітряних баз США в СРСР іполіпшення обміну інформацією про погоду та краще повітряне сполучення. Держсекретар Галл подякував Молотову і,вважаючи справу врегульованою, залишив Діна залагодити деталі зйого колегами вГенеральному штабі Червоної армії. «Я,звісно, мав піднесений настрій, адже менш ніж за тиждень уРадянському Союзі досягнув … головних цілей,— пригадував Дін.— Начальники штабів малиб мною пишатися!»


    26жовтня увідповідь на запит Діна Вашингтон передав йому докладну інформацію щодо баз. «Ми оцінюємо наші потреби приблизно десятьма базами, розташованими так, щоб забезпечити найкращу логістику для важких бомбардувальників, які вражатимуть відповідні цілі зтериторії Дядька Короля [Великої Британії] та Італії; також вони мають бути належно розміщені, щоб завдати удар по відповідних цілях перед поверненням до Дядька Короля йІталії». Начальники штабів хотіли, щоб радянці постачали пальне, боєприпаси, бомби, забезпечили житло та намагалися мінімізувати кількість персоналу США (кодова назва «Дядько Цукор») на базах***. Телеграма була довга йдокладна. Начальники штабів були налаштовані серйозно та вважали, що гру вже розпочато9.


    Підбадьорений відповіддю Вашингтона, Дін теж був налаштований рішуче. «Протягом кількох днів ямайже невідходив від телефона іщоразу, коли доводилося відходити, запитував, повернувшись, чи нетелефонував хтось зофіцерів [радянського] Генерального штабу, щоб узгодити подробиці човникових бомбардувань»,— згадував він. Ніхто нетелефонував Дінові йне шукав його. Саме тоді він зрозумів, як сам писав пізніше, що «принципова згода» радянців «геть нічого» неозначала. Дін вирішив узяти справу увласні руки йнаполягав на письмовій фіксації його запиту, як ісхваленні пропозиції Молотовим «у принципі» востаточному протоколі конференції. Молотов відмовився, заявивши, що пропозицію на конференції необговорювали, тож їй небуло місця впротоколі. Дін далі наполягав на тому, що варто додати обговорення баз упротокол. Це недопомагало. Радянці відмовлялися співпрацювати10.


    Прорив зрештою стався тільки 29листопада 1943року, іне вМоскві, авТегерані, коли Рузвельт порушив питання авіабаз під час зустрічі зі Сталіним ідиктатор пообіцяв розглянути його. 26грудня Молотов надав Гарріману меморандум, уякому знову було заявлено, що радянський уряд принципово незаперечує проти американської пропозиції створити повітряні бази США на радянській території і,крім того, командуванню радянських ВПС буде доручено почати попередні консультації замериканськими представниками. Гарріман та Дін виявляли стриманий оптимізм. «Хоч ці угоди лише починають рухати наші проекти зрадянським урядом, які поки що перебувають на стадії обговорення, явважаю, що вони вказують на зміни уставленні йвідкривають шлях для дальшої співпраці»,— телеграфував Дін у Комітет начальників штабів 27грудня11.


    Хоч шлях був відкритий, дорога виявилася довгою йнерівною. Час ішов, іуВашингтоні генерал Арнольд втрачав надію колись-таки побачити, як його бомбардувальники сідають на радянську землю. 29січня, майже за два місяці після зустрічі Сталіна та Рузвельта, він переслав Джонові Діну телеграму від генерала Карла Ендрю Спаатца, командувача Восьмої повітряної армії та Стратегічних повітряних сил США вЄвропі (USSTAF), який базувався вЛондоні. Вадресованій Арнольду телеграмі Спаатц порушував питання операцій човникових бомбардувань іпропонував почати зі 120бомбардувальників. Важливішим, однак, було те, що Спаатц писав, що човникові бомбардування можна почати; те, що він пропонував зробити це, нестворюючи окремих повітряних баз США (явний відхід від попередньої позиції), дало зрозуміти, що американський особовий склад можна відрядити на наявні радянські бази12.


    Телеграма спонукала Гаррімана до дій. 30січня він попросив про зустріч зі Сталіним, щоб обговорити запит Рузвельта щодо авіабаз. Саме тоді щось клацнуло в таємній машині Кремля, іГаррімана запросили вкабінет Сталіна, щоб обговорити повітряні бази. Зустріч відбулася о18годині 2лютого вприсутності Молотова. Відповідно до американських записів про цю розмову, Гарріман почав із посилання на запит Рузвельта йдалі обґрунтовував потребу вчовникових бомбардуваннях, завдяки яким союзники моглиб «глибше проникнути вНімеччину». Вислухавши Гаррімана, Сталін нарешті особисто схвалив проект. Він сказав послові, що радянський уряд «підтримує» американську пропозицію, іце було явним поліпшенням проти формулювань Молотова «погоджено впринципі» й«не заперечую». Сталін пропонував почати операції зі 150—200літаків. Він вказав на два аеродроми, на яких могли приземлитися розвідувальні літаки, ізазначив, що радянська сторона забезпечить три авіабази для бомбардувальників упівнічному секторі Східного фронту та ще три впівденному13.


    Гарріман іДін невірили власним вухам. Коли Спаатц та Арнольд запропонували спільні бази, Сталін несподівано розвернувся на 180градусів іповністю підтримав операцію. «Я ніколи незабуду наше піднесення тієї ночі, коли Гарріман завітав до мене після зустрічі зі Сталіним, щоб повідомити гарну звістку»,— згадував Дін пізніше. Він вислав телеграму начальникам штабів. «Маршал Сталін сьогодні ввечері повідомив послу, що погоджується на проект човникових бомбардувань»,— так Дін почав телеграму, уякій далі обговорював деталі наступних кроків операції, зокрема отримання радянських в’їзних віз для офіцерів, які будуть негайно виряджені зЛондона вМоскву. Новина стала сенсацією уВашингтоні. Генерал Арнольд передав вітання Дінові від самого Джорджа К.Маршалла— Начальника штабу армії США. «Абсолютно очевидно, що варто відзначити витримку ймайстерність, зякими ви провели переговори»,— йшлося втелеграмі. Гарріман також отримав вітання від Білого дому14.


    Невідомо, хто або що змусило Сталіна зрештою поступитися щодо баз іподолати острах зовнішнього втручання. Чи був він переконаний, що американці серйозно ставляться до відкриття другого фронту, чи сподівався його забезпечити, запропонувавши їм те, що вони хотіли? Однак радше йшлося про спільний контроль над базами. Для американців уМоскві це вже немало значення. «Хто сказав, що росіяни нехочуть співпрацювати? Хто сказав, що ми неможемо працювати разом?— писав Дін, згадуючи піднесену атмосферу тих днів уСпасо-Хаус, резиденції посла США вМоскві.— Усе, що було потрібно,— це відвертість, розуміння йнаполегливість, які ми зАвереллом так добре продемонстрували». Оптимізм Діна видавався обґрунтованим. Американці та радянці працюватимуть разом, нелише координуючи свої завдання на різних фронтах, але йспільно плануючи та виконуючи операції, щоб «завдати німцеві сильнішого удару», як Сталін сказав Гарріманові під час їхньої зустрічі. Майбутнє знову здавалося сповненим надій15.


    
      
        *** Кодова назва Дядько Король (Uncle King) пов’язана забревіатурою UK, що позначає назву держави— United Kingdom, тобто Сполучене Королівство. Аналогічно Дядько Цукор (Uncle Sugar)— це US, тобто United States, Сполучені Штати.

      

    

  


  
    


    3. Народження «Шаленця»


    


    Сталін дотримав слова. За три дні після того, як Гарріман отримав його схвалення щодо використання радянських баз військово-повітряними силами США, Молотов організував зустріч із командувачами радянської авіації, на яку запросив Гаррімана та Діна. Зустріч відбулася 5лютого 1944року. Радянське командування представляли Головний маршал авіації Олександр Новиков, якого Дін називав «генералом Арнольдом Червоних ВПС», ійого підлеглий, начальник Головного управління формування та укомплектування ВПС, генерал-полковник Олексій Нікітін.


    Новиков іНікітін, народжені обидва 1900року, належали до нової плеяди радянських авіаторів, яким доручили командувати повітряними силами Червоної армії після катастрофічних поразок від Люфтваффе на початку німецько-радянської війни. Тоді, за кілька перших тижнів операції «Барбаросса», Радянський Союз втратив майже половину літаків: приблизно 4000з наявних 9500. Багато зних були знищені на аеродромах, неотримавши навіть шансу вступити вбій. Новиков, якого наступного року призначили очолити напіврозвалені військово-повітряні сили, здопомогою Нікітіна реорганізував їх ізавдяки «Айракобрам», «Дуґласам» та іншим літакам, які постачали США через програму «ленд-ліз», перетворив на справжню бойову силу. Радянці досі несприймали йне намагалися опанувати основи стратегічних бомбардувань, але їхні пілоти винищувачів та бомбардувальників надзвичайно ефективно підтримували фронтові операції Червоної армії, спочатку кинувши виклик, апотім, до кінця 1943року, перехопивши вЛюфтваффе контроль над небесами1.


    Обидва командувачі радянських ВПС, на відміну від своїх політичних очільників, жадали співпраці замериканцями. Того вечора Дін надіслав уВашингтон телеграму генералам Арнольду та Спаатцу: «Ми досягнули домовленостей, що вашим представникам варто прибути якнайшвидше, їм надали дозвіл на прямий переліт із Великої Британії вМоскву». Тепер м’яч перебував на американському полі, передусім уп’ятдесятитрирічного генерала Карла Ендрю Спаатца, який тоді перебирав командування над усіма американськими військово-повітряними силами вЄвропі (Штаб Стратегічних повітряних сил США вЄвропі, USSTAF). Йшлося про керівництво Восьмою повітряною армією вБританії, якою він командував до того, іП’ятнадцятою повітряною армією, дислокованою вІталії. Обидві армії мали брати участь вопераціях човникових бомбардувань, якби на радянській території справді були створені авіабази. Спаатц непотребував зайвих нагадувань. 6лютого, наступного дня після зустрічі Діна зкомандувачами ВПС Радянського Союзу, Спаатц призначив керівником проекту човникових бомбардувань полковника Джона Ґріффіта. Проект отримав кодову назву «Бейсбол». Американці готувалися зіграти вулюблену гру, чи то пак національну розвагу. Вони спробують здобути очки на пробіжках; натомість радянці мали забезпечити бази2.


    Проте американці мусили поквапитися, щоб підготувати бази до вторгнення союзників уЄвропі. Це грандіозне завдання потребувало ретельного планування, формування абсолютно нових підрозділів повітряних сил, щоб керувати базами йдоправляти сотні солдатів тасотні тисяч тонн техніки, потрібних запасів ібоєприпасів углиб радянської території. Дін та американські авіатори мусили змагатися зчасом. Біг між базами перетворювався на перегони зперешкодами; радянці створювали бар’єри, тож ніхто неміг гарантувати, що американська команда встигне увідведений час.


    Майор Альберт Лепавський, містобудівник іколишній університетський професор із Чикаґо, приписаний до команди планування нової операції, теж використовував бейсбольну термінологію, формулюючи її загальні завдання. На його думку, уся сутність цієї гри полягала втому, щоб переконати команду господарів, що команда гостей грає надзвичайно добре, іспонукати господарів дозволити гостям грати на всіх своїх полях. Лепавський мав на гадці створення американських баз нетільки взахідній частині СРСР, але йна Далекому Сході, де їх використовували б,щоб вдертися на японські острови.


    Однак це була справа майбутнього. Натомість найнагальнішою метою човникових операцій було допомогти військово-повітряним силам США перемогти Люфтваффе йпідготуватися до вторгнення союзників уЄвропу. Отже, головними цілями операції стали німецькі аеродроми, авіазаводи та східноєвропейські нафтопереробні підприємства, які забезпечували літаки дефіцитним паливом. Другим завданням було відволікти Люфтваффе від Західної Європи, відкривши другий повітряний фронт на Сході— його фактично неіснувало, адже радянська стратегічна авіація перебувала взародку, арадянське командування досі невірило укористь стратегічних бомбардувань3.


    Полковник Джон Ґріффіт, очільник нової операції зчовникових бомбардувань, видавався ідеальним кандидатом, щоб керувати проектом за участю Радянського Союзу. Він народився вСіетлі йстав повітряним асом під час служби вбританському експедиційному корпусі вроки Першої світової війни. Урозпал російської революції та громадянської війни його відрядили на північ Росії ускладі цього корпусу. Тоді він поборював більшовиків, тепер його просили воювати на їхньому боці. Попри власні політичні симпатії йантипатії, Ґріффіт насамперед був дуже результативний офіцер. За перші десять днів після призначення Ґріффіт ійого підлеглі зуміли скласти докладний план початку човникових бомбардувань, який передбачав чотири місії на місяць, кожну зяких виконувалиб 200американських бомбардувальників.


    Уже 28лютого, після тижневого перельоту через Каїр іТегеран, Ґріффіт сидів поруч зОлексієм Нікітіним уМоскві та обговорював деталі операції. Дін, що супроводжував Ґріффіта, просив надати аеродроми ближче до центру лінії фронту та якнайдалі на захід: що меншу відстань долалиб бомбардувальники, вилітаючи зБританії та Італії, то краще. Нікітін ухилявся йне пропонував бази поблизу радянської лінії фронту, посилаючись на те, що багато інших баз знищені. Натомість він вказував на бази, розташовані вЦентральній Україні, упівденному секторі радянського фронту, івідносно віддалені від лінії фронту4. Дін немав особливого вибору, тож брав, що пропонували. Він зголосився оглянути аеродроми вже наступного дня. Згідно замериканською доповідною про розмову, Нікітін пообіцяв «віддати розпорядження». Початок був добрий.


    Полковник Ґріффіт та його команда приготувалися до перельоту. Однак наступний день промайнув без звісток від генерала Нікітіна, тоді ще один іще один. Ґріффіту дедалі більше уривався терпець. Йому дали три тижні на підготовку до початку човникових бомбардувань. Він витратив тиждень, щоб дістатися Москви, аза перший тиждень на місці спромігся лише на одну зустріч із командувачами Червоних ВПС. Дін намагався заспокоїти Ґріффіта та його неменш нетерплячого заступника, полковника Альфреда Кесслера. «Вони звикли мати справу занглійцями, до яких принаймні можна було підступитися,— писав Дін успогадах.— Вони немогли добратися до росіян, щоб випустити пару, але могли добратися до мене. Багато мого часу йшло на те, щоб їх утихомирити»5.


    Ґріффіт іКесслер прочекали понад два тижні, перш ніж оглянули пропоновані бази: їхній рейс отримав дозвіл аж 31березня. ЗМоскви вони попрямували на південь, уЦентральну Україну. Там, на лівому березі Дніпра, на землях колишньої Гетьманщини, козацької держави XVII—XVIIIст., розташовані три старовинні козацькі міста: Полтава, відома Полтавською битвою (1709рік); Миргород, рідне місто письменника Миколи Гоголя, та Пирятин. Усі три міста мали аеродроми, збудовані ще до війни йвикористовувані німцями під час окупації в1941—1943роках. Саме ці аеродроми тепер пропонували американцям.


    У Полтаві німці пошкодили або зруйнували всі будівлі авіабази, крім однієї казарми. Там небуло «ні води, ні каналізації, ні електрики»,— писав Ґріффіт командувачам вАнглії. Бетонну злітну смугу неможна було продовжити через наявні споруди, але вистачало місця, щоб побудувати нову злітно-посадкову смугу, використовуючи металеві настили. Залізничну гілку, що вела до головної колії, німці знищили, однак американські гості вважали, що її можна відбудувати. УМиргороді, ще на одній базі за вісімдесят кілометрів на північний захід від Полтави, нелишилось жодної будівлі, аотже, злітно-посадкову смугу можна було подовжити так, як треба. УПирятині, розташованому за вісімдесят кілометрів на захід від Миргорода, незалишилося ні будівель, ні бетонних злітно-посадкових смуг, тому інспекційна група незмогла приземлитися. Жодна база невразила американців. Ґріффіт вважав, що радянці чи то неможуть, чи то небажають пропонувати щось інше або краще, тож американці мусять пристати на те, що дають6.


    Полковник Ґріффіт відвідував аеродроми Полтави та Миргорода, перебуваючи останні дні на посаді керівника проекту човникового бомбардування. «Бейсбол» тепер перейменували на «Шаленець» (Frantic). Офіцери, яким проект завдячував новою назвою, мали на думці паніку йшал німців, спричинені човниковими бомбардуваннями. Однак назва точно відбивала йдушевний стан Ґріффіта через нескінченні труднощі, що їх створювали радянці. Постійні затримки зотриманням дозволів на огляд аеродромів, транспортуванням обладнання або відповідями на прості запитання доводили його до сказу. Крім того, радянці вимагали тотального контролю над американськими діями. Літак Ґріффіта «Дуґлас C-47Скайтрейн» міг летіти вТегеран іназад лише зрадянським пілотом. Радянські чиновники також хотіли, щоб кожен американський літак супроводжували радянські штурмани та радіооператори, інаполягли, щоб іамериканським санітарним літаком керував радянський екіпаж.


    Дін був рішуче налаштований несваритися зрадянським командуванням. «Полковник Ґріффіт вважає, що дотримання вищезазначених умов істотно обмежить операції, тож варто звернути вашу увагу на цю справу,— телеграфував Дін уЛондон іВашингтон.— Однак явважаю, що наразі непотрібно надмірно на цьому концентруватися, нам удовгостроковій перспективі вигідніше спробувати поступово обійти ці обмеження». Дін іҐріффіт явно немогли порозумітися, іҐріффіт хотів повідомити про розбіжності начальству. Дін зі свого боку вважав, що Ґріффіт, який допомагав антибільшовицьким силам боротися зЧервоною армією під час революції, мав упереджене ставлення ійого варто замінити, щоб проект таки досяг успіху. Ґріффіт був змушений вийти згри, ставши першою жертвою прагнення Діна задовольнити будь-які вимоги командувачів ВПС, щоб радянці залишалися задоволеними, аперспективи «Шаленця»— обнадійливими. На початку квітня Дін повідомив радянців, що полковника переводять уСША7.


    8квітня Ґріффіта замінив полковник Кесслер. Як ійого командира, повільні темпи переговорів із радянцями спочатку заскочили Кесслера зненацька, але його ставлення до негараздів було інакше. У1943році Кесслер провів три тижні вРадянському Союзі як учасник американської делегації на чолі зДональдом Нельсоном, головою Ради військового виробництва США. Випускник військової академії Вест-Пойнт іМассачусетського технологічного інституту, де він здобув ступінь угалузі аеронавігаційної інженерії, Кесслер був вражений радянським військовим виробництвом ірадянцями загалом. Зцієї причини Дінові було набагато комфортніше працювати зКесслером, ніж із Ґріффітом, тож він навіть незгадав імені Ґріффіта вмемуарах про перебування вМоскві8.


    15квітня 1944року, після звичних затримок збоку радянської сторони, Кесслера зкількома помічниками, атакож майже 1350кілограмів багажу, включно зпотрібним для початку роботи обладнанням, таки перевезли радянським літаком уПолтаву. Дін нарешті міг відсвяткувати невеличку перемогу. Того дня, коли Кесслер вилетів зМоскви вПолтаву, Дін телеграфував Спаатцу вЛондон та Арнольдові уВашингтон: «Кесслер ірешта його підлеглих сьогодні переїхали вПолтаву». Дін, як завжди, поспішав; бази мали бути готові до того, як основна частина американського контингенту дістанеться українських степів. Ачотири ешелони американців, загалом понад 1200військових, уже вирушили вдорогу9.


    Полковники Ґріффіт та Кесслер, які згрупкою офіцерів улютому 1944року прилетіли вМоскву, стали першим ешелоном оперативної групи «Шаленця». Другий ітретій ешелони були більші, однак налічували десятки, ане сотні офіцерів ісолдатів, тому могли перелетіти вПолтаву зТегерана. До четвертого йостаннього— власне найбільшого— ешелону належали 67офіцерів, четверо ворент-офіцерів і680солдатів. Вони становили понад половину всього американського контингенту вСРСР, обмеженого радянцями після тривалих переговорів до 1200осіб. Цей ешелон плив морем, перетинав пустелі, гори та степи; загалом подорож тривала майже два місяці.


    Четвертий ешелон почав збиратися втаборі «Джефферсон-Голл» (AAF59) поблизу міста Стоун уСтаффордширі, між Бірмінгемом іМанчестером, на початку березня 1944року. Його сформували завіатехніків та наземного персоналу, яких добирали зпідрозділів Восьмої повітряної армії генерала Спаатца. Ешелон формували індивідуально, ане на основі цих підрозділів, тож група була різношерстна, аіноді йне надто дружна— командири охоче користалися можливістю позбутися тих, кого вважали проблемними чи невідповідними. Проте офіцери, які здійснювали добір, зробили все можливе, щоб ті, хто пройшов процедуру, мали деякий професійний досвід іміцне здоров’я. Недосвідчених вояків або осіб із діагнозами на кшталт венеричних захворювань (досить поширених), грижі або поганих зубів неприймали10.


    Обрані для місії немали уявлення, куди вони їдуть ізякою метою. Місце призначення залишалося втаємниці, аж поки вони неперетнули радянського кордону. 25березня ешелон сів на потяг іпоїхав уЛіверпуль, де зійшов на британське військове транспортне судно «Алькатрана». Корабель із пасажирами звійськово-повітряних сил США на борту попрямував спочатку зЛіверпуля впорт Ферт-оф-Клайд убританських прибережних водах, захищених від Атлантичного океану йнімецьких підводних човнів півостровом Кінтайр. Там ешелон чекав на прибуття інших кораблів, щоб сформувати конвой іпопрямувати до Гібралтару.


    Увечері 12квітня, пройшовши вздовж північноафриканського узбережжя йодного разу навіть скинувши глибинні бомби, щоб вразити ймовірні німецькі субмарини, «Алькатрана» стала на якір уПорт-Саїді, Єгипет. Особовий склад четвертого ешелону висадився на берег, забрав багаж ізапаси та переїхав утабор «Гакстеп»— військову базу союзників за тринадцять кілометрів від Каїра, названу на честь солдата, що 1943року загинув вавіатрощі вПівнічній Африці. Вони провели там два тижні, готуючись до решти подорожі, яка, як їм сказали, приведе їх уТегеран. Авіатори відпочивали та користалися послугами, наданими Американським Червоним Хрестом. Ужурналі підрозділу тоді зазначали, що військово-повітряні сили «відвезли кожного солдата оглянути піраміди, Сфінкса, маски та інші руїни стародавньої Єгипетської цивілізації». Палмер Майра, двадцятидворічний оператор радарів ірадіомеханік зВісконсину, пригадував, що зійти на піраміди було непростим завданням. Піраміди збудовані зкам’яних блоків заввишки 1,2метра, тож на них можна легко посковзнутися та скотитися понад ста сходинками, що вели до вершини. Ісправді, як дізналися американці, за кілька днів до цього британський солдат таки розбився на смерть. Однак Майра також пам’ятав «почуття піднесеності, коли ми нарешті досягли вершини. Звідси ми могли бачити більшу частину дельти Нілу»11.
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