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    Романи Люко Дашвар незмінно мають успіх учитача. Вона пише так гостро йпронизливо, психологічно йчутливо, що торкається струн душі кожного… Неможливо не співчувати її героям, як неможливо не звернути увагу на гострі, болючі, неоднозначні питання, які порушує письменниця…


    Ніч проти 30 листопада 2013 року багато чого змінює івжитті країни, івдолі киянки Мар’яни Озерової. Після розміреного напівсонного існування дівчина опиняється увирі подій інесподіваних зустрічей: виснажливі чергування на Майдані, зникнення коханої людини та пошуки нащадків усьомому коліні славного козака Яреми Дороша, яких прокляла його дружина— зарозуміла шляхтянка Станіслава. Та чи не даремні пошуки? Адже перед цими щасливцями постає непростий вибір— незліченні скарби, що їх мають успадкувати від свого предка, чи кохання іволя…
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    Розділ 1


    


    Ярема


    


    Чорної ночі року 1843-го вкурильні власного маєтку звік­нами восінній голий сад конав шістдесятирічний Ярема Дорош— єдиний син славного полкового хорунжого Петра Дороша, хазяїн гайків, млинків, нивок, винокурень, сіл уКозелецькому, Остерському йНіжинському повітах, двоповерхо­вого кам’яного палацу вЧернігові та викоханої садиби вДорошівці на Десні. Білорукий, наче зроду шаблі не тримав, кістлявий, дужий— хрипів на турецькій отоманці, устеленій перським килимом, утрачав свідомість, приходив до тями, чіп­лявся очима за святі лики, нечутно ворушив устами, ніби питав спантеличено: «Уже йчас?»


    — Отче наш, спаси раба твого Ярему…— плакав біля отоманки сивовусий служка Дорошів Савко, витирав хазяїну мок­ре чоло, зострахом косував на Дорошеву дружину— соро­катрирічну пані Станіславу, суху від самотності йгордощів польку зсім’ї збіднілого шляхтича. До чоловіка не підходила, наче між ними провалля бездонне. Застигла біля столу, заставленого люльками зглини, порцеляни, гарбуза, груші, кукурудзяних качанів. Склала на грудях руки милосердно, аочі холодні, злі. Не зважала на лікаря знімчурів, що той крапав учарку смердючу мікстуру для слабкого, тихо балабонив: «Бог дасть, підніметься пан Ярема…» Дивилася на чоловіка зненавистю, напружувала очі, в’їдалася поглядом убліде лице його, наче намагалася вивідати потаємні Яремові думки, та марно— свічки перелякано тремтіли: згасали-плакали, ховали Яремові секрети, сіяли морок— от ікрай…


    — Савко! Свічок неси! Та не сальних. Воскові бери,— ­кинула.


    Покликала лікаря, веліла правду мовити.


    — До схід сонця не доживе,— признався німець.— Хіба що химородницю Кривошиїху зїї чаклунським зіллям гукнете. Хоч на день поверне живий дух вельмишановному пану Яремі… Бо ж, може бути, вам, милостива пані, який підпис від чоло­віка потрібен… На заповіті чи іншому корисному на майбутнє документі.


    — Не прийде клята ворожка на поміч,— прошепотіла Дорошівна.


    Німець перехрестився по-нашому, байдуже глянув на безтямного чоловіка на отоманці:


    — Батюшку б…


    — По протоієрея зКозельця вже поїхали,— відказала пані Станіслава.


    По півночі Ярема Петрів син Дорош раптом перестав хрипіти, задихав вільніше, очі стали ясними-дитячими. Тоїж миті несподіваний рвучкий вітер розігнав густі хмари— на небо місяць скочив, зірочки переморгуються. Ана порозі Дорошевої садиби чорна тінь стала— Кривошиїха.


    Ох, та баба страшна… Древня, темна, зморщена, азуби чисті, міцні— усі до одного вроті. УДорошівці перешіптувалися: від Сіркового коріння ворожчин рід. Бачить те, що оку людському недосяжне, чує те, що вухо людське почути не здатне, мертвяка оживити може, асама не вмирає, бо не знайшла ще кому свої знання та силу передати. Скніє вземлянці при лісі за версту від людей, чаклує над зіллям, ана поміч її кликати чи хворих до неї везти марно. «Кому можу допомогти, до того сама йду»,— усім одне відказує.


    От іпришкандибала до Дорошів поночі. Носом повела…


    — Не їла душа часнику, то йне пахнутиме, атут— сморід грішний,— мовила Дорошисі впередпокої.


    Посунула до курильні, наче точно знала— там Дорош із земним життям прощається. Ніхто зупинити не насмілився. Нема відчайдухів. Тільки переляканий Савко біг за ворожкою услід, кланявся, бубонів:


    — Змилуйтеся, бабо Кривошиїхо! Урятуйте Ярему Петровича! Ще вчора верхи стрілою літали. Авеселіж були! Адужі! ЗНіжина ми поверталися. На пасіку заїхали. Пан Ярема каву пили, люльку курили, одпочивали. Там ізаночували. Уранці вДорошівку в’їхали, Ярема Петрович на гніздо своє здалеку глянули, потьмяніли. Укурильні замкнулися. «На самоті побути хочу»,— сказали. Пані Станіслава до обіду не сідали, усе на нього чекали… Не втерпіли, зайшли до курильні, аЯрема Петрович на долівці хриплять…


    Савко замовк на мить, на бабу зиркнув.


    — Бабо, чуєте? Як хазяїн помруть, імені не жити!


    — Не жити,— Кривошиїха луною.


    Увійшла до курильні, зоставила ошелешеного Савка за дверима.


    Слабкий Дорош лиш очима слідкував за тим, як худа темна баба стала біля отоманки, дістала з-за пазухи потріскану глиняну люльку, набила травою, розкурила, устромила йому взуби.


    — Листя іквіти тернові,— мовила сухим тріскучим голосом.— Кров очистять, адушу— ні… Куріть, пане Дороше. Викурите люльку, івсе, чого перед смертю бажаєте,саме на язик полізе. Допоможу… Не такий ваш гріх страшний, щоби впомочі вам відмовити. Куріть…


    …Що та клята баба знала? Мить тому Дорошеві йворухнутися було несила, алюльку на вустах відчув, обхопив її тремтячою долонею, затягнувся, поплив… Чого йому перед смертю бажати? Сонце побачити. Іяк тій ворожці пояснити, що сонце має ім’я, чорні брови, густі вії йтакі сині очі, що душа плаче від щастя, варто лише їх згадати?


    


    Рік тому на Покрову вкозелецькому соборі Різдва Пресвятої Богородиці Ярема Дорош уперше побачив своє сонце. Приїхав із Дорошихою до храму вранці після всеношної— уцеркві панянок повно. Ох, чув не раз старий Дорош ті покровські дівочі молитви чудні: «Свята мати, Покровонько, накрий мою головоньку хоч ганчіркою, аби не зостатися дівкою».


    — Сонце ясне…— почув тихий шепіт за спиною.


    Озирнувся. Біля ікони Пресвятої Богородиці тендітна панночка вкапелюшку «баволе», бурнусику йпишній спідниці, розшитій галунами, дивилася на Матір Божу, амолилася сонцю…


    — Сонце ясне… Ти святе ічисте. Освітлюєш ігори, ідоли. Освіти мене, рабу Божу Перпетую, перед панами, перед попами, перед царями, перед усім світом християнським…


    Перпетуя— ікона Дорошева… Тогож дня вдомі предводителя козелецького повітового дворянства зграйка панночок на чолі зхазяйською донькою Доллі розлилася буфетною, де гості перед обідом розважалися горілкою, кав’яром іустрицями. Доллі притисла до грудей розцяцькований альбом укоштовній шкіряній палітурці, вигукнула екзальтовано:


    — У свято Покрови просимо щиросердних гостей залишити благі побажання вдівочих альбомах!


    Гості бровами поворушили— бач, яких вольностей предводительська донька вСанкт-Петербурзі набралася!— та писати побажання вдівочі альбоми кинулися завзято. Дорош спостерігав за тим дійством із крісла вдальньому куті буфетної зчаркою французької горілки вруці, коли до нього наблизилася тендітна синьоока панночка, простягнула альбом:


    — Чи не буде ваша ласка ймені вальбом написати…


    Галуни на пишній спідниці… Голосок тремтить. Дорош глянув уті очі йпропав. Терпляче дочекався гусячого пера, що воно переходило зрук уруки, поклав на покерний столик простенький альбом… Писав, ледь стримував молодече азартне хвилювання— залило по вінця, скаламутило думки, оголило бажання.


    


    «Уранці сьогодні чув дивну молитву я— ви, ясна йгожа, світла панночко, просили сонце, щоби воно освітило вас. Почув яті слова, та не зрозумів, бо ви сама— сонце! На кого глянете прихильно— тому вже йщастя. Душа моя грішна впала вчисте море ваших синіх очей, серце моє шепоче ваше прекрасне ім’я— Перпетуя, думки мої тільки про вас, моя дорогоцінна панночко. Мрії мої тільки про те, щоб імене освітив ласкавий погляд очей ваших ясних.


    Вірний до скону раб ваш


    Ярема Петрів Дорош».


    


    До Дорошівки повертався не вколясці знабундюченою дружиною— ікав’яр їй упредводительському домі гірчив, іпеченя зажирна, ігриби надто солоні,— поскакав верхи. Усміхався увуса, та не задурно: уКозельці залишився вірний Савко зтаємним завданням хазяїна дізнатися геть усе про дивне створіння на ім’я Перпетуя.


    Назавтра вже знав: міщанку Перпетую сімнадцяти років від народження худого дворянського роду Ізоватових змістечка Бахмут Катеринославської губернії виписала собі донька козелецького предводителя, аби та її музики навчала. Столується зхазяями йобдарована їхньою особливою дружньою прихильністю за сумирний норов ішляхетні манери, аживе уфлігельку на задньому дворі, де й усі інші вчені люди кімнатки мають: істудент-математик із Києва, ігорбоноса француженка, що вона читає предводительці любовні романи перед сном, ісадівник-саксонець.


    — Не губіть!— тільки йпрошепотіла перелякана Пер­петуя, коли за два дні по Покрові посеред ночі на порозі її кімнатки став натхненний Дорош— кістлявий, дужий. Вуса білі, аочі молоді!


    Відступив. Сиву голову схилив. Уже хотів податися геть, тапобачив розгорнутий альбом Перпетуї, авньому своє щире послання мальованими квітами іянголами прикрашене. Наколіна впав.


    — Довіртеся мені, милостива панночко! Красне щастя перед вами килимом простелю, розіб’юся, щоби гожа посмішка ніколи не покидала вашого личка біленького. Щоби ваші очі сині від радості сяяли… Аяк огидний явам— дозвольте хоч здалеку на вас милуватися.


    — Не огидні ви мені!— усиніх очах сльоза, серце калатає. Дві ночі все читала-перечитувала Яремине послання вальбомі, власних мрій лякалася, бо умріях поряд із Перпетуєю дужий кістлявий Ярема стояв, ахіба можна? Гріх…


    Перпетуя… За місяць удім предводителя козелецького повітового дворянства навідався чернігівський багатій Павло Гнатович Галагута здивною пропозицією уступити йому музикантшу зБахмута за п’ять тисяч сріблом для благої справи— організації кріпацького оркестру. Жодна жива душа, крім вірного Дорошевого Савка, іне здогадувалася: діє Галагута на прохання давнього друга свого Яреми Дороша, зяким вони ще Наполеошку гнали, аконі несуть юну Перпетую не до Галагутиного палацу вЧернігові, авмальовничий тихий маєток Дороша вглухому селі за десять верст від Ніжина, де зласки хазяїна уфлігелі на задньому дворі доживав віку його самотній немічний дядько— вісімдесятилітній Самійло.


    Ох ісправ стало вЯреми Дороша вНіжинському повіті!


    Уїдлива пані Станіслава підрахувала: днів зо двадцять на місяць чоловіка вдома нема. Спочатку не тривожилася: зчасів вимушеного заміжжя, коли її, родовиту шляхтянку, віддали за багатого козака зі старшини, що його батько тільки-но дворянський титул отримав, відгородилася від нелюба стіною пихи йзневаги— роби, що заманеться, мені однаково! Ятебе просто терплю! Затято витравлювала звласного лона Яремине сім’я, наче сподівалася на скору наглу смерть його ідругу, більш привабливу партію. Та козацький син щоночі валив пихату польку на постіль, ідвадцять років тому Станіслава таки народила сина Валеріана, що він став її скарбом, надією йсенсом життя. Поки Валеріан крутився поряд, сімейне життя Яреми іСтаніслави ще так-сяк трималося купи, та півроку тому Валеріан відбув до німецького Кіля науки гризти, івзатишному маєтку вДорошівці оселилася така сіра цупка порожнеча— селяни хрестилися зострахом, випадкові вовки вили зпереляку. Дороші співіснували під одним дахом, та не бачилися по кілька днів: Ярема облаштував собі барлогу впросяк­лій тютюном курильні— там ісправи вів, іодпо­чивав, ітримав колекцію архівних документів про звитягу Чернігівського козацького полку, яку збирав протягом усього життя. Ітільки коли до Дорошівки навідувалися гості чи дружина без церемоній нагадувала про чоловічий Яремин обов’язок, ненадовго полишав свій притулок.


    — Щоби ти йзгинув утій курильні, пес!— роздратовано цідила пані Станіслава, лишаючись сама-самісінька вродинній опочивальні після нечастої тваринної похітливої близькості знелюбом. От уже варвар брудний! Зайде, спіднє спустить, навалиться— ніби возом пані придавить,— своє зробить ігайда!


    Та після Покрови чоловік жодного разу не зазирнув до опочивальні, аближче до Різдва пані Станіслава помітила вЯреминих очах дивне, незрозуміле милосердя— наче жалів всохлу дружину відчайдушно, щиро йвід того жалю смерті їй сердечно бажав, як ото коняці старій випрацьованій, щоби вже не мордувалася йчоловіковому серцю волю дала.


    Захвилювалася Дорошівна. Ураз вирішила сімейні обіди відродити. Згостями, змузиками, знаїдками іміцними горілками, після яких язики розв’язуються, аноги здому не несуть. Марно клопотала та грошики на гостинність витрачала— скоро упевнилася: завелася вЯреми втаємничена полюбовниця. Манить до себе повсякчас— спали би чоловік здружиною водній постелі, її б ім’я шепотів уві сні щоночі. Сертук ічоботи нові собі замовив… Камінці коштовні вкисеті— адля кого?! Хустка набивна шовкова, що за ними купці до поганців їздять, ушухляді прихована. ЗМоскви палантин на соболях виписав… «Маю обдарувати дружину губернаторську…— буркнув.— Аби від губернатора мені усправах усяка користь ідопомога були». Аочі відвів.


    Розлютилася Дорошиха. Ах ти ж, свиня безрідна! Шляхтянка родовита тобі молодість віддала! Сина народила, ати вгречку… Зі шкіри лізла, аби потайки від чоловіка ім’я паскудної дівки дізнатися йзі світу зжити— марно, хоч Дорошева таємниця якимось боком уже вилізла на язики місцевої знаті: упанських домах Козельця, Чернігова іНіжина пліткували про нікому не відому немісцеву, скоріш за все іноземну розпусницю, яка вкрала Дорошеве серце іяку поважний пан ховає десь так ретельно, що нікому йдосі не вдалося ту кралю побачити.


    — Щоби сім’я твоє навіки порожнім стало! Щоби могила тобі за постіль!— роз’ярилася пані Станіслава після того, як плітки ті до неї доповзли. Щодня Богові поклони била: покарай його, Господи!


    


    Дорошеві йбез прокльонів дружини душа боліла. Щоразу на крилах летів до мальовничої садиби під Ніжином, де під боком старого дядька Самійла поселив Перпетую здесятком кріпаків їй на служіння, та чим ближче під’їжджав, тим дужче стискалося серце. «Занапастив ятебе, Перпетує!— плакала душа.— Красне щастя обіцяв, усьому світові мріяв показати красу твою незбагненну, азачинив учотирьох стінах, як злодюжку за провину яку! Обманув… Та хіба маю сили від тебе відмовитися, відпустити вбілий світ вільною птахою? Скорше вмру!»


    — Не журіться,— Перпетуя зустрічала зпосмішкою.— Вірю явам, Яремо Петровичу, як би батькові покійному чи матінці рідній вірила. Здоброї волі яотут вас щодня виглядаю, мій янголе добрий. Лишень скажіть, якщо ваша ласка, чи довго ще нашого щастя чекати, коли ви приїдете йуже ніколи не покинете мене.


    Дорош чорнів, цілував білі рученьки до безтями.


    — Ягідко моя дорогоцінна! Сонечко ясне! Тільки уваших обіймах дихаю, аяк немає вас поряд— думка про вас змушує гортати дні, щоби дочекатися нової зустрічі нашої. Потерпіть, люба моя Перпетує. Клянуся серцем своїм, що живе тільки любов’ю до вас,— скоро наше щастя!— молов-мордувався, гадки не мав, як розрубати вузол, що сам його йзакрутив.


    У любові, тривогах івідчайдушних Дорошевих обіцянках згасла осінь, завірюхами пролетіла зима, анавесні Дарка, дівка-кріпачка, що прислужувала Перпетуї, нашепотіла пану, коли той одного разу приїхав до тихої садиби під Ніжином:


    — Важка наша Перпетуюшка… Зсамої зими важка. Вонаж молодюсінька, не всього навчена, от іне розуміє, зчого їй млосно та все капустки квашеної хочеться. Яїй усе чисто розтовкти хотіла, аПерпетуюшка лиш почула— усльози. Не хочу, голосить, щоби моє дитятко байстрюком на світ Божий народилося. Хоч би руки на себе не наклала зі смутку…


    — Перпетує! Птахо моя легкокрила!— Дорош ішов анфіладою кімнат, стривожено кликав своє щастя, та вперше Перпетуя не зустрічала свого доброго янгола.


    — У бібліотеці панночка,— доповіла кріпачка, отримала срібний карбованець.


    Ще ніколи не бачив засмучений Дорош, щоби так горювали сині очі. Тремтіла біля вікна. Почула Яремин голос, стрепенулася, рученята до грудей притисла, вочі йому глянула… «Погубили ви мене навіки, вельможний пане…»— прочитав, не помилився.


    Застиг. Лиш мить думав. Вийшов, залишив розгублену Перпетую вще більшому відчаї. Посунув до опочивальні, зняв із покуття ікону Пресвятої Богородиці, знею йповернувся до бібліотеки. На коліна перед Перпетуєю впав, на Богоматір перехрестився…


    — Хай покарає Мати Божа, якщо хоч слово нещире звуст моїх злетить,— замовк, голову опустив.— Тяжку ношу звалив яна плечики ваші слабкі, сонце моє… Думав, сам-один… занас обох… зможу щастя наше вдолі відвоювати, та не виходить… Треба, щоб іви, моє серденько, на себе ту турботу взяли… За майбутнє дитяти невинного, яке носите під серцем…


    Не відповіла. Зіщулилася, наче батіг побачила.


    Зітхнув.


    — Один тільки шлях унас, Перпетуюшко… Вимолити вБога кілька місяців життя для дядька мого старого— Самійла Дороша.


    Здивувалася. На янгола свого доброго приголомшено зиркнула: усю холодну пору, що Перпетуя провела взатишному маєтку під Ніжином, жодного разу не бачила старого немічного Самійла— куняв із ранку до ночі та зночі до білого дня уфлігельку на задньому дворі, на подвір’я не виходив.


    — Повінчаємо вас із Самійлом…— видушив Ярема, потьмянів.— Щоби дитятко наше фамілію мало… Бо нема вкраї нашому закону, який би дав мені волю нашу дитинку всиновити. Отака біда… Як приймете цей мій намір без гніву… Станете вінчаною дружиною Самійла Дороша для люду, апостіль зним не ділитимете— не хвилюйтеся! Про все подбаю… Іпобачите Самійла двічі вцеркві— як вінчатимуть вас та як відспівуватимуть його… Недовго дядькові лишилося: ще до народження дитятка нашого, так міркую, удовою станете… Ядо часу того всі справи свої хазяйські владнаю ретельно, аби мався нам із вами достаток для життя гідного. Не тут… Тут злі язики жити не дадуть. Народите, іпоїдемо, куди ваш пальчик вкаже, бо не покину вас. Біля вас серцем грітимуся! Ми звами, радосте моя, житимемо влюбові, не вгріху. Ічекатимемо, поки віддасть Богові душу вінчана моя дружина Станіслава. Після того повін­чаємося йповернемося врідні краї чи залишимося, де побажаєте. Отоді тільки зможу подати прохання про всиновлення дитиноньки нашої. Аколи то стане— Бог знає, та ябільше не покину вас ніколи, моє серденько.


    Хитнувся, на Перпетую очі підвів.


    — Отак вчинити маємо, бо немає іншого шляху. На колінах благаю згодитися заради всього святого!


    Перпетуя на Дороша вологими очима глянула, поряд ізним на коліна впала, притулилася до кістлявого Яреминого плеча.


    — Довірилася явам раз ідо скону… Як скажете, так ібуде. Візьміть мене за руку, янголе мій добрий… Ведіть до щастя нашого, тільки не покиньте…


    — Ніщо нас не розлучить, моя пташечко!— сльози на очах, обнімав Перпетую ніжно, гладив по косах, цілував сині очі.— Тепер, бачте, іпомерти не можу, колиб хто ісхотів чи зурочив. Немає усмерті наді мною сили! Ви— моя міць, люба! Ви… іневинне дитятко наше.


    Ох, дарма солов’єм співав— не все сталося, як гадалося.


    Після Великодня вмаленькій сільській церковці під Ніжином міщанка Перпетуя Маркова Ізоватова вінчалася зСамійлом Андрієвим Дорошем— старого витягли зфлігелька, одягнули угарну одежину, що її для похорону давненько вскрині зберігали, два міцні парубки зкріпаків на собі дотягли немічного пана до таратайки, ідобре, що Ярема наказав їм за тою таратайкою верхи до церкви мчати, бо, якби перед вівтарем не підтримували старого нареченого попід руки здвох боків, отам би завалився іпреставився. Та Бог милував. Перпетуя повернулася до затишного маєтку під Ніжином вінчаною дружиною Самійла Дороша. Ярема обіймав своє щастя, божився:


    — Недовго нам урозлуці бути, Перпетуюшко. Дитинка народиться— поїдемо геть. Усе для того зроблю!


    До осені дзиґою крутився: потайки від законної дружини розпродав далекі хуторці, млинки, гайки. Купив багатий маєток на Катеринославщині— та не просто: за купчою старий Самійло Дорош дарував розкішний дім із садом ігосподарськими будівлями молодій дружині своїй законній Перпетуї.


    — Ох, іловко явсе зметикував…— тішився Ярема.


    Навіть звозив уновий дім вагітну Перпетую, щоби юна пані маєток оглянула йусе на її смак утім обійсті зробити до зими, коли, за підрахунками Дороша, на світ Божий мало з’явитися їхнє дитя, зміцнитися біля мамчиної груді, аби витримати неблизький переїзд до нового гніздечка. Складав іскладав грошики докупи— іпіаніно вПерпетуї стоятиме, ісуконь із Варшави досхочу, ідитяті на півжиття вистачить. Істайню мріяв на новому місці завести, іпасіку, івинокурню непогано б. Іпарк розкішний— щоб іфонтани, іпотічки дзюрчали, іалеї, ізарості затишні. Івишень насадити, бо Перпетуя попросила: «Хай би вишні всаду росли».


    Усе до ладу складалося, тільки старий Самійло йне думав помирати.


    — І хай живе,— махнув рукою Ярема.— Геть не заважає… Куняє собі вкріслі, нікому клопоту не завдає.


    За день до Покрови, рівно за рік після того, як Ярема Дорош уперше перестрів ухрамі Божому синьооку юну панночку, взатишному маєтку під Ніжином Перпетуя народила справного хлопчика— синьоокого, чорнобрового. Асама геть заслабла. Тремтіла на постелі тоненькою гілочкою— ані сил, анібажань.


    Ох, Дорош злякався. Дитятку— бабів-годувальниць, сам— до церкви.


    — Та щож це, Господи?.. Мене бери! Я— старий грішник, аПерпетуюшка свята, чиста!


    За тиждень поклони бив— дякую! Порожевіла Перпетуюшка, хвала тобі, святий Боже! Нині всміхнулася— сонце засяяло. Завтра радість їй сил додасть— панотець приїдуть синочка хрестити! Гнатиком наречуть— Гнатом… Самійловичем Дорошем. Апро те, скільки золотих червінців Ярема Пет­рів Дорош за те попові вдолоню насипав, Перпетуї знати не треба, ні! Нащо їй той смуток? Дорош їй красне щастя обіцяв, не людську підозрілість ізневажливі погляди косі. Охрестять, іперед від’їздом тільки одна марудна справа на Дорошевій шиї залишиться: урешті ошелешити правдою погордливу Станіславу. Сказати: вибачте, дружино ви моя вінчана! Добро поміж нас усохло, як груди ваші, але на сміх вас не підніму, образити нікому не дам, бо ви— мати сина нашого Валеріана, ахто матір дітей своїх не шанує, той сам доброго слова не вартий. Щоби злі язики ваше ім’я гідне не тріпали, усім оголошую, що усправах хазяйських їду далеко, нескоро повернуся, ави, бідолашна, правду знайте: ніколи не повернуся! Дав мені Гос­подь бальзам, який усі мої рани гоїть, ітільки втому моє життя. Простіть, якщо гордощі дозволять, знайте: сумирно чекатиму, поки Господь не покличе вас до себе. Жодним словом ініколи не проситиму святого Бога, щоби вкоротив роки ваші. Благатиму, щоби дав вам багато літ ізим, аби радували серце сина нашого Валеріана. Утурботах своїх не забув япро гідне життя ваше— половину статків своїх імаєтностей, включно зулюбленою садибою моєю вДорошівці, лишаю Валеріану за умови, що син наш по поверненні знімецького Кіля, стане для вас міцною підтримкою, дбатиме про вас повсякчас, виконуватиме розумні бажання ваші без супротиву. Якщож син наш Валеріан знехтує цією моєю настановою, усі маєтності наказую лишити увашому розпорядженні, аби не мали ви ні вчому відмови. Надалі самій вам івирішувати, на яке майно син наш Валеріан заслужив.


    Разів зо сто те каяття промовляв подумки, усе розмову відкладав.


    — Не час,— бубонів, лиш бачив насторожені злі дружинині очі.— Пожитки вКатеринослав перевезу, Перпетую змалям відправлю, перед самим від’їздом Станіславу на розмову покличу.


    Наприкінці холодного вітряного листопада Перпетуя остаточно одужала, Гнатик зміцнів іЯрема вирішив: час…


    — Зі спокійним серцем до Катеринослава вас проводжаю, серце моє,— казав схвильованій Перпетуї, показував купчу на маєток.— До свого дому їдете законною хазяйкою. Правда, доведеться йдядька Самійла звами відправляти, та він нам не завада— іраніше не заважав, інадалі, як Бог не прибере…


    Перпетуя не слухала. Притискала до грудей білі рученята на порозі затишної садиби під Ніжином: служниця Гнатика колихала, кріпаки векіпаж торби іскрині складали, слабкого дядька Самійла прямо вкріслі до тарантаса тягли. Вози зпожитками ще напередодні відбули до нового гнізда юної Дорошихи.


    — Чом без вас їдемо, янголе мій добрий?— Перпетуя заглядала Дорошеві вочі, благала.— Дозвольте вас дочекатися… Щоби разом…


    — І дня білого не сумуватимете без мене, Перпетуюшко,— заспокоював Дорош пані, віддав їй купчу, наказав сховати надійно.— Відбути слід зараз же, бо на поштових станціях домовлено— від сьогодні свіжі коні на вас чекатимуть, щоби не мордуватися Гнатику вдорозі довго, щоби скорше вновій колисоньці гарні сни бачив. Авмене ще одна важлива справа лишилася…


    Дорош замовк, наче кумекав, чи варто признаватися Перпетуї про тяжку, як могильний хрест, розмову зі Станіславою. Зітхнув, вирішив брехати.


    — Маю забрати зДорошівки скриню зчервінцями золотими… Ще від діда той скарб. Гнатикові на поміч буде…— мовив.


    Перпетуя глянула на Дороша тоскно.


    — Не відпустять вони вас…


    Потьмянів Дорош. Зрозумів: не за червінцями Перпетуюшка плаче. Пані Станіславиного гніву праведного боїться до смерті.


    — Червінці не відпустять?— спину гоголем.— Сонце моє ясне! Їдьте зБогом спокійно, не рвіть серце. Вихором до Дорошівки злітаю, за день верхи впуть зрушу. Кінь умене доб­рий, дощем, хвала Богові, не пахне. Незчуєтеся, як нажену вас із Гнатиком івже далі— разом.


    Голівоньку опустила.


    — Підкоряюся волі вашій, янголе мій добрий.


    Гнатика на руки прийняла, до екіпажу сіла. Баба-годувальниця поряд умостилася, служка зкріпачок, дівка-кухарка, німкеня-гувернантка. Утарантасі разом зі старим Самійлом двійко парубків дядькові на допомогу. Візник батога дістав…


    — Помалу жени,— наказав Дорош схвильованим низьким голосом. Тривогу відігнав, гукнув уже суворіше:— Як пані здитиною хоч скривляться— голову відірву.


    — Як на руках понесу!— задьористо вигукнув візник, хльоснув батогом.— Ави, гніді мої ласкаві, пішли! Но-о-о…


    Дорош не проводжав поглядом екіпаж, що він ніс удалекий Катеринослав його найбільшу дорогоцінність— його сонце, його Перпетую. Гукнув Савка— на коня, і— уДорошівку. Летів верхи, жахався: усе! Усі шляхи водин злилися, не повернути назад. Ярився, картав себе, реготав: ото козацький син… Щастя свого злякався! Та чим ближче до Дорошівки, тим менше сміху. Повернув на пасіку.


    — Отут заночуємо,— Савкові.


    Чорну ніченьку очей не зімкнув— усе люльку смоктав, каву сьорбав, думи думав. Аж— світанок. Схаменувся. На коня— ігайда. Не жалів гнідого— усе підганяв, асадибу уздрів— тпру… Глянув на білий дім ізаплакав.


    — Не тривож мене,— наказав вірному Савкові.— На самоті хочу побути годину малу.


    У курильні зачинився, пару чарок горілки французької хильнув для хоробрості, аби розмова звінчаною дружиною Стані­славою легше далася, дістав зі схованки чималу скриню… Уній кредитних білетів на півмільйона сріблом, камінців самоцвітних жменя, коштовний кинджал, оздоблений золотом ісмарагдами, ковбаска червінців золотих. Доклав ускриню улюблену люльку трофейну порцелянову, що вона мала вигадливу підставку увигляді напіврозкритої троянди, перехрестився, щоби Господь дав сил на розмову зДорошівною, уже зробив крок до порога, та раптом здригнувся судомно— упав на долівку ізнепритомнів.


    Очі розплющив— нема сонця.


    


    …Темна Кривошиїха чула Дорошеві жалі.


    — Сонця не просіть, пане Дороше,— мовила.— До сходу до Бога підете.


    — Сам себе зурочив,— прохрипів Дорош, згадав, як смерті собі просив, коли після пологів занедужала тендітна Перпетуя.


    — Не самі… Дружинонька вимолила. Знала про сердечну таємницю вашу… Надто гнівалася… Вас угроб зажене— сльози не зронить, не зупиниться— вдача не та. Поки втіху вашу сердечну йплід любові вашої не згубить— не матиме спокою.


    Дорошеві перед очі— Гнатик, Перпетуюшка…


    — Урятуй їх…


    — Тільки вам їх захистити доля,— прорипіла Кривошиїха.


    — Збиткуєшся, клята ворожко?!— одними вустами прошепотів слабкий.


    Кривошиїха насупилася, забубоніла:


    — Сто двадцять шість кісток крутить-ломить— то сто двадцять шість предків ваших до сьомого коліна вмогилах стогнуть. Усіх згадати треба… Усіх покликати на ім’я, яким нарекли при хрещенні душу православну. Батьків, дідів-прадідів, аж до прадідів ваших прадідів. Захисту попросити для нащадків своїх до сьомого коліна. Як усіх згадаєте, нікого не оминете— отоді встануть душі предків ваших на захист сім’я нащадка свого. Не баріться, пане Дороше… Спливає ваш час. Кличте предків ваших до сьомого коліна, як хочете красної долі для дітей-онуків ваших.


    — Мамо…— прохрипів Дорош слабко.— Нене моя рідненька. Ганно Миколаєва, вдівоцтві Кандиба. Поможіть сину вашому, Христом-Богом прошу. Батьку… Петре Андріїв Дорош. Не гнівайтеся. Станьте до захисту. Діди мої славні… Андрію Никифорів Дорош, Миколо Семенів Кандиба… Баби мої милостиві… Параско Іванова, удівоцтві Перелаз, Мотре Федоріва, удівоцтві Соловатова… Ідо вас кланяюся. Прадіди мої хоробрі! Никифір Свиридів Дорош, Семен Романів Кандиба, Іван Миколаїв Перелаз, Федір Калістратів Соловатов… Синові своєму Валеріану розповідав про ратні подвиги ваші. Не полиште сім’я правнука свого на погибель.


    Дорош задихнувся, замовк. Кривошиїха всміхнулася сумно.


    — Четверте коліно ще пам’ятають люди. Прадідів імена знають, апрабабів— не всі.


    — Прабабці мої…— вперто прохрипів Дорош.— Варка Гордієва, удівоцтві Голованова, Орися Іванова, удівоцтві Шелест, Настка Костянтинова, удівоцтві Прищ, Юстеніана Анджеєва, удівоцтві Ковальська… Згляньтеся над долею правнука вашого…


    Дорош хапонув ротом повітря, скосував на Кривошиїху тьмяні очі.


    — Скажіть святу правду, бабо… Як забуду когось… Чи Бог прибере, не дасть усіх згадати… Згине моя Перпетуя ісин наш Гнатик?


    — Бог дасть, не згинуть. Та боронити їх важче стане.


    Дорош напружився— синя жилка на скроні— зашепотів:


    — Діди дідів ібабів моїх… Свирид Олексіїв Дорош, Роман Іванів Кандиба, Микола Флорів Перелаз, Калістрат Павлів Соловатов… Гордій Петрів Голованов, Іван Юр’їв Шелест, Кость Гнатів Прищ, Анджей Радославів Ковальський… Баби дідів ібабів моїх… Катерина… Павлина… Ганна… Дарка, здається. Заміжнею за Калістратом була така— Дарка-попівна. Олена Голованова, Ксеня, Уляна іця… Марта зЛюблина, що за Ковальського вийшла…


    — Лиш два коліна згадати лишилося, пане Дороше,— рипнула Кривошиїха.— Шосте ісьоме. Дідів іпрадідів ваших прадідів.


    …Уже перед сходом сонця вимордуваний Ярема зостанніх сил ворушив устами, змок— сорочка хоч викручуй:


    — Богдан… Прадід прадіда мого Никифора Дороша…


    — Сто двадцять п’ять…— помагала Кривошиїха.— Останнє ім’я назвати лишилося, пане Дороше… Дружину Богданову як звали?


    Дорош захрипів, широко розплющив очі, ніби посеред суцільного мороку раптом побачив сонце…


    — Перпетуя…— прошепотів івіддав Богові душу.


    Кривошиїха глянула увікно— перший промінчик сонячний мряку розганяє. Перехрестилася.


    — Господи… Прийми душу раба твого Яреми,— мовила лагідно, склала небіжчикові руки на грудях, закрила очі мідяками.— Спіть змиром, пане Дороше. Тривоги мирські віднині чужі душі вашій. Почуєте— не здригнетеся…


    Не договорила.


    Разом із першим променем вранішнім до курильні увійшла Дорошиха. Холодно зиркнула на бездиханного чоловіка, поклала на груди хрест, обернулася до управителя маєтком пана Струка, що він сам був зрідних країв пані йвельми шанував господиню.


    — Савка впідземелля!— наказала, як льоду накидала. Насторожено глипнула на Кривошиїху, простягнула їй кисет ізмідяками.— Вельми дякую, що втішили чоловіка мого востан­ні хвилини його життя грішного. Увітальні для вас чай зі здобою. Відвідайте, аби наголодно додому не повертатися.


    Відповіді не чекала— вимелася зкурильні, лишила Кривошиїху біля мертвого чоловіка. Не бачила, як баба лишила кисет біля чималої, повної скарбу скрині, як підв’язала білою хусткою відвисле підборіддя мерця, засунула за пазуху стару потріскану глиняну люльку йподибала геть.


    Не до ворожки було всохлій Дорошисі— дочекатися не могла, поки сконає зрадливий чоловік, аби витрясти душу зйого вірного Савка. При живому Дорошеві чіпати слугу не наважувалася, та цим осіннім ясним ранком спускалася до підземелля під маєтком— тремтіла від люті: Савко всі Яремові таємниці знає… Хай тільки спробує викобелюватися!


    — Хвойду як звати?!— Вхопила сивовусого слугу за сорочку, смикала відчайдушно.


    — Змилуйтеся, пані… Нічого не знаю,— бурмотів переляканий Савко.— Пан відклигають, ви внього самі попитайте…


    — З пана твого Господь Бог нині питатиме! Ати, підлий хлопе, мені всю правду викладеш: хто та хвойда, де її чоловік мій негідний ховав від ока людського та гніву Божого!


    — Хазяїн… померли?— розридався Савко, до стіни прилип— від страхів сірий. Ох, не брехала Кривошиїха… Не стало пана— пані зСавка шкуру зніме.


    — Здох!— прошипіла пані.— Не прийде на поміч.


    Савко скрутився біля холодної кам’яної стіни— трусився, одне молов:


    — Мати Божа, Святий Боже, спасіть ізбережіть раба свого Савву.


    Пані Станіслава плюнула Савкові поміж очі, веліла управителеві Струку хлопа до стіни прикувати— бити немилосердно без упину, поки вся правда знього не полізе: ще до чоловікових похорон хотілося Дорошисі покінчити зклятою хвойдою, яка її перед усім повітом на посміховисько виставила. Та Савко мовчав. Уже приїхали протоієрей із Козельця, позбігався люд із Дорошівки пана обмити та до переходу вінший світ підготувати. Уже йсусідське панство з’їхалося зі своїми співчуттями манірними та порадами пустими покласти тіло небіжчика вльодовник іне ховати, поки Валеріан зКіля не приїде, аСтрукові так іне вдалося вичавити із Савка ані слова.


    По обіді розлючена пані Станіслава влетіла впідземелля. Вихопила важкий батіг із рук ошелешеного управителя.


    — Хто так б’є?! Ось як бити маєш!— верескнула люто.


    Замахнулася, переперезала побитого Савка батогом— кривавий слід на спині.


    — Хвойду як звати?! Де вона?!— била ібила вже безвільного, непритомного.


    — Милостива пані…— урешті наважився встрягти Струк.— Здається, підла тварюка… подохла…


    Дорошиха віджбурнула батіг. Підійшла до недвижного Савка, одним пальцем припідняла повіко набряклого ока.


    — Живий?..


    — Не знайти вам їх…— прошепотів Савко кривавим ротом.


    — Їх?!— вирячила очі Дорошівна, учепилася вСавка, та сивовусий ітут не схибив— віддав Богові душу прямо вхазяйчиних руках.


    


    З неспокійним серцем Перпетуя дісталася маєтку під Катеринославом за тиждень. Усе біля віконця стояла— виглядала янгола свого. За два місяці дізналася про смерть Дороша зі старої газети: лікар Алоїз Вернер, що його зазвичай кликали до Гнатика істарого Самійла, поцупив «Чернігівські губернські відомості» вшинку вподорожнього зНіжина, перечитав іпривіз Перпетуїній служниці Дарці, щоби та вчилася читати.


    — Не відпустили…— прошепотіла Перпетуя.


    Хитнулася, та не впала. За Гнатика очима вчепилася: треба встояти… Учорне вбралася: три справи всерці— синок малий, Самійло старий та молитви за упокій душі янгола доброго Яреми Петріва Дороша. Місцевого панства, що воно зцікавості напрошувалося до нової сусідки вгості, не приймала, усі запрошення відхиляла— через те йзажила слави зарозумілого стерва.


    — Ані на йоту ви не праві, шановне панство!— захищав Перпетую лікар Алоїз Вернер.— Перпетуя Марківна— сама чарівність… Над сином птахою літає, старому чоловікові повагу йтурботу виказує: завжди Самійло Андрійович учистому спідньому, щоки поголені, нігті, вибачаюся, суконцем відполіровані. Авже яка набожна!


    То так. Для Божих людей сірих, прочан, що рухалися від одних святих місць до інших, Перпетуя дверей ніколи не зачиняла. Деякі хитруваті богомольці по кілька місяців умаєтку набожної хазяйки від’їдалися, платили за те неймовірними оповідками про дива Божі.


    Отак однієї зимової сніжної ночі йприбило до маєтку під Катеринославом худу темну бабу— хрест на грудях, торбина за плечима, лахміття висить, не гріє, крізь дірки благенької хустки скуйовджене сиве волосся стирчить. Азуби міцні, здорові— всі до одного вроті.


    — Пустіть, Христа ради, переночувати…


    — Звідки ви ікуди втаку негоду злу?— Перпетуя всадовила старицю на лаву біля комина, власноруч подавала гарячий чай із кренделиками.


    — Обітницю дала… Пішки дійти до чудодійного джерелаКазанської Божої Матері під Самарою,— мовила баба.— Води святої наберу ізнею вОптину Пустинь подибаю. Маю почути мудре слово старця Оптинського ієросхимо­наха Макарія…


    — Хай вас Господь береже, Божа людино. Не відмовте вмилості— одпочиньте унас, поки сніг зійде, сил наберіться, щоби вистачило снаги до святих місць дійти.


    — Як сніг зійде, добра пані, маю вже до землянки своєї під Дорошівкою повернутися— зілля-квіти збирати на поміч доб­рим людям.


    Перпетуя завмерла. Глянула на бабу тоскно— сльоза забриніла, покотилася.


    — То ви, Божа людино, іхазяїна Дорошівки знали? Ярему Петровича…


    Баба сьорбнула чаю, головою хитнула.


    — Вартувала біля бідолашного, коли душа його із земним життям прощалася.


    Перпетуя задихнулася, ноги не тримають— опустилася на лаву поряд із бабою.


    — Бідолашний, кажете…— до стариці подалася, руки кістлявої торкнулася.— Не відмовте вмилості… Повідайте! Умуках Ярема Петрович помирали чи легко відійшли?..


    — З вашим ім’ям на вустах світ грішний покинув,— мовила стара.


    Перпетуїні сині очі враз стали великими, здивованими.


    — Знаєте мене?— відсахнулася.


    — Я, милість ваша, багато чого знаю… Як серце пана Дороша до вас любов’ю грішною сходило… Як дружина його вінчана відшукати вас ідосі сподівається, аби помститися за ганьбу свою,— замовкла, до чаю приклалася.— Не мордуйтеся…— додала.— Не стане їй сил вам зашкодити.


    Перпетуя затулила лице рученятами, заплакала.


    — Я вусьому винувата,— крізь сльози.— Серцю довірилася, забула заповіді Божі, от Господь іпокарав… Та чому не мене?! Чому його— янгола мого доброго…


    — Дорошівна надто благала. Богу кланялася, ачорт почув.


    Перпетуя іплакати забула. На стару приголомшено блимнула:


    — Дружина Яремі Петровичу смерті просила?


    Баба закивала.


    — На одрі смертному дуже через те побивався… Усе хотів рід свій… нащадків захистити від прокльонів Дорошівни.


    — Та як би зміг?!


    — Є засіб… Хто предків своїх до сьомого коліна згадає поіменно, захисту їхнього попросить, того рід на сім колін наперед не зурочити. Апан Дорош…


    — Зумів?..


    Баба захитала головою скорботно— ні, ні…


    — Сто двадцять п’ять предків до сьомого коліна згадав. Останнє ім’я назвати лишилося, сто двадцять шосте… Та змість нього прошепотіли пан Дорош: «Перпетуя…» Івідійшли…


    Тихо стало. Дрова вкомині, йті заніміли. Перпетуя притисла ручки до грудей, глянула на бабу розгублено.


    — Скажіть, Божа людино… Чи можна мені замість Яреми Петровича… предків його благати рід Дорошів урятувати від прокльонів ізлого умислу людського?


    — Бач, куди ви замахнулися, добра пані!— сумно усміхнулася баба.— Як комар на дуба… Не взнати вам коріння Дорошевого, аякби йпромовили імена всіх предків його до сьомого коліна, то йтоді би Бог не допоміг. Свої гріхи вГоспода відмолюйте, не чужі…


    — Щож із Гнатиком стане?


    — Моліться! Бог почує. Аяк не почує, то рід Дорошів лише всьомому коліні згине.


    Перпетуя рученята вкулачки стисла, почервоніла.


    — Не можна! Не можна, щоби через нашу любов грішну та через прокльони дружини зрадженої славний рід Дорошів згас!


    — Запізно бідкатися… Що робили, за те йвідповідайте, добра пані. Прийміть зі смиренням.


    — Не за себе душа болить. За прийдешніх, ще ненароджених… Невже йнайменшої надії не лишилося, що знесиляться прокльони?


    — Нам того не взнати. Кожна нова жива душа зроду До­рошів свій скарб уте діло покладе: гідне життя проживе— додасть нащадкам сили. Підлим лисом крутитиметься— забере усинів- онуків снагу. Абабця моя химородниця колись бубоніли: «Розвіється прокльон, як за сім колін уроду станеться те, чого бути не може».


    — Цеж що?


    — Не відаю, добра пані. Та за сім колін, як дива не стане, обірветься рід Дорошів.


    — За сім колін… Цеж коли?


    — Років за сто сімдесят,— мовила Кривошиїха.— Удві тисячі тринадцятому від Різдва Христового… Чи ще пізніше…


    


    Тої ночі не стулила очей Перпетуя. Побивалася-бідкалася— ніяк умислити не могла, щож зробити, аби нащадки Дорошеві йза двісті років молитви її сердечні во спасіння розчули. Вдивлялася вніч, як уприйдешнє: як ви там, дітоньки?.. Аперед очі— чорне горе хмарою, наче тим бідним нащадкам Дорошевим день удень, рік урік самі мордування на роду написані, авинні вони, грішні,— Ярема іПерпетуя.


    — Обітницю даю тобі, святий Боже,— зашепотіла затято,— віднині йдо скону відмовитися від усього мирського. Нема чого більш жадати! Найдорогоцінніше маю— любов, дитину, абільшого хіба треба? Присягаюся присвятити життя синові Гнату, акожну копійчину, що собі на втіху пустити збиралася, ускриню складати до скону, щоби скриню ту заповісти нащадкам усьомому коліні янгола мого доброго Яреми Петровича. Хай скарб золотий імолитви мої щирі допоможуть їм рід Дорошів зберегти інас, грішних, простити… Іти, святий Боже, прости! Прости йпочуй слова мої чесні, бо не маю сил брехати: мордуюся повсякчас, спокою не маю, та не каюся… Не каюся!


    І нащо після того питати, чому рай порожній?..


    Хрест на груди поклала, витягла іззакутка скриню різьблену чималу, уякій імолочне порося вляглося би,— вичистила напусто іпоклала на денце золотий червінець. Єпочаток.


    


    …За тридцять сім років, навесні 1881-го, до канадського «Банку Монреаля» завітала скромно вбрана сива пані, і,хоч пан директор віддавав перевагу стратегічному управлінню, ане спілкуванню зклієнтами, цього разу вирішив відкласти поточні справи йнавіть обід із французькими сирами на десерт, щоби вислухати відвідувачку, бо ошелешений клерк доповів: «Привезла до банку чималу скриню, повну золота, асама, як глянути,— голодранка бідна. Хоч би не злодюжка».


    Пан директор мав гостре око імізки. Не вперше йому доводилося виводити на чисту воду шахраїв, що вони крутилися навколо банку, він навіть мав для того свою методу, та лиш глянув на прозору, як сльоза, стриману, аскетично вбрану жінку, що чекала на нього, як відчув незбагненну довіру йнавіть покору, знані лише вдитинстві, коли ти про Бога вже чув інавіть молитви бубонів перелякано, та знав лиш одну світлу йнепоборну силу— матінку свою,— що вона на той час ще янгол твій чистий ізахисник єдиний, ітак хочеться повсякчас цілувати її руки.


    Знітився (чому матінку згадав?) і, хоч планував розпочати розмову зпідступних хитрих питань про походження золота відвідувачки, раптом мовив французькою, ніби ісумніву не мав, що жінка зрозуміє його:


    — Чи можу язапропонувати вам каву, мадам?


    — Лиш води,— лагідно відповіла французькою— цілком пристойною, але такою, що видавала: французька не єрідною для неї.


    Банкіру кортіло запитати, зяких країв жінка потрапила вНовий світ, та на язик полізло інше.


    — Ви вчинили вкрай необачно, мадам, коли відчинили вашу скриню вприсутності сторонніх осіб,— дорікнув м’яко, простягуючи жінці склянку води.— Утому не було аж ніякої потреби. «Банк Монреаля»— чесний банк. Ібез того ми б гарантували недоторканність будь-яких цінностей, які ви нам довірите, атепер… Як надумаєте забирати скриню, хтось із сумнівних осіб може про те дізнатися йтоді…


    — Я не забиратиму золото,— відповіла жінка.— Хочу розмістити його увас під добрий відсоток на сто тридцять років.


    — На скільки?!— здивувався банкір, одразу взявся рахувати подумки.— Тобто… до дві тисячі одинадцятого року?! Мадам! Не питатиму про ваші особисті плани— яби теж хотів прожити ще років сто,— алеж звернімося до здорового глузду! За сто тридцять років не те що нас із вами не буде, може, гори похитнуться, океани висохнуть!


    — «Банк Монреаля» буде?


    Пан директор замислився на мить, кивнув упевнено: не­одмінно!


    Жінка всміхнулася сумно, сині очі зволожніли. Дістала зридикюля документ із сургучем, простягнула банкіру.


    — Тут розпорядження щодо золота. За сто тридцять років ваш банк повинен буде відшукати прямого нащадка всьомому коліні дворянина Чернігівської губернії Яреми Дороша, сина полкового хорунжого Петра Дороша, щоб оголосити йому про спадок ідобросовісно віддати.


    Пан директор ігадки не мав, де той Чернігів, запитав навмання:


    — То ви зі Старого світу, мадам? Чомуж не вчинили, як усі, хто сідає на пароплав уПортсмуті? Зазвичай переселенці сюди золота не везуть— тут його віднайти сподіваються, астатки лишають уЄвропі йперед подорожжю обов’язково складають заповіт, бож не всі дістаються Нового світу. Атлантика багатьох собі забирає…


    Перпетуя глянула на банкіра скорботно: ох, довгою була б її оповідь, якби сповідуватися наважилася… Як поховала Самійла, викохала синочка Гната, відправила на навчання до Петербурзького інституту інженерів шляхів сполучення… Як же личила Гнатові форма інженера-залізничника— фуражка на манір морської зсимволом «сокира іякір», двобортний мундир із двома рядами срібних ґудзиків, білосніжна манішка, метелик. Важка шинель, як влита, на широких плечах. Ну, як утакого не закохатися?! Петербурзькі панянки бісиками кидалися— не встояти, та красень Гнат чотири роки поспіль слав гарячі листи на Катеринославщину, доньці лікаря Алоїза Вернера рудокосій Ользі: як із дитинства разом під вишнями вірші читали, так іприкипіли одне до одного. По закінченні навчання Гнат обвінчався зОльгою вмалій сільській церкві йвелів фамілії валізи збирати— інженер-залізничник рвався будувати нові шляхи.


    Разом із сім’єю сина Перпетуя покинула затишний маєток під Катеринославом, довіривши його турботам Алоїза Вернера; спочатку гордилася успіхами Гната на будівництві залізниці Кременчук— Полтава— Харків, потім раділа появі на світ Божий онучка Олександра, била Богові поклони: дякую, що не вмирає рід Дорошів. Та в1880-му, по закінченні будівни­цтва залізничної гілки Хацапетівка— Ясинувата, Гнат отримав листа від інститутського товариша Аполлона Семилюбського. Писав той, що відпливає на далекий американський континент, щоби взяти участь уграндіозному проекті— будівництві тихоокеанської залізниці, що мала перерізати північну Канаду, як ножем, від Атлантичного узбережжя до Тихоокеанського, натхненно кликав Дороша приєднатися до епохальної справи інавіть обіцяв орендувати йому житло на перший час.


    Гнат загорівся— не втримати, іна початку року 1881-го згорьована Ольга змалим Сашком істарий її тато лікар Алоїз Вернер проводжали вдалеку незвідану Канаду Гната зПерпетуєю. Гнат планував спершу сам-один удалекі краї дістатися, облаштуватися, грошей заробити, аза рік дружину зсином та матір до себе покликати, та завжди сумирна ітерпляча Перпетуя раптом затялася, хоч ріж.


    — З тобою поїду, сину! Не візьмеш— пішки слідом піду!


    — Матінко моя люба! Та нащо? Онде Сашкові на розраду залиштеся,— дивувався Гнат, та Перпетуя знай своє: біля Сашка мати є івона біля своєї дитини до скону має бути.


    І Гнат здався, бо матінка ніколи до нього злим лишаєм не чіплялася, лиш птахою легкою навколо кружляла. Торби зібрали— івпуть.


    У Портсмуті Перпетуя тільки ступила на палубу велетенського залізного судна знових, тільки перехрестилася, що Гнат поряд іскриню заповітну, зякою не розлучалася, уже до каюти затягли, як побачила біля труби пароплава… Ярему. Далеченько стояв, іхоч судно похитувалося мляво, Ярема— мов та скеля: ані руху, ані сумніву. Дивився Перпетуї вочі схвильовано, тільки вітер сиве волосся куйовдив. Задихнулася, руки до грудей приклала… Ярема кивнув схвально, ніби підтримував геть усе, що Перпетуя за життя вдіяла, іщез.


    — Ой, недарма ви мені явилися, янголе мій добрий,— тліла вкаюті, ніяк розгадати не могла, чому їй Ярема привидівся.


    Так мордувалася— аж злягла, та йокеанська подорож підкосила: не бажала Атлантика пароплав уНовий світ пускати— холодні шторми висмоктували сили злюдей ізаліза, збивали судно зкурсу, ідвотижнева морська прогулянка перетворилася на виснажливе, майже місячне блукання впошуках берега. Гнат тримав усвоїх долонях материні руки, нашіптував: «Усе гаразд, нене». Мріяв-усміхався: «Таке життя на нас чудове чекає, такі звершення мені, такі гордощі вам за сина. От доберемося врешті до Канади, спочатку до Монреаля поїдемо. Перепочинемо— іна захід, уБританську Колумбію,— тягнути залізну гілку, аж поки та вТихий океан не вріжеться. Тримайтеся, нене. Незчуємося, як Ольга із Сашком до нас приїдуть, арочки за три-чотири повернемося додому— увишнях відпочивати».


    Перпетуя повеселішала, оклигала, аГнат— наче всі сили матері віддав. Зліг удень, коли судно врешті дісталося тверді, за тиждень, так іне доїхавши до Британської Колумбії, помер від лихоманки вготельному номері, що його орендував для товариша Аполлон Семилюбський на монреальській околиці.


    Отака жива правда вПерпетуї за плечима.


    


    …І хіба від того чуже серце заболить?


    — Так уже доля склалася,— тільки йвідказала панові директорові «Банка Монреаля».


    До вечора банківські клерки ретельно перераховували золоті червінці зі скрині, складаючи реєстр, аколи врешті завершили копітку працю, приготувалися зачинити скриню ізалити сургучем, Перпетуя поклала поверх червінців потріпаний часом дівочий альбом ірозлогий лист на кількох аркушах поштового цупкого паперу. Спостерігала, як чужі люди тягнуть важку скриню до банківського сховища— сльози не зронила. «От іне лишилося мені на землі справ,— подумала,— крім однієї: біля дитини своєї до скону бути». Очі внебо: «Скоріш уже імене до себе покличте, добрий янголе мій, Яремо Петровичу».


    Ярема не забарився. Восени тогож року взатишному маєтку під Катеринославом лікар Алоїз Вернер, ковтаючи сльози іпігулки, читав доньці Ользі ймаленькому онучку Сашкові листа здалекої Канади. Гнатів товариш Аполлон Семилюбський зі скорботою повідомляв про наглу смерть Гната Самійловича Дороша по приїзді вНовий світ іпро те, що за три місяці зітліла мати його Перпетуя Марківна Дорош, що поховали її поряд із сином ібіля надгробків посадили вишні, бо такою була остання воля сердешної. Апро інші заповіти Семи­любський не відає. Певно, більше не мала бідолашна розпоряджень для нащадків…

  


  
    


    Розділ 2


    


    Мар’яна


    


    Тридцятого листопада 2013 року Мар’яна Озерова гостріше, ніж зазвичай, із розпачем усвідомила: проти неї— весь світ! Одев’ятнадцятій рівно вкав’ярні на Великій Житомирській на неї чекав коханий мужчина з, певно, пропозицією на все життя, іМар’яна навмисно дісталася Європейської площі заздалегідь— угамувати розбурхані сподівання, взяти себе вруки, без поспіху видертися Трьохсвятительською на Михай­лівську площу, там поблукати-заспокоїтися ітільки за п’ять хвилин до сьомої рушити вбік Великої Житомирської, щоб, як будь-яка порядна дівчина, з’явитися вкав’ярні зневеликим, проте не критичним запізненням: мовляв, ясобі ціну знаю!


    Дісталася Українського дому йостовпіла: сильна людська ріка залила увесь простір навкруги. Схвильована, бурхлива, вона, здавалося, підхоплювала іволочила за собою до Майдану все живе, коливалася обуренням, різала око прапорами, тиснула на барабанні перетинки глухим грізним гуркотом івсе росла, так стрімко росла: стань на її шляху— знесе!


    Мар’яна влипла встіну будинку, ледь не розревлася: чомуж їй так хронічно не щастить?! Ніби прокляв хто! Тільки промінчик блисне, адоля його вже йгасить. Іяк жити?! Нанеї, може, жадане щастя чекає, авона йдістатися до нього вчасно не гідна!


    — Вибачте, можна? Можна пройти?!— виставила руки вперед— розштовхувала людей, намагалася зробити хоч крок Трьохсвятительською нагору. Де там!


    — Усі нормальні йдуть на Банкову!— збуджений хлопець підхопив Мар’яну під руку, тягнув за течією.


    — Та відчепися!— Мар’яна вирвалася, зиркнула на годинник: 18.55. — Дідько!— розгубилася. Перечекати? Ачас ллється, мов звідра! Роздратувалася: відчайдушною рибою, як на нерест, проти течії.— Пропустіть! Та дайте пройти! Питання життя ісмерті!


    До кав’ярні на Великій Житомирській добігла опів на восьму. Отак.


    


    …Ані душі. Порожнеча із запахом кави.


    Мар’яна застигла за столиком, їла себе: усе пропало! Хотинський не дочекався, пішов. Чи взагалі не приходив. Ічого дивуватися?! УМар’яниж ніби тавро на лобі— лузерша! Усі двадцять сім років свого життя тільки те іробить, що невдачі збирає. Уже Бог зтим, що безнадійно застрягла збатьками взадрипаній двокімнатній хрущовці, що по закінченні інституту за найдурнішою спеціальністю «Менеджер організацій» тільки півроку тому після поневірянь із тимчасовими копійчаними заробітками пристойну роботу знайшла,— із цим ще можна змиритися, та чому одиноке серце ніяк пари не знайде?! Мар’янаж так жадає щастя— зі шкіри лізе! Щоранку красу наводить, увласне обличчя вдивляється: хіба не гарна? Очі чорні, глибокі, носик рівненький, не горбом, вуста принадливі, волосся неслухняне хвилясте, аж забагато його. Іне товста, застрягла в38-му розмірі. Хіба що зростом не вийшла, статуетка порцелянова, так не всім же ноги від вух. Гарна! Чомуж ідосі одна?.. Давно відкинула наївні мрії про ідеального, як Девід Бекхем, успішного красеня, ще вінституті схвильовано придивлялася до хлопців, які опинялися вполі зору, та пара кволих ікороткочасних стосунків закінчилися скоріше за літні зливи, наче Мар’яні на роду написано ніколи кохання не взнати! Від злого горя навіть цноту втратила без любові— звипадковим знайомим на турбазі вКарпатах, бо раптом психонула: «Для кого ясебе бережу?! Час уже якось… дорослішати! Араптом ятака зваблива йпотужна вінтимі, що після того від мене вже не відірватися…» Випадковий знайомий здимів за п’ять хвилин після сексу, ніби йне було його ніколи. Залишив Мар’яні розпач. Так мордувалася— аж би під потяг кинулася, якби потяги горами швендяли. Та цього останнього дня осені року 2013-го ті негаразди здавалися звичайним життєвим ­досвідом. Справжня біда сталася сьогодні.


    — Хотинський не прийшов…— прошепотіла тьмяно над уже холодною кавою.


    


    Він з’явився вМар’яниному житті півроку тому. Саме тоді кривим макаром Мар’яні вдалося влаштуватися бренд-менеджером упрестижну рекламну агенцію. Виманювання грошиків споживачів хитрими рекламними слоганами іраніше не здавалося Мар’яні справою життя, та після збування візитівок приватної друкарні, обліку впельменній інавіть сортування квітів на оптовій базі, то був однозначний крок уперед, іМар’яна вчепилася вроботу— не відірвати. Раніше за всіх з’являлася вофісі, старанно вивчала особливості узгодження рекламних макетів, одного боялася— знайомства збезпосереднім керівником Хотинським, який мав повернутися звідрядження за кілька днів. Дизайнерка Оля Охріменко попередила:


    — Якщо Хотинському не сподобаєшся, він тебе загенції вичавить.


    — Що ямаю робити, аби йому сподобатися?— спитала Мар’яна.


    Оля Охріменко лише знизала плечима: мовляв, звідки мені знати, що вХотинського вголові.


    Ніхто не знав, що вХотинського вголові! Зустрів нову підлеглу без емоцій.
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