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 У житті Лілії — переламний період: завершення школи та вступ 
в університет. У цей час відбувається стільки всього: кохання й «со-
творення кумирів», перипетії взаємин із друзями та вчителями, роз-
чарування — передусім у собі, але врешті-решт прийняття себе та 
інших такими, як вони є. Це час, коли обираєш професію, що визна-
чатиме вектор твого життя; коли починаєш розуміти, в якій країні 
живеш, і усвідомлюєш себе її громадянкою... Тільки все це відбува-
ється не зараз — Ліля переживала це на початку нашого століття, 
коли ще не було соцмереж, а мобільні телефони та комп’ютери вва-
жали розкішшю. Про те, як це — бути підлітком на початку 2000-х, 
читай у щоденнику Лілії Маринник.

УДК 821.161.2-31
ББК 84(4УКР)-44

Дорога читачко! Дорогий читачу!

Цей щоденник вела юна особа — мешканка невели-
кого українського містечка, а пізніше Києва — на самі-
сінькому початку нашого століття: у 2001–2004 роках. 

Складно уявити, але тоді майже все було по-іншому! 
Українці лише починали користуватися мобільними 
телефонами й комп’ютерами, про інтернет більшість 
хіба що чула, але погано уявляла, що це таке, а соцме-
реж не існувало взагалі. Навіть смайликів натоді ще не 
вигадали! Музику слухали з магнітофонів, а скопіюва-
ти її було неабиякою проблемою. Фотоапарати були на 
плівку, й доводилося зробити всі, скажімо, 36 кадрів, 
здати плівку до фотосалону, де її проявляли, — лиш 
тоді вибрати вдалі кадри й замовити фото у друк (у ті 
часи люди зазвичай мали фотоальбоми з паперовими 
світлинами).

У школах щойно починали вводити 12-бальну сис-
тему. Випускні іспити відбувалися не як тести (ЗНО), 
а як письмові завдання (наприклад, з української 
мови — переказ із творчим завданням) або усні відпо-
віді (за білетами). Виші (їх тоді називали вузами — від 
абревіатури, скалькованої з російської, «вищий учбо-
вий заклад») були майже всі корумповані, тож готува-
тися до вступу доводилось і дітям, і батькам, змушеним 

5



Присвячую 
моїм батькам і сестрі — з подякою за те,  

що зарядили мене підтримкою на все життя;
однокласникам — за те,  

що з ними завжди було тепло;
вчителям — за те, що любили нас  

і самовіддано виконували свою працю,  
а також Марисі К. та Юлії К. —  

за те, що зберегли листи.

Деякі речі в житті мають лишатися такі, як є. 
От поставити б їх у засклену вітрину, і хай там стоять!

Джером Девід Селінджер  
«Над прірвою у житі»*

* У перекладі з англійської Олекси Логвиненка.

складати гроші на хабар і заздалегідь шукати, кому 
його вручити.

Війна у нашій країні видавалась тоді неможливою. 
Але й поступ, якщо чесно, теж. 

Та все ж багато що лишилося незмінним. Пафосні 
лінійки у школах на Перший і Останній дзвінки; систе-
ма шкільництва загалом; засилля російської попси на 
дискотеках; у більшості регіонів — нижчий престиж 
української мови, ніж російської, а звідси — сором 
підлітків спілкуватись українською; брак культурного 
життя, книгарень, театрів… Усе це залишається таким 
самим, як і півтора десятиліття тому.

Що ж до переживань і закоханостей — вони схожі 
у підлітків багатьох поколінь, у різні епохи. Тож, імо-
вірно, ви хоча б частково упізнаєте себе в героїні цієї 
книжки.

Бажаю, щоб висновки, яких доходить Лілія Марин-
ник у свої 14-17 років, вас надихали.

Приємного читання!
Анастасія Левкова



19 березня

Сумнівів не лишилось — Фрукту подобається Барбі.
Він сидить позаду неї й на всіх уроках гладить її 

волосся (довжелезне, найдовше у класі). Барбі це, вид-
но, дуже подобається — вона присувається ближче 
і сидить, не рухаючись.

Страждання оповили мою душу. Мама вчора запи-
тала: «Що тобі, доцю? Хто тебе не любить, хто тобі не 
годить?». Я лежала на ліжку й дивилась у стелю. Бурк-
нула щось і відвернулася. На цьому розмова закінчи-
лась. Добре, що мама ніколи нічого не випитує, — вва-
жає, що ми з Олесею, коли захочемо щось розповісти, 
то зробимо це без розпитувань.

Вчора ходила на дискотеку в «Орфей». Женьку 
знову запросив на медляк якийсь хло’. Більше нічого 
грандіозного не сталося. Півдискотеки стояли колом, 
під «Freestyler»* витріщались на брейк-данс**. Ні, клас-
но, звичайно, танцюють, Женька казала, що хтось із 
її залицяльників навіть мав перше місце на обласних 
змаганнях, але дивитись на це піввечора якось не дуже 
весело. 

* «Freestyler» — синґл фінського гурту «Bomfunk MC’s». На початку 
2000-х був дуже популярний у Європі.
** Брейк-данс — стиль вуличного танцю, один із найвідоміших сти - 
лів хіп-хоп танцю. В Україні був популярний серед молоді з 1980-х, 
пік популярності припав на 1990-ті — початок 2000-х, зараз у пев-
них середовищах його також танцюють. Танець включає різнома-
нітні обертання, присяди, раптові падіння на спину, живіт, сідниці, 
впирання обома руками, а частіше однією, в підлогу і в цей час 
виконання різноманітних рухів ногами. Переважно брейк-данс 
танцюють хлопці, хоча трапляються і брейк-дансерки — дівчата.

А, ще дещо. Женька була у білій футболці, і її дуже 
гарно підсвічувало фіолетовим. Зі світломузикою так 
завжди: біле кльово світиться фіолетовим. Я теж за-
хотіла білий светр або футболку.

Коли йшли додому, Женька запитала мене і Галку, 
чи ми не ображаємося, що її запрошують на медляки, 
а нас ні. Я в шоці, як можна таке запитувати. 

Вдома постановила собі, що до 1 травня в «Орфей» 
не ходитиму. Він реально заважає мені жити! Ходжу 
потім як причмелена і думаю про всякі дурниці замість 
того, щоб вчитися! А скоро екзамени, і три з них — 
усні! І до кожного треба вивчити по 25 білетів!

23 березня

Сьогодні думала поговорити з Мамцею  — попро-
сити, щоб пересадила нас. Але не тому, що через прохід 
від мене сидить Барбі, а за нею — Фрукт (хоча через 
це теж!!). А тому, що з іншого боку, через ряд від мене, 
сидить Десятов і постійно на мене дивиться. Підпи-
рає рукою голову, повертається до мене — і витріща- 
ється. 

На фізиці перекидалися з Женькою записками. 
Вона не розуміє, чого я нервуюся. Може, не вірить, 
що я подобаюся Десятову? Каже, якщо мене це так 
дратує, можна спробувати з ним поговорити. Я питаю: 
«Сказати, що він гальмо і хай навіть не думає про мене 
мріяти?». Вона: «Ні, це жорстоко. Краще скажи, що 
його кінцева швидкість дорівнює нулю». Так, мовляв, 
буде м’якше.
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у російській мові треба казати «об Алёшке», але Сірожа 
Жуков* співає «а Яльошке» — певно, надіється, що так 
ці рядки звучатимуть сексуальніше. Або от пєсня-хоть-
трєсні «Аяяй девчонка, где взяла такие ножки». Видно, 
що чувак тупо не доганяє фізіології.

А чого я слухала вдома «Восемнадцать мне уже» — 
по-перше, ця пісня — ще куди не йшло. А по-друге — 
і це головне — її крутять в «Орфеї».

…Хочу постригтись і пофарбуватись. Щоби повніс-
тю змінити імідж. 

Але не хочу псувати волосся.

4 квітня

Грандіозна подія: після канікул Мамця нас пере-
садила. 

Було багато різних варіантів, але результат, по-моєму, 
найкращий з усіх. Я сиджу біля стіни за третьою партою 
з Сашком Марчуком. Позаду — Галка- Пампушечок і Ще-
пак. Барбі з Вікою сидять тепер переді мною (Мамця не 
наважилася їх розсадити, бо це був би скандал). Женька 
з Фруктом — у середньому ряду за останньою партою. 
Десятов — дуже далеко, за першою партою перед учи-
тельським столом. 

* Сєрґєй Жуков — соліст російського гурту «Руки вверх!», дуже 
популярного в Росії, Україні та, напевно, інших країнах СНД 
з другої половини 1990-х — у 2000-х. Мабуть, у певних колах 
популярного й дотепер.

Але насправді я нервуюся не тому, що його кінце-
ва швидкість дорівнює нулю. Все-таки він симпатяга: 
високий і класний. Але штука в тому, що він подо-
бається Галці! Моєму дорогому, завжди усміхненому 
Пампушкý! А Пампушок мені у сто разів важливіша, 
і я не хочу, щоб з її лиця зійшла усмішка, не хочу, щоб 
наші стосунки зіпсувалися через те, що я подобаюся 
Десятову. Тож я зроблю все, щоб вона цього не помі-
тила.

Звісно, з Десятовим говорити я не збираюся — ще 
зробить з мене дурну, мовляв, що це ти собі навига-
дувала. Ліпше відразу з Мамцею — вона ж класний 
керівник, мала б якось вирішити цю проблему!

А взагалі, це ми з Женькою винні в тому, що Галі 
подобається Десятов. Просто вона якось била його 
книжкою по голові — вже не пам’ятаю за що... І ми по 
приколу сказали, буцім вона до нього нерівно дихає. 
Галка відмазувалась, а потім взяла і закохалася. Якби 
ми цього не сказали, вона на нього й уваги не зверну-
ла б. Коротше, навіювання — це тєма. Тільки треба її 
використовувати розумно, а не так, як вийшло з Галею 
й Десятовим.

От якби навіяти собі, що я байдужа до Фрукта…
…Прийшла зі школи й довго слухала «Ветер 

надежды», «Восемнадцать мне уже» і ще деякі піс-
ні, які крутять в «Орфеї». Щодо «Восемнадцать мне 
уже» й гурту «Руки вверх», то це, ясєн пєрєц, верши-
на тупості. Колись по телевізору я натрапила на їх-
ній концерт — і просто прозріла від фанатичних об-
лич, заплаканих під пісню «Потому что есть Алёшка 
у тебя». Причому мене дуже приколює такий момент: 
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Сьогодні написала Женьці записку (передавала че-
рез Фрукта):

Пропоную тестування. Твій сусід по парті:
а) поганий;
б) хороший;
 в) хороший, коли спить (бажано сам, зубами  
до стінки);
г) поганий, коли не спить.

Женька вибрала варіант «в».
Тепер Фрукт не гладитиме на уроках Барбиного во-

лосся, а що вони роблять поза школою, я не знаю і зна-
ти не хочу. Може, тепер я нарешті почну готуватись до 
іспитів? Бо часу лишається мало. Українська й матема-
тика — ще не так страшно, це письмові іспити. Навіть 
якщо погано напишу, не доведеться позоритися перед 
комісією. А от з англійської, біології та географії — усні 
іспити, треба вчити білети, інакше ганьба! Що я скажу, 
коли не знатиму відповіді? 

Ще одна подія: на канікулах я постриглася. Коротко. 
І пофарбувалася хною — тепер у мене мідний відтінок. 
Галя каже, що їй дуже подобається. У самої Галки довге 
каштанове волосся, аж до талії. Вона каже, що стригти-
ся їй протипоказано — щоб не здаватися ще повнішою. 
Не знаю, мені важко судити — я люблю її всілякою. 
Якщо вона надумає стати пергідролевою і схудне на 
скіпку, мені здається, що я й тоді її любитиму — бо ж 
характер від цього не зміниться.

Женька на мій новий стиль не каже нічого — певно, 
не хоче визнавати, що в когось, крім неї, є щось гарне. 
Якось вона мені сказала: «Я, звісно, гарніша за тебе, але 
не така ти вже й страшна». Мда. 

Ну, але в «Орфеї» її завжди хтось запрошує на мед-
ляки, а мене ні. Значить, є доля правди в тому, що вона 
гарніша. 

А може, справа у розмірі грудей? У Женьки вже за-
раз — другий. А у мене, м’яко кажучи, далеко не другий. 
Сказати чесно, я навіть не впевнена, чи в мене перший.

Або ж уся справа у флюїдах. Флюїдами я тепер по-
яснюю все.

10 квітня

Весна починає пронизувати кожну клітину моєї душі. 
А може, не тільки моєї?
Сьогодні на укрліт писали переказ. Через прохід від 

мене сидить Володя Поліщук. Його сьогодні не було, 
тож Фрукт сів на його місце і весь урок щось у мене 
запитував. А коли я відповідала — так уважно і про-
низливо на мене дивився, що аж серце мліло. 

З Барбі вони взагалі тепер не спілкуються. 
І я починаю думати, чи може у нас щось скластись…

21 квітня

Не знаю, як усе це описати. 
І відмовляюся будь-що розуміти.
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16 квітня, на другий день Великодня, я вирішила таки 
піти в «Орфей». Знала, що там буде Фрукт, і дуже хотіла 
його побачити. Останнім часом він не залицявся до Бар-
бі, і я собі науявляла, що він до мене нерівно дихає. 

Мама саме зшила мені чорну блузку з тканини «під 
шкіру», тож я вбрала її, джинси, кросівки — і полетіла 
на «лоскотеку». 

Коли прийшла, там були і Фрукт, і Барбі. А потім ще 
гірше: я побачила, як він обіймав її за талію. 

Нарешті мені дійшло, що я йому по цимбалах. І як 
я могла думати інакше? 

Що було далі?
А далі мушу повернутися до подій трохи раніших — 

до 16 квітня вони не мали значення, а потім раптом 
стали важливими.

31 березня, коли ще були канікули, я ходила у 8-му 
школу на міський конкурс «Історія рідного міста» (такі 
конкурси — улюблена фішка нашого міськвно). Вчи-
телі закликали учнів прийти глядачами, пообіцявши 
за це по кілька п’ятірок*. Як умовляли піти на конкурс 
самих гравців — краще промовчу. З нашої школи теж 
було кілька гравців, зокрема я і Володя Поліщук. З ве-
чора я помила голову, а вранці виявила, що волосся — 
скільки не зачісуй — стирчить у різні боки. Виходу 
не було — я стала перед дзеркалом і відчикрижила 
ножицями те, що стирчало найбільше. Ліпше від того 
не стало, тож я вирішила, що розумніше просто не 
дивитись у дзеркало.

* На той час в українських школах діяла п’ятибальна система 
оцінювання.

Коли гравці вже розсілися за столами, а глядачі ще 
тільки збиралися, до залу зайшов чорнявий хлопець зі 
стрижкою трохи ніби як каре. Мені завжди подобалися 
чорняві та смагляві! Після гри Женька, яка сиділа серед 
глядачів, сказала, що там був Безтужев. Женька знає 
всіх класних хлопців нашого міста! З опису я зрозуміла, 
що це той хлопець, який мені сподобався. Я теж рані-
ше про нього щось чула — він вчиться у 5-й школі, на 
рік старший за нас. У міських олімпіадах перше місце 
з англійської — завжди за ним.

Тоді, після конкурсу, я про нього забула — аж до 
дискотеки 16 квітня. 

До речі, з того конкурсу «Історія рідного міста» до-
дому я верталася з Олею Кицюндрою з 9-А — рудез-
ною дів чиною, такою ж на зріст і статуру, як я. Волосся 
у неї — без жодного відтінку: ні золотого чи пшенич-
ного, ні червоного чи мідного. Воно просто неймовірно 
руде, і саме через нього Кицюндру знає вся школа. При-
чому шкіра у неї — без жодної веснянки, біла- білісінька, 
як слонова кістка. 

Кицюндра сказала, що вже давно хотіла зі мною по-
дружитися, бо я класна дівчина. Ще сказала, що в мене 
дуже красивої форми брови, мовляв, їх навіть вищи-
пувати не треба (чого я справді не роблю). Ми тоді 
ще полялякали, а потім у школі кілька разів віталися 
і усміхались одна одній.

Так-от, повертаюсь до 16 квітня. Тоді в «Орфеї» була 
і Кицюндра, і Безтужев. Побачивши, як обіймаються 
Фрукт і Барбі, я не могла знайти собі місця, все ду-
мала, що ж робити далі. А коли до мене підійшла Ки-
цюндра, я здуру сказала, що хотіла би познайомитися 
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з отим чорнявим хлопцем, який танцює ліворуч від  
сцени.

Я ж не знала, що Оля вирішує проблеми так опе-
ративно!

Вона рознюхала, що Безтужев — друг її одноклас-
ника Красівського, і про все з цим однокласником до-
базарилась. Безтужев мав запросити мене на медляк.

Коли почалася Земфірина пісня «Вороны-москвич ки», 
він підійшов до мене і зі словами «можно пригласить?» 
обійняв за талію. Ми танцювали, а він чомусь нічого не 
запитував. Я не витримала й почала сама — спитала пер-
ше, що прийшло у голову: «Тебе нравится Земфира?». 
Він відповів: «Не слушаю. Но не брезгую. Я люблю рэп».  
(А я думала, що такі хлопці, як він, не слухають реп. Ціка-
во, він добре знає, що це таке? А може, це я погано розумі-
юся? Може, про мене теж хтось думає, що я слухаю тільки 
Моцарта, а читаю — тільки Тараса Шевченка?)

Напевно, він вирішив, що знайомство все ж треба 
починати не з Земфіри, і запитав, як мене звати. Так ми 
познайомились (він поважно про себе: «Виктор»). Коли 
дізнався, що я з гімназії, спитав: «Ты учишься с Инкой?». 
Я: «Нет, с Женькой». Він не знав, хто така Женька, але 
я не винна: вона постійно тринділа, що знає Безтужева! 

Коли ми з дівчатами йшли з дискотеки, мене мучи-
ло одне-єдине питання: чи бачив Фрукт, що я танцюва-
ла з іншим? Я не знала, чи сподобалася Безтужеву, але 
особливих надій не плекала.

Того вечора я картала себе, що пішла в «Орфей», що 
виявилася такою безхарактерною. Обіцяла ж собі не 
йти туди до 1 травня! І якби не пішла, то все було б як 
і раніше — розмірено та спокійно. 

22 квітня

Дописую почате вчора. Тим більше, назбиралося ще 
матеріалу для писанини.

(І як цей «матеріал» крає мені серце…)
Так от. У вівторок, 17 квітня, Фрукт був якийсь не-

веселий, і я подумала, що це через мій медляк з іншим 
хлопцем (ще й таким класним!). До самого Безтужева 
мені було байдуже — здавалося, він для мене надто 
недосяжний.

І тут на великій перерві у дверях класу намалювала-
ся руда голова. Кицюндра викликала мене на коридор 
і радісно сповістила, що я сподобалася Безтужеву. Їй 
це передав Красівський. Я не вірила своїм вухам і на-
писала Красівському записку: 

 Костя, я не верю, что понравилась  
Безтужеву. 

Через урок отримала відповідь: 

 Дорогая Лилечка! Ты нравишься Викто-
ру (честное слово). Он просил меня, чтобы 
я спросил у тебя, когда у тебя будет сво-
бодное время, чтобы с ним встретиться.

Через Кицюндру ми домовилися про зустріч на су-
боту (тобто вчора) біля «Орфею».

Ах! Невже це можливо — щоб я сподобалася ТА-
КОМУ хлопцеві!

Здається, тоді я почала байдужіти до Фрукта…  
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О пів на п’яту (побачення мало бути о п’ятій) до 
мене прийшли Кицюндра і Галка-Пампушечок. Дівчата 
познайомилися через мене й відразу добре порозуміли-
ся. Ми вже кілька разів збиралися втрьох — то в мене 
на чай, то сиділи у дворі. Втрьох ми й обдумували план 
дій. Довго вирішували, чи йти мені на побачення са-
мій, чи брати з собою дівчат. А як він запізниться — 
то що, я маю стояти там сама? А з іншого боку, йти 
разом з Олею і Галкою — якось тупо. Вирішили, що 
я чекатиму на другому поверсі торгового центру (де 
й розташований «Орфей», тільки з іншого боку), поки 
дівчата перевірять «наявність його присутності». Якщо 
він є — мені скажуть, і тоді вже підійду я.

Але все сталося не так, як ми передбачали. Він стояв 
біля «Орфею» з Красівським! І вони, між іншим, по-
мітили Кицюндру й Галку, які прийшли на розвідку. 
Оскільки Безтужев був не сам, то Оля сказала, що я теж 
маю йти не сама! Ми рушили втрьох. Підійшли, приві-
талися. Я зробила якомога байдужіший вигляд, наче на 
Безтужева мені начхати. Хлопці тринділи між собою, 
ми з дівчатами базарили про своє. Потім пришвендяли 
ще якісь знайомі, і ми почали лялякати з ними. Врешті-
решт Безтужев підійшов до мене і сказав, що зараз вони 
«пойдут к одному пацану и скоро придут». Я ж людина 
делікатна і завжди всіх розумію. Безтужева я теж зрозу-
міла (адже їм конче треба було піти до одного пацана!), 
тому сказала байдужісінько: «Ага. Хорошо».

Вони повернулися, коли минуло півдискотеки. Без-
тужев мав запросити мене на медляк (так обіцяв Кра-
сівський). На перший не запросив, а коли настав дру-
гий — просто підійшов і, не сказавши ні слова, обійняв 

Але коли переписувалася про все це з Женькою 
(на всіх уроках у ті дні лиш те й робили, що обміню-
валися записками), то зрозуміла, що в неї свій інтерес 
до Безтужева. У якійсь записці вона сама зізналася, 
що заздрить мені, а тоді додала, що в нас із ним на-
вряд чи щось вийде, бо я йому, швидше за все, не подо- 
баюсь. 

Здається, Женька вважає, що всім хлопцям подо-
бається тільки вона. А ще вона дуже хоче показати себе 
дуже досвідченою у цих хлопчачо-дівчачих справах, 
бо ж до неї постійно липнуть якісь гаврики. 

Я не хотіла розповідати про все це батькам, але ви-
явилося, що суботу вони вже спланували: після школи 
я мала допомогти їм на дачі. Довелося закритися з ма-
мою на кухні й пояснити ситуацію. Вона погодилася, 
що перше побачення — важливіше, ніж сіянка моркви 
й цибулі. А про батька Безтужева вона чула — він, як 
і більшість наших знайомих, військовий. Служить за-
раз у Вінниці, а додому приїжджає на вихідні.

23 квітня

Ніяк не допишу почате позавчора.
21 квітня я прийшла додому і стала готуватися до 

нього — до ПЕРШОГО ПОБАЧЕННЯ! Випрала свою 
улюблену бузкову кофтину (в результаті довелося йти 
у вологій — сподіваюся, Безтужев цього не помітив). 
Сумнівалася, чи мити голову, — і таки не помила. Це 
вже було б занадто, якби я через хлопця щодня мила 
волосся!!!
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мене за талію. Я цього разу теж мовчала, не хотіла по-
вторювати помилку, яку зробила під час знайомства 
(ну, типу, хлопець же має першим починати розмову! 
Ще подумає, ніби я вперше знайомлюся з хлопцем!). 
Так ми й відтанцювали — мовчки. Потім закінчилась 
дискотека, і ми пішли додому.

Це був повний провал. Саме так, провал.
Може, через мою вологу кофтину? Або немиту голо-

ву? Чи через те, що ми підійшли з подругами? 
Ну, а якби я підійшла сама, а він повівся б так, як 

повівся? Це ж був би взагалі капець повний, хіба ні?!!
Оля запевняє, що це провал не через мене, а через 

Безтужева. Каже, що з хлопцями так часто буває. А Без-
тужев, на її думку, — повне гальмо. Кицюндра стріп-
нула своїм рудющим волоссям (завжди так робить, 
коли чимось незадоволена) і сказала, що Безтужев — 
це сцеплєніє, пікалка, двірник, вітрове скло, дзеркаль-
це, магнітофон і пристібачка. Але не кермо! А Красів-
ський — коробка передач. І все це — у запорожці! Точно 
не в мерседесі! (Взагалі-то Кицюндрі подобається Кра-
сівський. Але вона ганить його останніми словами). 

Тепер, коли виходжу надвір, повітря навколо аж 
бринить від моєї туги. Здається, якщо його не побачу, 
то помру. Йдучи вулицями, заходячи в магазини, роз-
глядаю перехожих, шукаю його у натовпах, пробігаю 
очима черги…

Фрукт мене вже взагалі не цікавить. Ще донедавна 
я мріяла про якісь стосунки, а зараз мені до нього геть 
байдуже. 

Ніколи б не повірила, що все може змінитися за 
один тиждень. Тепер бачу, що може. Таке відчуття, ніби 

хтось ляснув пальцями, і картинка враз стала іншою. 
Або ж ні: наче нічого й не змінилося, але моє ставлення 
до всього змінилося так, що капець.

Кицюндра каже, що для неї теж багато чого змі-
нилося: тепер вона більше спілкується з Красівським. 
Хоч він і коробка передач у запорожці, але все одно їй 
це приємно.

* * *

Олеся не приїжджала вже три місяці. І найближчим 
часом не планує. Вона влаштувалася на роботу, веде на 
радіо авторську передачу «Житейське море». Розпові-
дає в ефірі про різних людей. І хоча передача — тільки 
по четвергах, матеріал доводиться збирати цілий тиж-
день. А крім того — пари в університеті й купа інших 
справ. Звісно, у Львові їй цікавіше, ніж удома. Минуло 
вже чотири роки, як вона закінчила школу, а вчителі 
досі випитують: «Ну, як там сестричка? Така була уче-
ниця, така учениця»... Типу я гірша.  

3 травня

Якщо моя душа одягнена в сорочку, то зараз усі ґу-
дзики з цієї сорочки відірвані, і я — нарозхрист. 

1 та 2 травня ми ходили в «Орфей». Обидва рази 
там був Безтужев — майже не танцював, а так, сидів, 
лазив туди-сюди... Дівчата кажуть, що першого числа 
він до мене привітався, коли проходив мимо, а я не 
помітила й відвернулася. От дурна! Другого вже я на 
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нього дивилася, щоб привітатися, але він ішов, вту-
пившись у підлогу. 

4 травня

Минулого разу не дописала, бо батьки сказали бі-
гом збиратися на дачу досаджувати картоплю. 

Ех…
Нудьга вдома, на дачі, нудьга у школі. Сьогодні 

я відчула, що таке всесвітня нудьга. На геометрії, коли 
КГБ* (вона справді КГБ — Катерина Григорівна Бабич) 
пояснювала щось про кути. 

А взагалі, треба готуватися до іспитів. На обох мате-
матиках (алгебрі й геометрії), укрмові, географії, англій-
ській та біології ми тепер тільки те й робимо, що готує-
мося до іспитів. Правда, якщо з Міхалакі просуваємося 
швидко, то з Купіть Книжечку — як на мене, товчемо 
у ступі воду. Мені воно байдуже, я українську і так скла-
ду на п’ять, але не розумію, навіщо десять разів повто-
рювати одне й те саме. З Верховець усе було б набагато 
швидше й цікавіше, але вона вже два місяці на Фран-
ківщині доглядає хвору маму, а в нас на заміні — Купіть 
Книжечку, яку ми ще часом називаємо КаКá.

Забула написати, що в суботу, 28-го, ми ходили на 
базар і купили мені туфлі. Взагалі-то, мої старі ще не 

* КГБ — так званий Комітет державної безпеки (російською 
«Комитет государственной безопасности», звідси й абревіатура) 
в СРСР у 1954-1991 роках. Відомий тим, що був виконавцем 
політичних репресій, злочинів проти людяності.

розтелепані, але вони на каблуках, а фішка в тому, що 
Безтужев — мого зросту чи навіть нижчий сантиметри 
на два. Постійно ходити всюди у кросівках — якось 
тупо, але й на каблуках ризиковано: раптом Безтужеву 
ще колись стукне в голову запросити мене на медляк? 
Ну і навіть якщо ми просто на вулиці перетнемось — 
ліпше бути такого зросту, як він, а не вищою. 

Правда, ці туфлі не можна взути до спідниці — вони 
тільки до штанів. Дуже прикро, але що ж: за будь-якої 
можливості його зустріти вдягатиму штани. 

9 травня

Виявилося, що прізвище Б. пишеться через «с» — 
БеСтужев. І взагалі, це прізвище якогось відомого ро-
сійського дворянського роду. Мені тепер так сором-
но — я ж у записці Красівському написала «Безтужев» 
(Віктор, мабуть, цю записку бачив і думатиме, що 
я неграмотна!). Але йо-майо: я дотримувалася правила 
української мови — написання префіксів «роз-» і «без-». 
Хто ж винен, що у нього російське прізвище? 

І взагалі, це спілкування російською з ровесниками 
мене, чесно кажучи, кумарить. Головне, що весь наш 
клас і, певно, вся гімназія між собою спілкується україн-
ською. Але наша школа ділиться на гімназію і «просто 
школу». У класах «просто школи» говорять російською, 
навіть ті, у кого вдома — українська. Кицюндра з Красів-
ським вчаться у «просто школі» і теж розмовляють ро-
сійською. Я й сама поза класом переходжу на російську. 
Чому? Бо мені незручно говорити українською, коли всі 
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Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


