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Марічці, Катрусі, Олі, Настуні  
та всім-всім дівчаткам,  

яким іноді хочеться  
відкласти принцесячу сукню  

і побешкетувати.



Лізка Мармизко. Життя-буття
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Оповідка перша,  
у якій читач знайомиться  

з Лізкою Мармизко

Лізка Мармизко — звичайна дівчинка, яка 
живе з мамою і татом у звичайній двокімнатній 

квартирі п’ятиповерхового будинку. Вона, як усі 
діти її віку (а Лізі скоро буде дев’ять), ходить до 
третього класу звичайної школи. І все у неї ніби 
звичайне, окрім імені та прізвища: вони риму-
ються!

І про що думали батьки, коли називали ди-
тину Лізкою Мармизко? Ну добре, прізвище не 
вибирають, хоча, кажуть, його також можна 
змінити, якщо дуже захотіти. Так думала дів
чинка Лізка, яку тато нагородив своїм прізви-
щем Мармизко.

Добре мамі: після прізвища Ковбаса її й Мар
мизко влаштовує, але вона ж якраз мала розу-
міти, що доньку дражнитимуть! Тим гидким 
хлопчиськам та дівчиськам нічого навіть вига-
дувати не треба — прізвище стало і прізвиськом, 
от тільки кликали не «мармизкою», а «мар-
мизою».

— Ми хотіли, щоб ім’я було співзвучне 
з прізвищем, — виправдовувалася перед Лізкою 
мама, кліпаючи очима і вдаючи, що не розуміє 
доччиного обурення.

Свого часу Олена Мармизко дуже серйоз-
но поставилася до питання вибору імені для 
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Добре ще, що мама Олена переконала тата 
Олексія не включати у список відверто іноземні 
імена. І тут вже Лізка мусила погодитись, що 
Мішель, Кортні чи Дороті Мармизко звучали б 
дивніше, ніж Лізка Мармизко.

Після численних викреслювань і допису
вань імена зібрали в один список, у якому 
врешті-решт залишилося два варіанти — Ро-
занна та Єлизавета. І Розанна програла Єлиза-
веті.

— Ти маєш пишатися таким неймовірним 
поєднанням імені та прізвища! Вони ж риму-
ються! — історію про вибір імені Лізина мама 
завжди завершувала цією фразою.

Мама Олена, яку всі шкільні роки кликали 
не інакше, як Ковбаса, часом ще додаючи запи-
тання: «Ковбаса, ти яка — варена чи копче-
на?» — мала б здогадатися, що дівчинці з іме-
нем Лізка і прізвищем Мармизко у школі буде 
дуже непросто. Та Лізка давала собі раду. І лише 
часом докоряла батькам їхнім дивним вибо-
ром. Особливо якщо мама сварила доньку, коли 
та приходила зі школи у подертих на колінах 

своєї донечки. І запропонувала своєму чоловіко-
ві Олексі, коли вони чекали дитину, аби кожен 
із них написав імена, які подобаються.

— Добре. А потім будемо викреслювати, 
поки не залишиться одне, яке влаштує нас 
обох, — погодився Лізчин тато.

«Краще б ви ті імена животові зачитували, 
а я б сама вибирала. Живіт спокійний — зна-
чить, гарне ім’я. Якщо ж коливається у шалено-
му танці — ім’я не годиться. Я щосили гамсе-
лила б зсередини і руками, і ногами, почувши, 
що ви збираєтеся назвати мене Лізкою Мар-
мизко. Та хіба, вибираючи ім’я, батьки прислу-
хаються до думки дитини? Ні. А даремно, бо їй 
ще потім носитися з цим дурнуватим іменем 
усе життя», — думала сердито Лізка.

Із довжелезних списків імен тато одразу 
повикреслював Юль, Наталь, 
Оленок, Іринок, Тетянок та 
усіх інших «нок»:

— То дуже прості імена, 
а для своєї донечки я хочу 
щось незвичайне!
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колготах і замащених багнюкою спідниці та 
піджачку.

— Мамо, а чого ти чекала від Лізки Мар-
мизко? Мені постійно доводиться відповідати 
на запитання: «А Мармиза вмита чи невми-
та?». Тож я і захищаюсь!

Мама на такі заявки лише зітхала. А кол-
готи зі спідничками замінила на штанці з на-
шитими шкіряними наколінниками — дов-
ше проживуть. Учителька не заперечувала, бо 
добре знала норов Лізки і до того ж таємно їй 
співчувала та відверто дивувалася: про що ду-
мали батьки, вибираючи дитині ім’я.

Час ішов, і що ближче був дев’ятий день на-
родження, то менше Лізка переймалася незвич-
ністю звучання своїх імені та прізвища. Зреш-
тою, зжилася з ними, адже вона і була Лізкою 
Мармизко. Якби вона була не Лізка і не Мармиз-
ко, то це був би хтось зовсім інший. І, можливо, 
не було б тоді у неї такого хорошого друга, як 
Андрійко, а от цього Лізка уже не пережила б.

Оповідка друга,  
у якій виявляється, що Береза —  

друг, а не дерево, і тому  
може впасти з велосипеда

Лізка майже не водилася з дівчатами. Про 
що з ними говорити? Про ляльки та одяг? Тьху! 



14 15

можна здобути, а сам процес. Треба перейти 
дорогу, ніби прогулюючись до магазину чи ще 
кудись. Потім завернути у провулок, озирнути-
ся, чи немає перехожих або ворожих шпигунів. 
Якщо нікого немає — скоренько перелазити че-
рез паркан. Зістрибнути, ще раз роззирнутися, 
чи не видно сторожа, бо часом його таки видно, 
і він чомусь дуже не любить дітлахів, бо одразу 
кидається на них із дикими вересками. Якщо 
сторожа не видно — можна лізти на дерево. 
А потім урочисто вручити мамі букет бузку чи 
гордо висипати з футболки недостиглі яблука.

— Де ти їх нарвала? — насторожено питала 
у таких випадках мама.

— Це Андрійко зі мною поділився, — від-
повідала Лізка.

І то таки була правда, бо Андрійко завжди 
і всім із нею ділився. Зокрема бузком чи яблу-
ками, якщо у нього їх було багато.

Мама тихенько зітхала і ставила бузок 
у вазу. Якщо ж то були яблука — зітхала ще 
тихіше і несла яблука на кухню, де одразу їх 
мила, різала і заливала тістом. Із тих яблук, зір-
ваних біля дослідницької лабораторії, виходила 

З ляльок вона давно вже виросла. Ну добре, май-
же виросла, бо іноді усе ж таки гралася… Дів
чаче вбрання — всілякі сукенки з рюшиками-
бантиками, легінси з рожевими серденьками, 
коротенькі спіднички, в яких і ногу по-людськи 
задерти не можна, не те що на дерево виліз-
ти, — її все це не цікавило. Лізка любила ганяти 
на велосипеді, роликах, лазити по деревах, грати 
у козаків-розбійників.

Правда, вона вважала, що часом можна по-
гратися і з дівчатами, але не надто часто. Якщо 
Лізка й водилася з ними, то або з меншими, 
яких можна чомусь вчити і виховувати, або зі 
старшими, бо вони могли розповісти щось ці-
каве. Любка з четвертого поверху якось розка-
зувала, що все-все, навіть лінійка, складається 
з молекул — таких невидимих кульок. Лізку 
це вразило. А взагалі їй було веселіше з хлоп- 
цями. І, звісно, не тільки штанці тому були 
причиною.

З хлопцями можна було позмагатися, хто 
далі плюне, чи залізти через паркан на терито-
рію якоїсь дослідницької лабораторії і наламати 
бузку. Чи набрати яблук. І головне не те, що там 
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його прізвище. Ну хто, скажіть, як не Береза 
може зрозуміти Мармизко? Андрійкові пощас-
тило, що він не Зубрійко, хоча це було б смішно, 
бо тоді і в нього римувалися б ім’я та прізвище. 
Але Андрійко не зубрійко, хоча й гарно вчиться, 
тому що ж він все ж таки Береза, а не Дуб.

Вони вже другий рік вчилися в одному кла-
сі, коли Лізка помітила, що Андрійко щодня, 
коли вона йде зі школи додому, їде за нею на 
велосипеді. Спершу вона думала, що то випад-
ковість, і Андрійко просто так одразу після за-
кінчення уроків катається на велику. Він живе 
біля самісінької школи, найближче з усього 3-Б, 
але майже завжди спізнюється — залітає у клас 
разом із дзвоником.

Лізка стала уважнішою по дорозі зі шко-
ли — приглядалася до найменших дрібниць. 
І ця її уважність дала свої плоди — вона помі-
тила, що Андрійко після уроків вихором вилітає 
з класу ще тоді, коли решта учнів збирають свої 
речі, вдягаються, обговорюють події дня. По-
тім вона зауважила хлопчачу постать на вело
сипеді, яка прокрадалася за нею слідом. Це її 
втішило, а ще — розсмішило. «Гм, хто ж це 

найсмачніша у світі шарлотка! Мама казала 
Лізі, що більше вони ні на що не придатні, бо 
недостиглі. Лізка кивала головою, погоджу-
ючись із мамою. Але тишком-нишком, поки 
мама мила зеленаво-жовті плоди, хапала собі 
одненьке яблуко і їла, прицмокуючи, ніби куш
тувала щось надзвичайно смачне. Від кислоти 
зводило щелепи і страшенно щипало язик, та 
Лізка нізащо б у цьому не зізналася, бо вони 
з Андрійком хвалилися одне перед одним, які ж 
смачнющі яблука їм вдалося дістати!

Андрійко Береза був найкращим другом Ліз-
ки Мармизко. І не останню роль у цьому зіграло 
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сховався за хлібним кіоском? Ні, звичайно ж, 
це випадковість…» — подумки хихотіла вона.

Щоб перевірити, чи справді за нею стежить 
Андрійко, вона змінювала маршрут, петляла 
між будинками, поверталася до школи, та їй не 
вдавалося збити Березу зі сліду — він весь час 
їхав за нею. Не явно, ховаючись у тіні будинків, 
кіосків, за машинами. Часом не сам, а зі своїм 
товаришем Русланом Жемченком. Тоді гра була 
ще цікавішою — Лізка намагалася спровоку-
вати їх вийти їй перед очі. «Ну, хлопці, пока-
жіться», — бурмотіла вона, й собі ховаючись за 
машиною.

Одного разу їй таки вдалося надурити Анд
рійка. Вона чимдуж побігла, а потім захова-
лася за рогом будинку. Андрійко перелякався, 
що втратив із поля зору об’єкт спостереження, 
і чимдуж став крутити педалі. Він ледь не на-
летів на дівчинку, натомість з розгону вписався 
в паркан. Лізка ж грізно запитала:

— Так, Березо, розказуй, чого ти за мною 
стежиш? — вона суворо дивилася на одноклас-
ника. — І не кажи, що ти просто катаєшся на 
велику! Ми обоє знаємо, що це не просто так.

— Так, Лізко, вибач. Я хотів… — хлопець зат-
нувся, — хотів, щоб ми стали друзями.

Андрій переступав з ноги на ногу.
— Але не знав, що ти скажеш. Ти ж не 

така… — він все намагався підібрати слова, — 
ну, не така, як усі дівчата.

Андрійко аж зблід — ох і нелегко йому да-
валася ця розмова.
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Оповідка третя,  
із якої стає зрозуміло,  

чому Лізка не любить кохання-зітхання  
і для чого потрібна голова

Об’єктом симпатії був однокласник Тиміш 
Тишко. Ще одне промовисте прізвище. Але Ліз-
ка зауважила це вже тоді, коли хлопчик їй роз-
подобався. Тоді ж і згадала мудре прислів’я про 
те, що в тихому болоті чорти водяться.

— Тебе і хлопці бояться, тому я й не знав, 
з якого боку до тебе підійти.

— І тому ти вирішив на мене налетіти? — 
Лізка вже не приховувала усмішки.

Та похнюплений Андрійко не помітив змі-
ни настрою дівчинки, бо стояв, утупивши очі 
в носаки своїх уже давно не нових кросівок.

— Ну, Березо, ти даєш! Чого ж мовчиш? — 
Лізка намагалася зазирнути хлопцеві в очі. — 
На дружбу я згодна. Тільки давай без усіх цих 
кохань-зітхань, бо від цього мене нудить, — 
додала вона.

— Дружба! Без кохань-зітхань! — Андрій 
був такий радий, що від радості знову впав із 
велосипеда, на якого вже був виліз.

Лізка так наполягала на самій лише дружбі, 
бо у свої неповних дев’ять років уже мала не-
приємний досвід кохань-зітхань. То було й не 
кохання зовсім, а усього лише симпатія, але 
відтоді Лізка вирішила тільки товаришувати 
з хлопцями, а не думати про романтичні по-
бачення.
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Так, Тиміш був тихим і непримітним хлоп-
чиком. Навіть незрозуміло, чим він так спо-
добався Лізці, бо ж на перервах не плювався, 
у квача на подвір’ї ганяв дуже рідко, та й був 
мовчазним. Може, саме це зацікавило Лізку? 
Якщо мовчить — значить, знає щось цікаве. 
Хоча то був не той випадок.

Тиміш сидів у тому ж ряду, що й Лізка, 
одразу за нею. І коли вчителька давала конт
рольну чи самостійну з математики або якісь 
завдання після диктанту, то Лізка й Тиміш 
завжди писали один варіант.

Лізка не одразу зрозуміла, чому це раптом 
Тиміш став таким приязним і милим до неї. 
То захоплювався її зачіскою, то пригощав яблу-
ками. А потім на самостійній чи контрольній 
питав у неї, яка відповідь у тій чи іншій задачі. 
Нібито, щоб перевірити.

З часом він ставав усе нахабнішим і нахаб-
нішим: не встигала Лізка сама розв’язати всі 
завдання, як він уже штрикав її у спину ручкою 
й пошепки питав:

— Ну, то які там відповіді?

Тиміш був і не зовсім ніби дурень, швидше, 
мабуть, лінтюх, — простіше ж запитати, ніж 
самому мозок напружувати. Хоча й великим 
розумником його теж не назвеш.

Коли їй усе це набридло, Лізка стала дума-
ти, як же провчити цього Тимоша і назавжди 
відбити охоту її штрикати й відволікати. На 
той час він їй уже зовсім розподобався. Вона на-
віть дивувалася: що її могло привабити у цьому 
вайлуватому хлопчині без особливої фантазії? 
Він ніколи не пропонував ніяких ігор на пере
рвах, не вигадував цікавих віршиків на уроках 
і навіть не малював смішних чоловічків на по-
лях у зошиті.

Якось Лізина сусідка по парті, Маруся Го-
ловчак, захворіла, і Лізка майже два тижні си-
діла сама. Тоді вона й здійснила свій задум.

— Ірино Григорівно, а я можу писати будь-
який варіант? — запитала Лізка у вчительки.

— Так, Лізо. Тільки визначся одразу і не 
скачи туди-сюди по парті.

«Чудово! — подумала Лізка. — Ну що ж, 
Тимошику мій любий, начувайся!»
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За цією словесною битвою спостерігав увесь 
клас. І хлопці, й дівчата підтримали Лізу друж-
нім сміхом, оплесками й вигуками:

— Молодець, Лізко Мармизко! Мармизко 
втерла Тишкові носа!

Носа Лізка Мармизко Тишкові втерла, та 
Тишко також зробив свою справу — відбив 
у Лізки охоту прагнути з хлопцями інших сто-
сунків, окрім дружби. Тож вона спрямувала 
свою енергію на творчість у найширшому ро-
зумінні цього слова.

Цього разу вона була дуже приязна до Тимо- 
ша і повідомляла йому відповіді, не чекаючи 
штрикання. Тиміш був надзвичайно задово-
лений — настільки, що навіть не подякував, 
хоча зазвичай справно виконував цю частину 
ритуалу.

Коли ж через день учителька повідомила 
результати контрольної та віддала дітям їхні 
роботи, Тиміш аж кипів від люті.

— Що ти наробила!? Ти зіпсувала мені оцін-
ку за чверть! — галасував він. — Ах ти ж така 
капосна Мармиза! А я тебе ще яблуками при-
гощав!

Лізка спокійно спостерігала за траєкторі-
єю польоту слини з Тимошевого рота. Коли він 
трохи заспокоївся, з усмішкою зауважила:

— Ти ж не запитав, який я пишу варіант! 
І для чого тобі голова? «А ще я в неї їм», — 
процитувала Лізка старий анекдот і сама ж 
розсміялася зі свого жарту. — Голову можна 
використовувати не лише для поїдання яблук. 
Спробуй! Може, у тебе й вийде! — додала Лізка 
і, високо задерши носа, пішла до дверей.
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то Лізка пропонувала свій варіант: «Я обож-
нюю плювати в калюжі». Ірина Григорівна 
лише усміхалася, бо ж у цілому Лізка була до-
сить чемна дівчинка і вчилася добре, просто до 
всього підходила творчо, тобто по-своєму.

А от мама чомусь не дуже любила Лізчи-
ну творчість і називала її «витівками». Якось 
вона зайшла до доччиної кімнати й одразу ледь 
не зімліла. На стелі, прямісінько над Лізиним 
ліжком, був намальований яскраво-жовтий мі-
сяць і купа дрібних плямок із нерівними края-
ми — зірок. Мамині очі стали круглі, мов блюд-
ця, губи ворушилися, але слів чомусь не було  
чути.

Лізка, відчувши, що з мамою щось не так, 
покликала тата. Тато приніс води, поглянув 
туди, куди дивилася мама, і його очі також 
стали, як блюдця. Проте він і не думав беззвуч-
но ворушити губами, а суворо запитав:

— Як і навіщо ти це зробила?
Дорослі часом питають про такі безглузді 

речі. Як? Фарбами і пензликом, щоб лінії тро-
хи розпливалися, бо так натуральніше, ніж 
фломастерами. А навіщо? Це ж очевидна річ! 

Оповідка четверта,  
у якій на стелі з,являються місяць  

та зірки і відбуваються  
повчальні бесіди

Учителька 3-Б, Ірина Григорівна, говори-
ла, що у Лізки до всього свій творчий підхід. 
Якщо треба було скласти речення за схемою, 
вона завжди вигадувала щось незвичайне, ве-
селе, чим смішила весь клас. Якщо для прикла-
ду було речення: «Я люблю гуляти на вулиці», 
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— Лізо, ми тебе питаємо не про те, чим ти 
малювала місяць, а як ти дістала до стелі й на-
віщо зіпсувала побілку?

Ну от… зіпсувала… Хіба ж нудна біла стеля 
з тріщинами була краща, ніж зоряне небо?

— Дістати до стелі було неважко, — радісно 
ділилася подробицями Лізка: — Я поставила на 
ліжко стілець, а зверху на нього — табуретку. 
Потім стала на неї й намалювала місяць і зорі. 
Це було легко.

Мама чомусь не повірила, бо її очі знову 
стали великими, а губи заворушилися. Тато 
знову побіг по воду. Було видно, що і йому ста-
ло зле, коли він уявив собі доньку верхи на цій 
хиткій піраміді.

— Ти хоч розумієш, що могла впасти? — 
тільки й вичавив він із себе.

Пізніше, коли до тата повернулися спокій 
і витримка, він довго розмовляв із Лізкою про 
безпеку, про те, що потрібно відповідати за свої 
вчинки і думати перед тим, як щось робиш.

— Але ж я думала! — виправдовувалася 
Лізка. — Я хотіла мати зоряне небо над голо-
вою! Я приготувала все заздалегідь — фарби, 

Увечері над головою має бути зоряне небо! А не 
стара нудна стеля з іще нуднишими тріщи-
нами. Так хоч місяць маскує тріщинку. Лізка 
з ним розмовлятиме перед сном, і місяць роз-
повідатиме їй дивовижні казки, а вона з ним 
ділитиметься своїми мріями і фантазіями, 
бо ж у батьків ніколи немає часу на те, щоб 
вислухати всі її історії. Наприклад, про те, як 
Миколай поклав Лізі під подушку таксу. І не 
просто таксу, а довжеле-е-езну таксу. І як так-
са вискочила з-під подушки і возила на собі її 
кицьку Андріяну. Яку кицьку? Ну як же? У Лізки 
є кицька Андріяна, яка спить із нею в ліжку, 
вмостившись калачиком у неї в ногах.

— Що? Не вигадувати дурниць? Ну от, бачи-
те, коли я вам розповідаю свої історії, ви кажете 
«не вигадувати дурниць», — зітхнула Лізка. — 
Тому я й намалювала місяць на стелі. А знаєте, 
коли довго-довго дивитися увечері на зірки, 
вони починають танцювати.

Тато з мамою мимоволі підвели очі на «зо-
ряне небо» на стелі, та за мить тато, ніби про-
кинувшись, струснув головою і ще раз суворо 
запитав:



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


